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PREFAZIONE 


Colleghi e discepoli, all'amico carissimo Erminio Troilo 
ed a me, nel nostro comune venticinquennio di cattedra hanno 
offerto di pubblicare i nostri lavori dispersi. All affettuoso in- 
vito ho corrisposto raccogliendo venti studi saggi ed elogi, che 
sono men che la metà di quelli da me composti dal 1919 in poi. 
Nella loro diversità, poichè trattano di storia e di filosofia, di 
letteratura e di politica, di critica e di filologia, essi rispecchiano 
la mia vita varia e laboriosa, e ricordano occasioni di studio e 
di pensiero che il destino mi ha di volta in. volta presentate od 
imposte. Ma vorrei significassero anche ad un lettore attento e 
benevolo, l’unità di una personalità di studioso che avrebbe vo- 
luto poter consacrarsi ad una più complessa manifestazione di 
sè. Essi sono in vece quali la sorte li volle, quale essa volle me, 
ed io li amo non fosse altro perchè per essi posso apprezzare 
l'affetto di colleghi e discepoli cui mi è caro rivolgere qui l'espres- 
sione sincera della mia profonda gratitudine. 


EMmriLIo BoprERO 
Roma, aprile 1941-XIX. 
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STUDI, SAGGI ED ELOGI 


1 - Bopazro: Studi, saggi ed elogi. 


CHE COSA E’ LA STORIA 


Quando si pronuncia la parola storia e si vuole indagare 
ciò che essa sia, si presentano subito alla mente parecchie di- 
stinzioni. Anzitutto quella tra il fatto in sè e la sua narrazione. 
Una narrazione non può mai esaurire, per quanto infinitamente 
minuta, la riproduzione verbale del fatto: se io volessi raccon- 
tare uno dei fatti d’ arme a cui ho partecipato, limitandomi a 
pena al fatto in sè ed alla mia partecipazione, e senza per ciò 
risalire al fatto generale della guerra, delle sue cause, dei suoi 
sviluppi e via dicendo, non sarei ur a dir tutto, anche se 
la memoria mi consentisse di riprendere assolutamente ogni 
particolare. Dovrei in fatti descrivere il terreno e la posizione, 
sino all’ ultimo sasso, ciò che vedevo e sapevo del nemico che 
mi stava dinnanzi, il mio stato fisico e psicologico, i gesti che feci,. 
le sensazioni che provai, gli eventi che si succedettero, durante 
i giorni e le ore che abbia potuto durare quel fatto d’° armi. Pen- 
siamo dunque se sia possibile la narrazione di tutta la guerra 
mondiale e peggio ancora di fatti che si conoscano solo a traverso 
documenti. Il fatto storico è dunque per se stesso inafferrabile 
ed ineffabile poichè esiste solo in quanto è storia cioè è raccon- 
tato, altrimenti è una cosa in sè di cui possiamo conoscere solo 
uno o più fenomeni, non la totalità. 

Altra distinzione da stabilire è quella tra il fatto e il nar- 
ratore del fatto. Conviene porsi la domanda: che cosa ha voluto 
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fare quel tale autore quando si è proposto di scrivere quella tale 
storia? Bisogna eliminare da questa considerazione quanto ha ca- 
rattere occasionale e contingente (titoli per concorsi, lucri edito- 
riali, vanità accademiche etc.) e limitarci alle opere storiche vere 
e proprie: la storia, in linea generale, vuole insegnare qualche 
cosa che non si sa. Ciò che non si sa è o un fatto, un periodo, 
una personalità, dimenticati, sconosciuti o poco conosciuti 0 
che l’autore presuma tali, od eventi di cui egli tema abbia a 
perdersi la memoria. Ma un autore può anche proporsi di rac- 
contar certi eventi in base ad una sua particolare visione per la 
quale essi non corrispondono a ciò che se n’ è creduto sin qui 
ed assumono un valore diverso o più grande o minore. Per esi- 
stere, la storia deve passare a traverso un uomo, con il suo carat- 
tere, od il suo temperamento: essa è un adattamento del passato 
fatto da un uomo per altri uomini. 

Ancora un’ altra distinzione da porre è tra la narrazione 
storica ed il suo lettore. Quando uno si accinge a leggere un libro 
di storia, che bisogno vuol esaudire? Le sfumature sono infinite 
pur se raccolte tutte nella risposta: sapere. Ma questo sapere 
non può corrispondere ad un puro proposito collezionistico, en- 
ciclopedico e direi quasi tassonomico, tendente ad arricchir la 
mente di utili cognizioni, perchè il sapere storico involge anche 
il bisogno di credere, non solo a quanto è raccontato, ma altresì 
all’ esperienza, qualunque essa sia, che con la narrazione è in- 
dissolubilmente connessa. Chiunque scrive deve per forza pen- 
sare a coloro che lo leggeranno ed avere per ciò uno scopo che 
egli ritenga corrisponda ad un bisogno didattico da parte del 
suo pubblico. Ci troviamo dunque di fronte a tre specie di rap- 
porti, uno di carattere gnoseologico, uno di carattere psicologico, 
uno di carattere morale. 

Queste tre relazioni, tra il fatto e la narrazione, tra il fatto 
ed il narratore, tra il narratore ed il pubblico dei lettori, si ri- 
solvono tutte entro un solo problema, che è: a che cosa serve 
la storia. Una definizione della storia e forse anche qualunque 
definizione, non può limitarsi al genere prossimo ed alla diffe- 
renza specifica. Tale formula di definizione è puramente ordi- 
nativa e descrittiva e per quasi tutti gli oggetti da definire, ma 
in special modo per la storia, è del tutto insufficiente. Ridotta 
ai due elementi ora detti la definizione non serve che ad una 
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classificazione puramente esteriore di concetti e ad una loro 
eventuale graduazione sino all’ indefinibile. Occorre un terzo 
elemento, utilitario, che realizzi l’ oggetto di là dalla categoria 
logica e formale. Se per definire un tavolino io dico solo che è 
un mobile ad una o più gambe, non avrò formulato che una de- 
finizione per dir così inventariale; ma se soggiungo che quel 
mobile serve per chi deve scrivere o giuocare o per appoggiarvi 
sopra alcun che, avrò dato un concetto assai più preciso di quello 
che è un tavolino. 

Ora le definizioni della storia non posson prescindere da 
questo elemento ed in fatti quasì tutte tengon conto di tale ne- 
cessità, ma assai spesso son più norme o leggi che non vere e 
proprie definizioni. Edoardo Meyer per esempio, dice che la 
storia cerca di comprendere ]’ esistenza di un presente conside- 
randola come un divenire a partire da un passato (*). Leopoldo 
Ranke dice che la storia vuol dire come precisamente sono an- 
date le cose (?). Vittorio Cousin afferma che la storia è la rap- 
presentazione in grande della natura umana (3). Edoardo Zeller 
sostiene che non può farsi storia della filosofia se non si abbia 
una filosofia propria (‘), il che autorizza ad indurre che non 
possa farsi storia politica se non si appartenga ad un partito po- 
litico o storia nazionale se non si abbia un proprio sentimento 
nazionale, non che ad esigere che ogni sistema filosofico, come 
ha la propria estetica, la propria politica, la propria peda- 
gogia, dovrebbe avere anche la propria storia; ma le altre sono 
materie opinabili e la storia, allora? Il Bernheim definisce la 
storia come una scienza che ricerca ed espone nel loro nesso cau- 
sale i fatti dello sviluppo dell’ uomo nelle sue manifestazioni 
singolari, tipiche e collettive, come essere sociale (°). Ho scelto 
a caso, tra le innumerevoli definizioni della storia ed anche della 
storia della filosofia, quelle ora citate, le quali ci danno un’ idea 
della varietà infinita delle concezioni, oscillanti fra i due estremi 


(1) Epbuarp MEvER, Zistorie de l' antiquite, T. IT. 1912. 

.2) Leoporop RANKE, Geschichte der Romanischen und Germanischen  Volcher. 
(Prefazione) 1924. 

(3) Vicror Cousin, Introduction à l historie de la philosophie. (Sez. 2°) 1847. 

(4) Epuarp ZELLER, Die Philos. der Griechen in ihrer geschichtl. Entwiklung. 
(Vol. I), Tubingen 1844-1852. 

(5) BeRNHEIM, La storiografia e la filosofia della storia. (Trad. it.), pag. 13. 
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rappresentanti dalla definizione del Ranke e dalla norma dello 
Zeller, fra un’ estrema obiettività ed un’ estrema subiettività. 

Se ci limitiamo all’ esame di queste due definizioni estreme, 
dobbiamo anzi tutto accertare come esse debbano integrarsi l’una 
con I° altra. Anche avendo una filosofia (od una politica, od una 
religione od un’ economia) proprie bisognerà ben sapere come 
sono andate le cose, pur volendole a proprio modo adattare. Per 
ciò la norma Zeller presuppone attuata ed esaurita la norma 
Ranke: ed in fatti il Boutroux (1) ha ben osservato a quante 
concessioni circa la precedenza di un processo logico su un pro- 
cesso cronologico, abbia dovuto assoggettarsi lo Zeller filologo 
nei confronti dello Zeller filosofo. Più ancora ha dovuto dibat- 
tersi nelle strettoie di quella precedenza obbligata il Windelband 
per scrivere la sua storia della filosofia, cui pure non aveva dato 
un titolo impegnativo come quello dello Zeller. Se non proprio 
come sono andate le cose, bisogna ad ogni modo sapere come 
esse sono state ed innanzi tutto quali sono state. 

Ma la formula del Ranke non risponde alla domanda: a 
che serve la storia. Se io vengo a sapere come sono andate le 
cose, bisogna che io abbia un fine qualsiasi che mi ha sospinto 
a questa ricerca. Chi scrive storia la scriverà bene per qualcuno 
che la legga, e costui, il lettore, vorrà ben leggere per qualche 
ragione. Per qualunque altra disciplina tale ragione c° è, è rico- 
nosciuta, è dichiarata. Ora i moderni teorici della storia negano 
a questa disciplina qualunque carattere o fine prammatico o nor- 
mativo, attribuendole solo un valore puramente teoretico. Per 
Hegel essa è lo svolgimento dell’ idea divenuta consciente la 
quale cerca di rendersi indipendente da ogni circostanza esterna 
per divenir libera (7). Ora qualunque disciplina, per quanto 
astratta essa sia, lascia presumere nella sua discesa verso la pra- 
tica, una sua applicazione, la quale così sarebbe negata alla sto- 
ria. Onde la lettura di un’ opera storica dovrebbe, secondo la 
formula del Ranke corrispondere all’ esaudimento di una sem- 
plice curiosità poliziesca, senza il permesso di dedurne alcuna 
conseguenza. 

D'altra parte la facile identificazione di storia e filosofia ap- 





(1) Emire Boutroux, Préface (alla traduzione francese dello Zeller, Vol. I 
(2) Giorcio Hecet, Introduz. alla filos. della storia. 
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partiene a quel complesso di semplificazioni stuzzicanti e super- 
flue che esercitano il pensiero senza arricchirlo. Storia e filo- 
sofia sono la stessa cosa, e sia pur così: però anche chi sostenga 
questa tesi può scrivere libri di filosofia che non son di storia 
e vice versa libri di storia in cui la filosofia non ha nulla a che 
vedere. Quell’ identità ha valore puramente teoretico ed a simi- 
glianza di quella possono instituirsene infinite altre, le quali fan- 
no veramente pensare ad una nuova sofistica. Nei loro capovol- 
gimenti continui sembra vogliano meravigliare più che persua- 
dere, siano acrobazie e non ginnastiche, droghe stupefacenti 
anzi che tonici eccitanti, quando poi, tutto avendo ridotto a spi- 
rito, bisogna pur che consentano di ridiscendere alla realtà, sia 
questa fuori o dentro lo spirito, la quale a volte si vendica con 
inaspettate sorprese. Il linguaggio, la sintassi, la logica formale 
permettono di pronunciare molte più verità o leggi o formule o 
definizioni di quante non ne occorrano alla vita del pensiero, 
per non dire a dirittura alla vita. Tali eccessi teoretici sono a 
pena utili come esercizio dello spirito o come violazioni di certi 
confini di là dai quali si avverte o l’ errore o quanto ripugna per 
natura alla normalità del pensabile. Il loro valore si agguaglia 
a quello di una grande e veramente ammirevole poesia che ci 
trae troppo di là da noi stessi perchè possiamo prestarle fede. 
Se dunque la storia non dev’ essere magistra vitae, biso- 
gnerà ben darle uno scopo. Maestra della vita credo non possa 
esserlo del tutto, in primo luogo perchè essa rappresenta il gran- 
de archivio dell’ umana esperienza e come tale nessun uomo 
politico, per esempio, vi cercherà gli antecedenti di un proble- 
ma presente che egli abbia a risolvere, come in una giurispru- 
denza dell’ azione umana. Magistra vitae può in un certo senso 
esser stata in tempi in cui un criterio dinastico e genealogico 
inspirava ogni regime, tendendo ad una conservazione all’ in- 
finito: essa era per ciò una specie di psicologia sperimentale. 
D’ altra parte deve soggiungersi che è quasi un luogo comune 
1’ affermare che l’ esperienza altrui non serve a noi: è dono 
della giovinezza l’ audacia con cui essa rifiuta di tener conto 
dell’esperienza delle generazioni precedenti, perchè l’esperien- 
za ciascun vuol farsela per conto proprio e nessuno vuol rinun- 
ciare alla gioia di certi errori. Ma questo riguarda l’ esperienza 
propria di singoli individui e per singoli casi: v’ è un’ altra espe- 
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rienza ben più ampia e complessa, che rappresenta il fonda- 
mento empirico della vicenda interna ed esterna dei popoli, di 
quella del genere umano, ‘che si traduce in formule e precetti 
morali e politici, che sopra tutto si sintetizza in certe posizioni 
interne o internazionali, in talune affermazioni di altissima co- 
scienza civile e nazionale. Nessun uomo politico può ignorare 
la storia e quando si dice che la storia è la politica del passato 
e la politica è la storia del presente, ciò non va inteso separando 
rispettivamente i due termini, ma facendone tutt’ uno; non dun- 
que nel senso che l’ uomo politico nei suoi atti compie fatti sto- 
ricì, cioè che con la storia che sarà narrata in avvenire abbiano 
attinenza, ma nel senso che non esiste politica ove non sia sintesi 
presente di antecedenti storici. La storia, un uomo politico, me- 
glio ancora che saperla, deve sentirla. 

Se la storia fosse maestra della vita in un senso particolare 
ed applicativo, essa sarebbe una scienza. Esistono in vece scien- 
ze ausiliarie della storia, ma storia scientifica non può esistere. 
Possiamo considerar come scientifica una pubblicazione di do- 
cumenti, se bene anche qui possano avvertirsi parzialità quanto 
alla scelta, alle congetture sui testi, alla disposizione e via di- 
cendo, come si scorge, per esempio, benissimo nell’ opera mo- 
numentale di Ermanno Diels su i frammenti dei presocratici. 
Ma una narrazione storica non può essere scientifica perchè 
l’ idea di scienza presuppone fra altre 1’ idea di causa. Ogni 
scienza vuol conoscere cause per dedurne leggi: 1° annuvolarsi 
del cielo è causa della pioggia, d’ onde la legge che quando il 
cielo si annuvola, o qui od altrove pioverà. Ora in vece nei 
fatti storici non posson rintracciarsi leggi assolute, universali, 
perenni, e per ciò le cause, quando pur si possano enunciare 
compiutamente, hanno valore solo per il fatti cui si riferiscono, 
anche perchè i fatti non si riproducono mai in modo totalmente 
eguale. Tra le cause della rivoluzione francese ve ne son tante 
che somigliano a quelle della rivoluzione ellenica del quinto e 
quarto secolo (sofisti ed enciclopedisti, demagogia ed oligarchia, 
Alessandro e Napoleone etc. etc.) come tra la fine del medio evo 
ellenico e quella del medio evo europeo (1) vi son tanti punti 
di contatto (scoperte geografiche, scrittura e stampa, tiranni e 


(1) Gomrrerz, Les penseurs de la Grèce. Vol. I. 
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signori etc. etc.) ma se sì ripresentassero in un momento qual- 
siasi della storia circostanze simili, non saremmo autorizzati ad 
affermare che dopo debbano prodursi simili rivoluzioni. Anzi, 
non ostante le somiglianze, la rivoluzione ellenica e la rivolu- 
zione francese son due fatti del tutto diversi. 

Il fatto è che nella storia la causa si rintraccia quando si è 
prodotto l’ effetto, anzi potrebbe a dirittura arrivarsi ad affer- 
mare che nella storia è l’ effetto che crea la causa, affermazione 
paradossale, ma che deriva dalla mancanza assoluta nella storia 
di ogni carattere scientifico. Una causa vale in quanto ha pro- 
dotto il suo effetto, ma nella storia non si hanno cause fisse come 
nelle scienze fisiche e naturali, perchè certi fatti possono o non 
possono produrre certe conseguenze, e posson produrle in mi- 
sura maggiore o minore. Allor che si produce nel presente o si 
‘ rinviene nel passato un fatto di notevole importanza, si cerca 
di risalire a gli altri fatti che quanto ad esso possan rivestire 
1’ aspetto di causa. Se non che questi fatti, per solito assai umili, 
quella volta hanno prodotto quel dato effetto, ma tante altre 
volte si saranno avverati senza produrre effetto veruno. Molte 
volte nel mondo, in Europa, in Francia sarà accaduto che il po- 
polo insorto si sia impadronito di una fortezza reale, ma una 
sola volta, il 14 luglio 1789 tale fatto è stato considerato come 
una causa (od un’ occasione) della Rivoluzione francese: tutte 
le altre volte lo stesso fatto non ha portato a nessuna conse- 
guenza. Aristotele ha detto che le rivoluzioni non si producono 
per cose piccole ma da cose piccole (1), frase che il Gomperz 
giustamente parafrasa dicendo che le rivoluzioni non hanno luo- 
go per piccole cause ma per piccole occasioni. Ma quanto ho ora 
detto per le occasioni come per le cause e vale per le rivolu- 
zioni, come per le guerre o per qualunque altro grande fatto 
storico. Quando i romani s’ avvidero che la loro città era dive- 
nuta or mai la più importante del mondo, vollero risalire alle 
origini e crearono tutta una serie di cause della loro grandezza 
nelle quali, mescolate con i fatti leggendari, posero tracce evi- 
denti di fatti reali, assai comuni, che si erano certo prodotti e 
che si produssero ancora tante altre volte, senza aver dato luogo 
al sorgere di una città come Roma. 


(1) Polit. 1303 b 17. ovzeei puxgiov, did Ex puxooov. 
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Osserviamo in tanto che la storia non può essere esclusiva 
ed unilaterale. Una storia che sia tutta economica o tutta reli- 
giosa o tutta politica non è mai una storia compiuta. Tali pola- 
rizzazioni conducono a trascurare tutti gli altri elementi che 
compongono il complesso del fatto storico e fanno l’ effetto di 
accaparramenti interessati. V° è poi una storia e precisamente 
quella di Roma, che come ho detto altrove (*), ha servito ad 
infiniti scopi: a giustificare imperialismi od aspirazioni di do- 
minio universale, a legittimare formule di partiti politici, a ri- 
scontrare avvenimenti o rivoluzioni, come quella che più d’ogni 
altra presenta numerosi gli uomini-tipo ed i fatti-tipo. Oltre di 
che ogni grande rivoluzione ha voluto procedere ad una sua 
critica storica. Dobbiamo per esempio alla critica storica cri- 
stiana molte fallaci idee su l’ impero romano e sul basso im- 
pero; a quella dell’ Enciclopedia il discredito sul medio evo che 
non fu affatto l’ epoca di barbarie e di oscurantismo che sì è 
voluto far apparire; a quella del Risorgimento (la cui storia spe- 
. cifica solo ora incomincia a potersi fare) molte idee sbagliate su 
la vicenda dell’ unità italiana. In alcuni casì gli scrittori hanno 
inventato, in alcuni altri hanno falsato le notizie di cui dispone- 
vano; oggi, in epoca di metodo storico, la fantasia nella storia 
non consiste nel falsare il documento, ma o nell’ ignorarlo, o 
nel fare a meno di servirsene o, come nella maggior parte dei 
casi, nell’ interpretarlo e nel trarne deduzioni del tutto erronee 
o partigiane, od anche nella sapiente scelta e sopravalutazione di 
quei documenti che fanno comodo per dimostrare una tesi. 


Da tutto ciò deve desumersi che l’ obiettività della storia è 
assolutamente impossibile. E d’ altra parte io chiedo che mi si 
citi un solo esempio, da Erodoto in poi, di storia veramente 
obiettiva. Un’ assoluta obiettività è del resto inconcepibile in 
qualunque umana espressione, poichè tutte risentono fatalmente 
della presenza dell’ uomo da cuì partono: persino i matematici 
debbono ammettere quella che essi chiamano equazione perso- 
nale. Ma accadon poi fatti che rappresentano una vera esorta- 
zione a non essere obiettivi: la commissione di cooperazione 
intellettuale della Società delle Nazioni sta operando a traverso 
le commissioni nazionali una revisione dei libri di testo delle 


(1) La fine di un’ epoca, Bologna, 1932. 
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scuole di tutto il mondo, per giungere ad eliminare da essi tutto 
ciò che possa in qualche modo indurre nell’ animo dei giovani 
sentimenti di avversione per altre nazioni e turbare i rapporti 
internazionali! Io non so quali potranno essere, in base a tali 
propositi, i manuali scolastici societari di storia per le scuole 
d’ Italia, di un paese cioè cui non c’ è nazione del mondo che 
non abbia per quindici secoli, fatto tutto il male che ha potuto. 
Comunque sia, l’ intendimento della Società delle Nazioni con- 
trasta con qualsiasi obiettività e subordina una presuntiva ve: 
rità storica al criterio della pace universale! 


E torna qui allora la ‘domanda: che cosa è la storia e per 
ciò, a che cosa serve la storia? Segregata dal novero delle disci- 
pline morali essa diverrebbe una specie di scienza a sè, senza 
scopo, se non quello nozionale, incollegabile con il quadro di 
qualunque altro gruppo di discipline. Incapace di obiettività, 
essa è più veramente conoscenza non del divenire ma del dive- 
nuto. Non può mai esser compiuta, totale, precisamente ripro- 
duttiva dei fatti storici. D’ altra parte essa contiene, comprende, 
enumera un certo numero di fatti precisi, sicuri, innegabili. 
Ma non può essere normativa, cioè esplicare una sua influenza 
specifica su l’ avvenire. E pure essa esiste, ha un’ enorme im- 
portanza nella vita del pensiero ed in quella dei popoli, è una 
| delle attività più elette dello spirito ed una delle ricchezze più 
preziose dell’ esperienza. E° dunque una filosofia, una scienza 
o un’ arte? (1). E 

Dopo quanto abbiam detto credo possa affermarsi che la 
storia è un’ arte, come una grande rapsodia od anche una gran- 
de eloquenza. Tra le Muse era già Clio, ed esse Esiodo dice figlie 
di Zeus e di Mnemosyne: Pitagora non aveva ancora inventato 
la parola filosofia, così questa disciplina è senza musa, se non la 
decima, misteriosa ed innominata. La storia è dunque arte, anzi 
altissima poesia. Ma anche come tale bisogna chiedersi a che 
cosa serva, poichè non c’ è storico che nello scrivere non si sia 
prefisso un fine. Il concetto di verità nella storia è quanto altri 
mai relativo: la verità della storia non si contrappone al non 
vero cioè al falso, ma si subordina allo scopo che lo scrittore si 


(1) Cfr. Pasquare ViLtari, La storia è arte o scienza? in « Nuova Antologia » 
1 febbraio 1891. 
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prefigge, secondo la sua personale graduazione e valutazione. 
Erodoto fece nè più nè meno che questo, anche se vogliam cre- 
der che egli fosse sicuro di dir la verità in tutto quanto egli af- 
ferma, onde la sua storia, i cui libri portano i nomi delle nove 
Muse, è una grande epopea del popolo ellenico. Nè diversa ap- 
pare sotto tale aspetto la storia dei Papi di Ludovico von Pastor, 
a ventiquattro secoli di distanza, opera cui l’ intendimento apo- 
logistico, evidentemente preordinato nel sentimento cattolico 
dell’ autore, dà un carattere unilaterale che la rende perfetta 
documentazione dei pontefici che illustra, ma anche partigiana 
difesa e glorificazione della loro azione. 


La storia la si legge e la si scrive per un interesse presente 
ed il far parte di questa affermazione della parola interesse eli- 
mina ogni possibile obiettività. Essa è dunque sempre una rico- 
struzione arbitraria del passato che diventa presente, non fosse 
per altro che per la lingua in cui è scritta. Chi scrive storia ciò 
fa sempre per diffondere la rappresentazione di un’ origine o di 
un raffronto o di una figura che egli vuole ammaestrino, mera- 
viglino, persuadano. Se si paragonano il materiale di cui egli 
dispone e l’ opera che scrive, si scorge chiaramente quanta parte 
vi sia in questa, non solo di personale, ma di fantastico, giusti- 
ficato dallo scopo non solo storico ed artistico, ma morale e più 
generalmente politico che vuol raggiungere. La storia diviene 
così sempre vera creazione la quale su una realtà di cui si pos- 
siedono .alcuni elementi edifica un’ opera d°’ arte. Ciò accade 
quante volte si manifesti la possibilità di rinvenire un legame 
tra passato e presente, quando cioè si tratta di storia vera e 
propria. D’ accordo, tutto ciò che si giunga a sapere del passato 
può esser storia, ma convien distinguere l’ accessorio ed il prin- 
cipale, il contributo e la narrazione, l’ analisi e la sintesi, il 
particolare ed il generale. Ed anche nell’ accessorio l’ azione su- 
biettiva si esercita: un elenco di migliaia di nomi d’ abitanti di 
un comune della Dalmazia di qualche secolo fa può sembrare 
accessorio di ben poca importanza, ma di fronte ad uno storico 
iugoslavo che vorrà dedurre alte percentuali slave, certamente 
lo storico italiano ne dedurrà sicure maggioranze italiche. 

La storia è dunque creazione religiosa. La verità della sto- 
ria è verità di fede. Chi la scrive deve esser convinto della pro- 
pria tesi e persuader di essa i suoi lettori. E” un mezzo, non un 
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risultato. Essa di là dal presente ricerca, come dice la sua stessa 
etimologia, l’ autorità di un destino. La si scrive allor che vi sia 
una ragione di scriverla, che non può esser il desiderio di dare 
una semplice informazione indifferente, ma che deve corrispon- 
dere a ben più alto e nobile stimolo. Poichè essa è veramente 
mitologia, la quale interpreta i diritti dei popoli al loro avve- 
nire, ed in questo senso è maestra della vita. I popoli senza sto- 
ria sono quelli che sanno di non poter esercitare nessuna mis- 
sione nel mondo. Non a pena un popolo senta di esser divenuto 
internazionale, si crea la propria storia che è la propria apo- 
logia. Nella storia 1’ uomo cerca la propria umanità, che in que- 
sto caso vuol dire la legittimità dell’ azione politica del popolo 
cui appartiene, la continuità della sua vita nazionale; raggua- 
glia al proprio presente non la verità ma la promessa che egli 
trae dal proprio passato. La storia è adunque l’ arte con cui un 
popolo crea la propria mitologia quando sia giunto alla coscien- 
za di una grande missione da esercitare nel mondo. Lo storico 
diviene così l’ interprete di questa necessità religiosa, il tramite 
fra la trascendenza nazionale e la presente conscienza, il sacer- 
dote di questo mito. Ed altro e tanto può dirsi anche delle sto- 
rie che prescindano da un’ affermazione nazionale: una storia 
liberale, una storia cattolica, una storia economica e via dicendo, 
creano un mito dal passato per giustificare una presente realtà 
che ai loro autori appaia necessaria. La verità della storia è 
generosa aspirazione ed in pari tempo commovente illusione, 
ma corrisponde anche ad una nobile convinzione, senza la quale 
lo storico non è degno di questo nome. 


(1934) 


II 


TALETE GRECO E TALETE FENICIO 


Il materiale bibliografico, dossografico e frammentario rac- 
colto su Talete da Ermanno Diels nella sua monumentale opera 
Die Fragmente der Vorsokratiker (*) comprende, incluse note 
ed apparato critico, tredici pagine in ottavo, le quali fondono 
secondo la mia convinzione che cercherò di dimostrare nelle pa- 
gine che seguono, i ricordi di due ben distinte personalità, un 
Talete greco, leggendario, uno dei sette savi, ed un Talete fe- 
nicio o jonico fenicio, personaggio storico, filosofo e scienziato. 

La scienza storica, filologica, letteraria, si è molto sbizzar- 
rita in certe soluzioni, a volte non necessarie, di problemi ora 
reali ora artificiali che si presentavano nell’ interpretazione delle 
personalità del passato. Tali soluzioni rivelano, sia due periodi 
di varia attività, sia l’ unificazione di due o più personalità in 
una sola, sia l’ interpretazione, sia la falsificazione o l’ imitazione 
posteriore, sia la partecipazione di due o più autori ad una stessa 
opera, sia un dialogo ove sarebbe un testo seguito, sia un testo 
seguito ove leggiamo un dialogo, sia lo sdoppiamento di una per- 
sonalità in due. Qui la soluzione appartiene all’ ultima delle 
categorie ora esemplificate ed il problema appare evidente, tal 


(1) La raccolta del Dicls, una delle opere storiche di filosofia più utili che 
siano state pubblicate, è una scelta fatta in base a criteri scientifici ed anche per- 
sonali, pur se metodologicamente perfetta. Ma essa avrebbe necessità di una inte- 
grazione. Il Diels, in fatti, ha raccolto il materiale in modo che di ciascun fatto, 
pensiero, frammento, l’ opera presentasse la migliore e la più sicura lezione. Il 
Mullach, invece, nella sua raccolta che, se ben piena di difetti e di lacune, può 
ancora servire, aveva posto in nota alla sua scelta 1° elenco degli autori che cita- 
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che sembra inverosimile che, con tanto ampia produzione filo- 
logica in un secolo e mezzo, questo pensiero non sia ancora sorto, 
nella mente di nessuno. E pure, a quanto ne so e non ostante 
molte ricerche, i due Talete dell’ antichità seguitano ad esser 
da per tutto uno solo. L’ analisi dei testi raccolti dal Diels può 
darci la prima base per lo sdoppiamento. 

E° palese in Diogene Laerzio la mescolanza delle due per- 
sonalità, anche se pur qui il prezioso pasticcione cui dobbiamo 
uno dei testi più importanti per la storia della filosofia greca 
non si sia distaccato dal suo metodo consueto. Si parla anzi tutto 
di un Talete di Mileto ed osserviamo subito che tutti i testi son 
concordi nell’ attribuir questa patria a Talete. E” figlio di Exa- 
mio, nome Cario (1) e di Cleobuline. Qui osserviamo che Dio- 
gene stesso, nella vita di Cleobulo (I, 6) ci dice che questo dei 
sette savi, del resto leggendario, era di Lindo, cioè dell’ isola di 
Rodi, e secqndo Duride, oriundo anch’ egli di Caria. Dunque Jo- 
nico ma incrociato anch’ egli, ed anche a lui è attribuito un viag- 
gio in Egitto. Ora anche la figlia di Cleobulo, poetessa di enigmi 
in esametri, si chiama Cleobuline, e questo è un primo elemento 
che ci fa supporre non solo la mescolanza ma, come esporremo 
meglio in seguito, la costruzione artificiale della figura unica. 

Diogene soggiunge poi che era uno dei sette savi, per l’ au- 
torità di Platone, e che fu nominato sofo sotto l’ arconte Da- 
masio e ciò è nel 582. Osserviamo qui anzi tutto che i sette savi 





vano quel fatto, pensiero o frammento, oltre quello di cui egli aveva scelto e dato 
la versione integrale. Per un periodo storico della filosofia di cui la conoscenza 
è affidata esclusivamente a materiale frammentario, l’ abbondanza delle allegazioni 
non è mai eccessiva. Se per ciò in un’ altra compilazione moderna noi trovassimo 
oltre al materiale raccolto da Diels anche tutto quello che egli ha espulso, pur se 
questo contenga numerosissime ripetizioni, noi potremmo risolvere moltissimi pro- 
blemi essenziali od ausiliari relativi a questo periodo misterioso. Tali problemi 
sono di due specie. L° una comprende quelli concernenti la fortuna dei singoli 
autori nel tempo antico: non è senza importanza sapere che questo o quel fatto, 
pensiero, frammento, ebbe nell’ antichità una divulgazione più o meno grande e 
perciò una più o men grande influenza, ciò che non si riscontra se non sapendo 
quante volte e quando più quando meno esso circolò nei libri posteriori. L’ altra 
serie di problemi riguarda l’ importanza che un Presocratico o più possono aver 
avuta per un autore posteriore, Vi son taluni lavori particolari su simili argomenti, 
(p. es. WoLTJer, de Platone Praesocraticorum existimatore et iudice, Lugduni Ba- 
tavorum MCMIV) ma son sempre pochi e non coordinati, oltre di che sarebbe assai 
importante svolgere tali ricerche specialmente per il periodo cristiano. 
(1) Dies, Arch. f. Gesch. d. Philos., II, 169. 
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sono ventidue, perchè ai quattro comuni, Talete, Solone, Biante 
e Pittaco, se ne aggiungevano nelle varie città altri tre a seconda 
delle inspirazioni del campanilismo, del momento storico, degli 
eventi. Ora la famosa predizione dell’ eclissi, non ostante le abi- 
lissime congetture del Martin e del Tannery (1!) si riferisce senza 
dubbio al 28 Maggio 585 ed è verosimile che tale predizione 
abbia avuto un’ eco gloriosa in tutto il mondo ellenico, sì da far 
che l’ arconte Damasio abbia creduto doveroso dare nel 582 a 
nome di Atene un titolo onorifico a Talete (?). 

Segue una coppia di notizie che si riferiscono ciascuna ad 
uno dei due Talete. Afferma dunque Diogene, prima, che Ta- 
lete fu ascritto alla cittadinanza di Mileto, come vi giunse con 
Neleo esule dalla Fenicia (e questo è il Talete fenicio poste- 
riore) e poi, che come dicono i più, ciò è fonti posteriori alla leg. 
genda unificatrice già formata, che egli era proprio oriundo di 
Mileto e di splendido lignaggio, e questo è il Talete ellenico più 
antico, il savio tradizionale. x 

Altra notizia doppia segue a questa, che ciò è egli si sia dato 
prima alle dottrine politiche e poi alle fisiche: qui è certo un 
tentativo di giustificare la doppia attività così diversa del Ta- 
lete unico per mezzo di questa ipotesi. In fatti era ben naturale 
che qualcuno avvertisse i due atteggiamenti di questa persona- 
lità artificialmente formata con due personalità, e cercasse di 
spiegarseli. 

Seguono (da A 1. 23 s. î. sino a 27 s. f. 74 di mei tov reincda) 
alquante notizie che posson tutte attribuirsi al Talete fenicio, 
e ripartirsi in due categorie: 

1" astronomiche, geometriche, scientifiche ete., (l’Orsa, 
titoli di scritti, éclissi, immortalità dell’ anima, misurazioni ce- 
lesti, anima delle cose, scoperte geometriche, principio dell’ ac- 
qua, calendario, misura delle piramidi). 

2° biografico storiche (relazioni con Ciro e con Creso, 
aneddoti, la speculazione su le olive, viaggio in Egitto, intimità 
con Trasibulo tiranno di Mileto). 


(1) Pour l’ ist. de la sc. hell., pag. 36 segg. 

(2) Anche la caduta del bolide di Egospotamo nel 468-7 diede occasione a 
deduzioni di carattere scientifico da parte di Anassagora e fu una delle basi della 
sua fama. 


2 - Boprzno: Studi, saggi ed elogi. 
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Tutte queste notizie sono a bastanza armonicamente giusti- 
ficate, sia per l’ indole di quelle scientifiche, le quali non posson 
certamente risalire a tempi leggendari, sia per quelle biogra- 
fiche. Di queste, quelle relative alla sua politica orientale ci fan- 
no pensare ad un Talete cittadino adottivo di Mileto ma non im- 
memore dell’ esser suo di fenicio, di elemento ciò è adatto a 
trattar con i sovrani orientali (1). L’ aneddoto delle olive è poi 
di carattere assolutamente fenicio e non potrebbe essere attri- 
buito in nessun modo al tradizionale disinteresse dei sette savi. 

Diogene ci regala poi una lunga e non interessante disqui- 
sizione mitografica sul famoso aneddoto del tripode (sino a metà 
del n. 34) e due altri aneddoti, il primo attribuito anche a So- 
crate ed il secondo che è una variante di quello riportato da 
Platone nel Teeteto su la caduta nel fosso. L’uno è da savio 
antico, l’ altro è da scienziato più moderno, anche se il primo, 
per la conclusione patriottica, possa veramente esser di Socrate. 

Seguono molti apoftegmi evidentemente spurii per la mas- 
sima parte, ma che riguardano tutti il savio moralista antico. 
Fra mezzo vi son tre notizie assai importanti, che si riferiscono 
in vece al Talete più recente: 


a) gli scritti di lui giungono a pena a duecento versi. Io 
credo fermamente, e cercherò di dimostrarlo altrove, che il Ta- 


.lete più tardo fu un poeta teogono e cosmogono, di poco diffe- 


rente da Esiodo. 


b) afferma che la notte è nata prima del giorno. Anche 
questa è affermazione teo-cosmogonica, caratteristica di questi 
ultimi poeti religiosi che cercavano di andar cronologicamente 
sempre più a dietro nel determinar l’ origine del cosmo. 


c) afferma che il Nilo va in piena per le onde rifluenti 
per effetto dei venti Etesii che vi soffiano contro, notizia colle- 
gata con il viaggio in Egitto (forse a scopo commerciale) del 
Talete fenicio. 

Dopo di che Diogene ci dà le notizie cronologiche, anche 
queste doppie: Apollodoro lo farebbe nascere nel primo anno 
della 35* ol. = 640 e morire di settantotto anni. Il Diels conget- 


(1) Cfr. Gomperz, Les Penseurs de la Grèce, I, 53 n. 1, circa l’ influenza po- 
litica assiro babilonese su la Lidia. 
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tura la 39* ol. = 624 perchè Socrate, senza dirci anno di nascita, 
afferma che Talete morì di novant’ anni e Diogene desume da 
ciò che sarebbe morto nella 58° ol. = 548-545. Abbiamo dun- 
que un Talete morto a 78 anni ed uno morto a 90. Diogene sog- 
giunge un accenno all’ aneddoto erodoteo che vedremo fra breve. 

Ma dopo, nella solita enumerazione degli omonimi che con- 
clude tante delle vite, Diogene, avendoci detto quella di Talete, 
di un Talete unico in cui abbiam distinto l’ embrione di due 
personalità, dice chiaramente che vi fu un altro Talete, antichis- 
simo, certo dei tempi di Esiodo, di Omero e di Licurgo! E questa 
è per me una delle prove più decisive dell’ esistenza di un 
altro Talete, dei sette savi antichi, ellenico di Mileto e di splen- 
dido lignaggio alla cui personalità fu sovraposta quella del Ta- 
lete fenicio, cittadino adottivo di Mileto e poeta teo-cosmogono. 


Diogene fa seguire alla vita di Talete una lunga trattazione 
circa i sette savi, che il Diels inserisce nel capitolo su questi, 
nella quale osserviamo solo che è riportata l’ affermazione di 
Dicearco, un aristotelico puro, che essi non erano nè sapienti 
nè filosofi, ma uomini intelligenti e legislatori. La vita di Dio- 
gene si conclude con due delle solite lettere apocrife. 


Anche Suida mescola le notizie dei due Talete. Ci dice che 
fu figlio di Fxamio e di Cleobuline, che secondo Erodoto fu 
fenicio, che nacque nella 35* ol. = 640-637, che scrisse in versi. 
Soggiunge però che morì vecchio mentre assisteva ai giochi, op- 
presso dalla folla e abbattuto dal caldo. Dà poi un accenno al. 
I’ operosità scientifica ed uno all’ apoftegmatica e conclude, pro- 
prio come se si trattasse di un’ altra persona: Talete, filosofo fi- 
sico, sotto Dario predisse un’ eclissi di sole. E prima, dicendo 
della età di nascita, ci dice che Talete è già indicato da Flegonte 
nella 6° ol. = 752-749! Il Diels suppone una confusione con 
Taleta che potrebbe allora identificarsi con il Talete più antico. 
Anche qui adunque le notizie sono doppie e facilmente sepa- 
rabili, tal che sembra quasi che Suida sappia che i Talete sono 
due. I 
Uno scolio alla Repubblica di Platone 600 A, non dice nulla 
che non sappiamo già a questo proposito: tratta del Talete fe- 
nicio, salvo che gli attribuisce il « conosci te stesso » che io ri- 
tengo sia dell’ altro. Anzi forse a questo detto che con il « nulla 
di troppo » forma le basi fondamentali della morale ellenica, 


*» 
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si deve la fama smisurata del leggendario savio, tal che a dir 
Talete ogni Greco doveva pensar subito solo al celeberrimo 
motto. 


In un frammento dei Giambi di Callimaco, si nota una tarda 
mescolanza poetica di tutti gli elementi detti sin qui, più qual- 
che altro che accentua il carattere leggendario, anche per l’ in- 
troduzione di elementi mistici. Di Talete qui si parla a dirit- 
tura come di un eroe nazionale, propulsore di molti fra gli spi- 
riti essenziali dell’ anima greca. Il frammento risale a tempi in 
cui la leggenda del Talete unico si era compiutamente formata. 


In un brano Erodoto narra di un saggio consiglio poli- 
tico dato da Talete agli Joni dell’ Asia Minore, in un altro 
racconta l’ aneddoto dell’ eclissi, di cui questa è la fonte più 
antica. E° da notare in questi brani che Erodoto, storico esat- 
tissimo e per giunta jonico, parla di Talete come di un perso- 
naggio storico, lo dice sicuramente di stirpe fenicia, lo nomina 
come persona non universalmente nota (Oaiiw avdpoe MtAnoicv) 
come un individuo, un personaggio di Mileto di nome Talete 
e di origine fenicia, senza dir che fosse anche un dei sette savi, 
un moralista, una figura già eminente nella storia del pensiero 
greco. Il Diels fa seguir queste citazioni da altre (Clemente Ales- 
sandro, Taziano, Eusebio ed altri) relative alla cronologia del- 
l’ eclissi: fra queste quella di Taziano è importante per il no- 
stro assunto poichè reca la strana affermazione che Talete è il 
più antico dei sette savi, vissuto circa la 50* ol. = 580-577: tutto 
dipende dall’ elenco dei sette savi cui Taziano si riferisce, ma se 
di esso, come è logico supporre, facevano parte gli altri tre co- 
muni a tutti gli elenchi, Biante, Solone e Pittaco, non è certo 
Talete il più antico. Può trattarsi dell’ elenco dell’ arconte Da- 
masio, di cui però non conosciamo i nomi, ma può darsi che 
ci troviamo di fronte ad una delle solite confusioni fra il Talete 
che fu dei sette savi il più antico, stando alla cronologia di 
Flegonte e ad altri dati che vedremo or ora, ed il Talete fisico, 
vissuto nella 50* ol. 


Ancora Erodoto narra il suggerimento dato da Talete, an- 
che qui nominato come personaggio storico reale, a Creso per 
il passaggio del fiume Halys. 


Tre indicazioni di Eusebio ci parlano di un Talete vissuto: 
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a) nell’ ol. 35° = 640-37, morto nell’ ol. 58° = 548-5. 
| b) nell’ ol. 35* 1 = 640 od ol. 35° 2 = 639 e morto nel. 
lol. 58° = 548.5. 

c) 123 anni dopo Nebuchadnesar = 589-6. 

Quest’ ultima notizia deriva da Abulfaragi il quale ne sog- 
giunge un’ altra che si unisce con altre due, dell’Ecloga Parisina 
e del Chronicon Paschale. Secondo queste tre notizie Talete: 

a) fiorì 28 anni prima di Nebuchadnesar; se 122 anni 
dopo = 589-6, 22 anni prima ci conducono (122-4-22-+589) 
= 738-5 a. C., presso a poco alla data di Flegonte. 

b) nell’ ol. 10° = 740 (sotto il Re Ischia, a. 6), Talete 
Milesio morì a Tenedo e la Sibilla Eritrea divinò tale fatto. 


c) nell’ ol. 10* = 739 (sotto il Re Ischia, a. 5), Talete 


Milesio filosofo morì a Tenedo. 


Le due serie d’ indicazioni integrano la doppia data che 
abbiam trovata in Suida: son proprio due tradizioni diverse, 
anche per un nuovo elemento, quello ciò è della morte, nell’ un 
caso ai giochi, che son certo alcuni fra i giochi più celebri e 
forse proprio quelli di Olimpia, nell’ altro caso a Tenedo ove, 
che io mi sappia, non avevano luogo giochi famosi. Talete, filo- 
sofo, nominato primo dei savi dall’ arconte Damasio, era dive- 
nuto un nome nella Grecia e per ciò possiamo supporre inter- 
venisse a titolo d’ onore ai giochi olimpici; Talete savio non 
smentisce il suo carattere leggendario perchè nell’ accenno alla 
sua morte interviene l’ elemento mitico della Sibilla. 

Nel Teeteto Platone racconta l’ aneddoto della caduta nel 
fosso parlando solo di un Talete che studiava gli astri e che 
sarebbe secondo noi il fenicio. 

Aristotele nella Politica narra dell’ incetta dei torchi da 
olive. Ripetiamo che questo fatto è di carattere affaristico tutto 
fenicio. Aristotele se n° avvede e sente la contradizione tra que- 
sta speculazione ed il carattere puro che deve avere un savio: 
per giustificare il Milesio (che per lui è uno solo) escogita un 
suo arzigogolo affermando anzi tutto il carattere di universalità 
che ha l’ essenza intima del fatto, ed inventando ad esso un’ oc- 
casione morale nel rimprovero che taluni facevano a Talete 
della povertà (che è propria del savio classico) e della inettitudine 
della filosofia a produrre vantaggi. Aristotele mescola dunque 
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le due personalità ed è forse il primo a far ciò consapevolmente, 
è colui cui dobbiamo questo (e forse non solo questo) errore 
durato ventitrè secoli, con un’ audace ed abile conciliazione 
di elementi disparati. 

Son poi raccolte sotto il nome di Proclo ed altri, notizie 
varie, più o meno attendibili, relative al viaggio in Egitto, colo- 
rite per lo più con espressioni che sanno di leggenda, ma che 
si riferiscono tutte al Talete fenicio. 


Imerio accenna ad un Talete più antico di Pindaro, di Ana- 
creonte e di Alceo come promotore del convegno dei sette savi 


a Lesbo. i 


Nel riparto successivo (Lehre) il Diels raccoglie, in venti- 
due citazioni, tutte le notizie circa le dottrine scientifiche di 
Talete e le deduzioni filosofiche che gli antichi autori, specie 
Aristotele, ne traggono. Qui si tratta sempre del Talete più re- 
cente, senza nessun accenno al Talete più antico, al savio leg- 
gendario, salvo in un brano di Apuleio (Flor. 18) il quale da 
buon romanziere riunisce di nuovo le due personalità, aggiun- 
gendo un aneddoto che accenna a relazioni di Talete con Man- 
drolito di Priene in contrasto con l’ aneddoto dei torchi da oli- 
ve, per il disinteresse di Talete. Vi sono evidenti ricordi della 
polemica sofistica circa l’ insegnamento retribuito, onde tutto il 
brano, che ha un palese carattere di puro ellenismo, è una ricom- 
posizione letteraria di elementi di diverso valore. 


Il riparto successivo su l’ apoftegmatica si trova nel capitolo 
su i Sette Savi e riguarda tutto quanto il Talete savio racco- 
gliendo una quantità di detti attribuiti al Milesio antico e che 
potrebbero anche essere di uno qualunque degli altri ventuno. 
Due autori esigono però la nostra attenzione: 1’ uno è Platone 
che nel Protagora (343 a.) fa una lode stilistica dell’ apofteg- 
matica caratteristica per il suo laconismo. dei sette savi di cui 
dà l° elenco, composto dei soliti quattro più Cleobulo, Misone 
‘e Chilone; Platone dunque conosce qui Talete come savio e non 
come filosofo, se così possiamo esprimerci, mentre nel Teeteto 
accenna all’ aneddoto della caduta nel fosso alludendo al Talete 
filosofo. Non v’ è nulla di esplicito, naturamente, ma osserviamo 
soltanto che se ben la diversità degli argomenti giustifichi le due 
citazioni, esse però son separate, sono in due luoghi distinti. 


- 
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L’ altro luogo (*) meritevole di attenzione è quello di Plu- 
tarco (de Pyth. orac. 18) il quale ci dice due volte a poca di- 
stanza che Talete scrisse in versi, ponendolo per ultimo di due 
enumerazioni cronologiche (Orfeo, Esiodo, Parmenide, Seno- 
fane, Empedocle, Talete ed Eudosso, Esiodo, Talete) ove il nome 
del Milesio può esser stato aggiunto dopo; in ogni modo è note- 
vole che Talete sia detto poeta, come abbiam già trovato in 
Diogene, e che sia collocato in un elenco di accertati poeti fi- 
losofi. 

La seconda sezione delle citazioni del Diels riporta i sup- 
posti frammenti di Talete in cui è da notare il luogo di Simplicio 
ove si afferma che Talete per il primo espose a gli Elleni l’ inda- 
gine naturale, (notizia aristotelica) e che differisce da coloro 
che prima di lui avevano velato tutto. Il Diels richiama a questo 
proposito tutta la questione circa l’Astrologia Nautica di Foco 
di Samo, che qui ha poca importanza. 


* x * 


Esaurita così l’ analisi sistematica del materiale di cui dispo- 
niamo circa Talete, come personalità unica, possiamo riepilogare 
le deduzioni in modo da scindere le due personalità. 

Moltissimi testi ci parlano di un Talete di Mileto, savio, dei 
sette. Probabilmente a costui-la tradizione attribuiva per madre 
Cleobuline che può darsi sia la poetessa, figlia di Cleobulo, con- 
fermata come tale quando dei due Talete se ne fece uno solo, e 
ciò per verosimiglianza. Può anche supporsi che ciò sia stato 
fatto per attribuire una madre ellenica al fenicio Talete, for- 
mando così un legame tra l’ Ellade e la Fenicia da cui nascesse 
questo che si voleva considerar come eroe nazionale. Osserviamo 
che non sempre Diogene ci dà il nome della madre dei filosofi. 


Il Talete savio era in vece di pura stirpe ellenica e di anti- 
chissimo lignaggio. Il dir che si diede alle dottrine politiche adom- 
bra una delle principali funzioni di questi savi che erano legi- 
slatori, oltre che moralisti, funzione che rimase anche in tempi 
più tardi speciale ai filosofi, p. es. a Protagora per Turio. A 
questo Talete può anche riferirsi l’ aneddoto del tripode, non 


(1) Ho integrato la raccolta del Diels con quella del Mullach, I, 203-236 che 
naturalmente riguarda solo i sette savi ed i loro apoftegmi. 
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che la notizia della morte a novant’ anni, poichè quella che lo 
fa vivere sino a settantotto è suffragata anche da altre fonti per 
I° altro Talete. Dell’ esistenza di questo primo Talete leggendario 
ci dà affermazione esplicita Diogene nell’ elenco degli omonimi. 
Dicearco afferma che i sette savi non erano filosofi, là dove Ari- 
stotele pone Talete come primo filosofo. Quattro indicazioni cro- 
nologiche compresa quella di Flegonte danno come data o del 
fiorire o della morte il 740, e questo Talete sarebbe morto a Te- 
nedo. A lui si attribuisce la convocazione dell’ assemblea dei 
sette savi ed il famoso « conosci te stesso » che certo è più antico 


del VI secolo. 


Il Talete fenicio appartenne a famiglia emigrata a Mileto. 
Predisse 1’ eclissi del 585 e nel 582 fu onorato dall” arconte Da- 
masio. Si diede alle ricerche scientifiche, fu in relazione con i 
sovrani d’ Oriente e di tal sua intimità si servì per dar buoni con- 
sigli politici ai suoi concittadini jonici (come d°’ altra parte fece 
poi anche Ecateo) ma pure per acquistarsi meriti presso i sovra- 
ni (l’ eclissi, il passaggio dello Halys etc.). A lui si riferiscono 
gli aneddoti della caduta nel fosso, della speculazione su le olive, 
il viaggio in Egitto, le opere in versi. E’ il Talete astronomo, geo- 
metra, matematico, fisico di cui ci parla la dossografia filosofica 
e che morì, probabilmente a 78 anni, ai giochi, oppresso dal 
caldo e dalla folla, che s° addensava forse in torno a lui per 
ammirare il grande scienziato, il sofo per eccellenza. Anche 
1’ epigramma di Diogene dice che il Talete morto allo Stadio era 
1’ astronomo. 

Cronologicamente, i testi posson disporsi così: Erodoto, 
Platone, Aristotele, e poi tutti gli altri. Ora Erodoto non ci dice 
che il Talete di cui ci parla per il consiglio dato a gli Joni, per 
l’ eclissi e per il passaggio dello Halys, sia uno dei sette savi, 
ma solo che è un Milesio di origine fenicia: come mai Erodoto 
che pur conosceva il famoso « conosci te stesso » e che era a gior- 
no di tutte le glorie della Jonia, non richiama in nessun modo 
la nostra attenzione su questo personaggio? Talete è per lui uno 
qualunque, d’ importanza poco più che aneddotica, ma anche il 
metodo storico erodoteo, rigorosamente applicato, ci farebbe at- 
tendere, allor che si nomina un uomo che dopo Aristotele ha 
assunto a dirittura l’ importanza di un mito e di un eroe nazio- 
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nale, una parola che ci avvertisse esser stato costui qualcuno di 
più notevole di un qual siasi avdpos MtAnatov. 

I brani di Platone riportati dal Diels su Talete sono due. Il 
primo del Protagora, quando Platone conosceva solo il savio 
dei sette, per elogiare il suo laconismo, il secondo assai più tardi, 
nel Teeteto. Ora non solo quanto a Protagora, Platone quando 
scrisse il Teeteto, e ciò è assai più tardi che non quando scrisse 
il Protagora, sapeva molte cose di più. Nel Teeteto 1’ accenno 
all’ aneddoto della caduta nel fosso sembra incidentale, e pure 
esso dà luogo ad una delle più belle ed alate pagine della lettera- 
tura filosofica del mondo, quella sul filosofo che traversa la città 
esposto allo scherno degli sciocchi. Sarebbe assai attraente stu- 
. diare a questo proposito come sorse e si sviluppò il discredito ed 
il ridicolo su i filosofi. Talete era già dunque una personalità im- 
portante nella memoria dei Greci: non è improbabile che fra il 
Protagora ed il Teeteto, Platone avesse sentito parlar delle dot- 
trine di Ippone che si pensò avesse ripreso quelle di Talete ram- 
modernandole e dando nuovo lustro al Milesio. 


Ma oltre che nei due luoghi citati dal Diels, Platone parla 
altre tre volte di Talete. Una volta in principio dell’ Ippia mag- 
giore, (281 c) dicendo: « D’ altra parte, o Ippia, per qual causa, 
quegli antichi i cui grandi nomi son celebrati per la sapienza, 
Pittaco, Biante e quelli vissuti in torno al Milesio Talete ed an- 
cora i più recenti sino ad Anassagora, tutti o la più gran parte 
di essi sembra si sian tenuti lontani dagli affari politici? ». Qui 
osserviamo anzi tutto che Platone mette insieme savi e filosofi, 
da Pittaco ad Anassagora; di più, a quanto ne sappiamo, può 
notarsi che se mai la maggioranza di tutti costoro si occupò di 
affari politici, e non la minoranza, come Platone afferma. Ma 
perchè poi la citazione del nome di Talete è indiretta? Dice: 
xai twov apri tiv MiAnorov Oaitv; perchè? E’ una allusione 
temporale e storica, o vero un accenno ai discepoli, od anche 
un ricordo del presunto convegno dei sette savi? Certo si è che 
qui si tratta di tre periodi, il primo dei savi tradizionali, Biante 
e Pittaco, il secondo dei sapienti, in torno a Talete, onde po- 
trebbe dedursi che qui si accenni al secondo Talete, ed il terzo 
dei filosofi, i più recenti sino ad Anassagora. Se l’ Ippia mag- 
giore potesse essere attribuito con sicurezza a Platone, sarebbe 
notevole questo rudimento di classificazione storica. 
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Un altro luogo platonico circa Talete è nella Repubblica 
(600 a) ove dice: « Ma in vero, come opere proprie dell’uomo 
sapiente, quali e quante provvidenze ed invenzioni per le arti e 
per le altre attività pratiche si raccontano (4Asqovta:) di lui 
(Omero) come se ne raccontano di Talete di Mileto o di Ana- 
carsi lo Scita? ». Qui in tanto osserviamo che Anacarsi, amico 
di Solone, fu contemporaneo del Talete nato nel 640 a. C. e che 
è nominato dopo, come posteriore a Talete del quale però si fa 
menzione per l’ attività scientifica, così che sarebbe proprio del 
fenicio che Platone vuol parlare. Ma è da notarsi che Platone 
sembra dubitare che Talete avesse fatto quelle scoperte, come se 
gli sembrasse incompatibile con l’attività di un dei sette savi, 
quella dello scienziato. 

Il terzo luogo platonico ove Talete è nominato è nelle E pi- 
stole (IL, 311 a) a proposito della sua intimità con Periandro, e 
prescindendo dalla questione di autenticità, il passo non è di 
alcun interesse. Ora dunque, mentre in Erodoto che pur conosce 
altri dei sette savi e che ce ne parla come dì personaggi storici, 
Talete è nominato tre volte ma non mai come sofo, sì bene come 
uomo dotato di spirito eminentemente pratico, in Platone ab- 
biamo già una confusione o per lo meno una personalità di Ta- 
lete più complessa, ciò che ci fa pensare che al tempo di Platone 
la fusione si fosse già operata, la leggenda fosse già formata, 
quale per esempio assai più tardi ci risulta in un verso dei Silli 
di Timone di Fliunte riportato da Diogene Laerzio nella vita di 
Talete, che dice: « Quale fra i sette savi astronomo sapiente fu 
Talete ». 

E veniamo ad Aristotele. E° certo lo Stagirita il primo au- 
tore della confusione tra i due, perchè in Platone le testimo- 
nianze, come abbiam veduto, sono ancora divise. Il Diels cita 
solo cinque volte Aristotele a proposito di Talete, mentre dal- 
1° indice del Bonitz le citazioni aristoteliche sono quattordici. 
Ora sembra che Aristotele voglia accordar le notizie fra di loro 
perchè quando nella Politica riporta l’ aneddoto dei torchi da 
olive, lo attribuisce ad un Talete che era povero come di pram- 
matica un dei sette savi. Notiamo che non dice mai che Talete 
sia stato dei sette savi. 

A Talete dunque Aristotele fa l’ onore altissimo e secondo 
me immeritato di attribuire l’ inizio della filosofia. Convien qui 


Cl a i 
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osservar prima di tutto una caratteristica differenziale ben netta 
e precisa tra il modo di garantir le opinioni filosofiche o scienti- 
fiche nel tempo antico e nel nostro. Oggi noi siam soliti per lo 
più a dare tanto maggior peso ad una dottrina quanto più essa 
è nuova, innovatrice, inopinata, distruttiva delle precedenti, le 
quali assumono al suo apparire un puro valore storico di erudi- 
zione. Nel tempo antico avveniva il contrario ed una dottrina 
era tanto migliore quanto più remotamente nei secoli se ne tro- 
vavano origini, germi, addentellati. A tale concezione viva della 
storia si deve la dottrina delle anticipazioni che ha tanta impor- 
tanza in tutto lo sviluppo del Cristianesimo. Per gli antichi la 
storia era vita, era viva, era costantemente ragguagliata al pre- 
sente; per noi essa dovrebbe essere cristallizzata nell’ obbietti- 
vità e non si vuole abbia nessun influsso su la realtà che ci 
circonda. 


Platone sente la storia ma crea indipendentemente da essa: 
la dottrina delle idee non ha bisogno di anticipazioni storiche e 
forse solo tardi, nella involuzione senile che lo accostò al Pita- 
gorismo egli avvertì confusamente la necessità di riconnettersi 
anche al passato. Aristotele in vece, construita in gran parte la 
sua dottrina, quando è per accingersi all’ opera fondamentale, 
la Metafisica, sente il bisogno di trovar gli antenati del suo pen- 
siero. Egli deve abbattere la dottrina delle idee di Platone, deve 
toglier di mezzo queste idee preesistenti in un altro mondo, le 
quali in realtà aboliscono la storia ed allora trova 1° analogia di 
giustificazioni della sua genesi dello spirito nella storia del pen- 
siero e crea la storia della filosofia, nel primo libro e metafi- 
sica, che è l’ Iliade della nostra disciplina. 


Ma Aristotele è troppo filosofo per esporre una storia della 
filosofia obiettiva e puramente cronologica e compiuta. No, egli 
non vuol scrivere la storia della filosofia ma la storia della sua 
filosofia, vuol descrivere il processo storico da cui deriva la sua 
dottrina della sensazione ed il suo idealismo, vuol trovar le anti- 
cipazioni cronologiche in un certo senso coincidenti con quelle 
logiche, del suo sistema. Ed allora incomincia con alterare la 
figura di Talete, estraendo da quel che ha sotto mano di lui quanto 
gli serve a farne l’ antenato più antico del proprio pensiero. 

Aristotele parla dunque di Talete quattordici volte, di cui 
sette per il principio dell’ acqua, tre per la concezione della di- 
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vinità che è in tutte le cose, una in un frammento per un dei 
soliti accostamenti analogici, ed infine altre tre volte, di cui una 
per l’ aneddoto dei torchi da olive. Le altre due citazioni che son 
fra quelle che il Diels non riporta, sono assai importanti perchè 
I’ una, nell’ Etica Nicomachea (1141 b 4) contradice in un 
certo senso a quella dei torchi da olive, affermando che uomini 
come Anassagora e Talete son considerati come saggi ma non 
come prudenti perchè sembrano ignorare ciò che è utile e non 
cercare i beni umani, essendo essi disinteressati. In vece Talete 
aveva, secondo lo Stagirita nella Politica, voluto dimostrare che 
i savi, se bene disinteressati, sanno però guadagnare il denaro; 
dunque non sarebbe vero che essi ignorino ciò che è utile. Os- 
servo ancora che Aristotele non nomina mai i sette savi se ben 
citi parecchi di essi. | 

L’ altra citazione pone Talete come amico e sodale di Ono- 
macrito e come maestro di Licurgo e di Zaleuco, quest’ ultimo a 
sua volta maestro di Caronda, ma Aristotele stesso avverte qui 
che a tale opinione che egli riporta da altri, ripugna la crono- 
logia. (Polit. 1274 a 20). In fatti se Talete era amico di Onoma- 
crito nato tanti anni dopo di lui non poteva esser maestro di 
Licurgo che visse presso a poco tra il X ed il IX secolo a. C., 
salvo che non si tratti del Licurgo avversario di Pisistrato (di 
cui Herod. I, 59). Poco prima Aristotele ha parlato di Creta e 
di un soggiorno ivi di Onomacrito ; dopo, senza alcun nesso, cita 
Talete, ma non Oaks sì bene BaAnmnc e sì come Cretese era 
Taleta, il primo poeta corale, così qui si accennerebbe a costui, 


cui il Diels ha già pensato, come abbiam visto, a proposito del . 


brano di Suida. Osservo che le discrepanze cronologiche cui ho 
accennato più volte (Flegonte, Abulfaragi, Ecloga Parisina, Chro- 
nicon Paschale) son tutte utilizzate nella Storia letteraria per 
questo Taleta, attribuzione che è giustificata ma non del tutto, 
in questo passo, se pur Talete savio e Taleta non son la stessa 
persona. i 

Ma tornando alla vicenda generale di questo primo fiorire 
di filosofia, debbo qui affermare che è mio fermo convincimento 
che da Esiodo, per lo meno sino ad Empedocle, i così detti Pre- 
socratici non siano stati che poeti cosmogoni e teologi. Non è 
possibile pensare al sorgere della filosofia dal cervello di Talete, 
già tutta armata come Athena dal cervello di Zeus. Il periodo 
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delle cosmogonie e delle teogonie si prolunga secondo me ben 
più in qua che al VI secolo, in cui si vorrebbe porre l’ origine 
della filosofia, la quale in vece si trovò più tardi quasi bell’ e 
formata, senza che i suoi autori se n° avvedessero. Non altri- 
menti, molti secoli dopo « 1’ uman pensiero cominciava già ad 
« irrompere nel sacrario della teologia e della scolastica dietro 
« la scienza e la libertà, a quel modo onde un de’ contemporanei 
« antisegnani di quelle, Raimondo Lullo, aveva, essendo ancora 
« cavaliere, seguito galoppando a cavallo la dama dei suoi pen- 
« sieri entro la chiesa di Maiorca » (1). 

Da Esiodo, forse sino ad Empedocle quella che possiam 
chiamare filosofia è essenzialmente poesia religiosa, critica teo- 
logica. Per ventitrè secoli dopo Aristotele si affermò in verba 
magistri che la filosofia incominciava con Talete: io credo che 
a mala pena si possa farla incominciare con Melisso. L’ equivoco 
aristotelico ha spezzato 1° unità del periodo che in vece sino al- 
l’ apparizione della filosofia come disciplina indipendente, è 
essenzialmente teologico. Ho detto Melisso tanto per fare un 
nome ma in verità il passaggio dal periodo teologico a quello 
filosofico è così insensibile che non c’ è una data od un nome 
che lo segnino, chè anzi può dirsi con Dante che non è nero an- 
cora e il bianco muore. 

In altro luogo tenterò la riprova di questa affermazione per 
mezzo della critica delle fonti, da dividere in pre- e postaristo- 
teliche. Qui mi preme porre in essere che la filosofia greca non 
incomincia con Talete ma in un senso è cominciata con il primo 
uomo pensante, in altro ha avuto inizio assai più tardi. Il pro- 
blema da risolvere è in vece principalmente il problema reli- 
gioso, e durante lo sviluppo di questa critica si vien formando 
inconsapevolmente il nuovo pensiero. Tutto ciò, ripeto, spero 
di svolgere e dimostrare altrove: qui mi arresto alla considera- 
zione della figura di Talete e del suo mito. 

Ora ad Aristotele, per dimostrar la coincidenza del proces- 
so logico con quello cronologico della sua propria filosofia, in 
contrasto con quella di Platone, i teologi non servivano, come 
non servivano i sette savi. Se mai costoro avrebbero potuto far 
comodo a Platone, se la sua dottrina avesse avuto bisogno di una 


(1) Carpucci, Opp. I, 104. 
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giustificazione storica, secondo la concezione di un sistema quale 
poteva aversi nel IV secolo. Aristotele seppe in vece scegliere 
abilmente i suoi antenati spirituali ed i testi. Da opere, poemi, 
sistemi teologici, trasse quel che gli serviva e che poteva già es- 
sere stato intraveduto p. es. da Ippone di cui diremo fra breve, 
quanto a Talete, come elemento materiale utile ad una conce- 
zione nuova o rinnovata. Aristotele scelse tra la letteratura di 
una teologia or mai sul decadere le ipotesi di un teologo che. 
non si limitava a porre Oceano e Teti come origine del cosmo 
(ed egli stesso l’ aveva osservato) ma che non nominava più 
l’ elemento con il suo nome mitologico. D’ altra parte quella 
teologia era tramontata ed in vece era viva questa fisica. Aristo- 
tele aveva bisogno di un iniziatore, di un terminus a quo perso- 
nale ed illustre. Talete non era sol tanto il primo che, secondo 
lo Stagirita, avesse ridotto tutto all’ uno, (forse come dice espli- 
citamente Simplicio altri prima del Milesio poteva aver intra- 
veduto qualche cosa di simile) (*) ma era anche il matematico, 
il geometra, il predicitor dell’ eclissi, 1’ uomo politico, il viag- 
giatore in Egitto e altrove, era dunque una personalità degna di 
dar principio alla filosofia ed alla filosofia di Aristotele. Il poe- 
metto teologico di duecento versi era forse dimenticato, ma Ari- 
stotele sapeva che in esso v’ era questa riduzione all’ uno acqua 
e questo era essenziale per lui. 

La grande autorità di Aristotele fece il resto. Si creò la 
scuola jonica, e poi la eleatica, e poi la pitagorica, imaginandole 
come un Peripato od un’Academia, mentre questa unità c’ era 
stata solo per i Pitagorici e non per ragioni filosofiche ma per 
ragioni probabilmente politiche. La figura di Talete grandeggiò 
perchè Aristotele ne aveva fatto il fondatore della filosofia ed 
allora questo fenicio che riacquistava nuova gloria si identificò 
con l’ altro Milesio leggendario, del suo stesso nome, e le due 
figure ne formarono una sola. E come a gli eroi naturalistici 
della religione e della mitologia primitiva s’° eran venuti a so- 
vraporre gli eroi evemeristicìi, fondatori delle grandi dinastie dei 
sovrani, così in un tempo di più evoluta e razionalistica civiltà 
la Grecia formò antropomorficamente i suoi eroi intellettuali, i 
suoi miti civili ed a Cadmo inventor dell’ alfabeto, a Prometeo 


(1) Teofrasto fr. 1 (Simplicio in phys. 6 a) Dies Dox. 
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donator del fuoco, a Dedalo scopritor delle arti, aggiunse per 
ultimo Talete, fondatore della filosofia. Forse il Fenicio aveva 
assunto il nome di Talete che era glorioso a Mileto, così come 
oggi nelle città si dà ancora frequentemente il nome di un santo 
protettore o di qualche illustre concittadino del tempo più antico. 
Il nome, glorioso per due uomini che l’ avevan portato, l’ uno 
il savio del secolo VIII, l’ altro il sapiente del VI, raccolse le 
due eredità ed il mito divenne realtà storica: a tutt’ oggi la sua 
religione è ancor viva perchè non v’ è libro di storia generale 
della filosofia europea che non prenda le mosse da Talete. 


L’ amor proprio nazionale aiutò la fusione. L’ epoca elleni- 
stica ricapitolava le glorie della stirpe e forse parve che il savio, 
Milesio di antico lignaggio, ellenizzasse più persuasivamente il 
sapiente, Milesio di stirpe fenicia ed immigrata. Un dei sette savi 
non poteva essere l’ iniziatore della filosofia e specialmente della 
filosofia di Aristotele, tanto è vero che Dicearco ripudia i sette 
savi dal novero dei filosofi. Parve più lusinghiero e più razionale 
che l’ uomo che Aristotele ipse dixit fondatore della filosofia 
raccogliesse in sè queste varie attitudini e qualità. La sua teo- 
logia non serviva più ed era, come quella dei successori, un ramo 
secco, ma la sua fisica era viva. Egli però era stato realmente un 
teologo e della sua teologia non ci mancano accenni preziosi ed 
a bastanza numerosi. D’ altra parte a pena di uno dei Presocra- 
tici abbiamo materiale di dossografia e di frammenti più abon- 
dante, accertiamo subito che una gran quantità di testi si rife- 
risce al problema religioso. Fin che questo divenne sempre meno 
attuale, i pensatori antichi, specie per l’ influsso di Aristotele, 
non si cercarono che per la loro fisica, ma quando, con il Cri- 
stianesimo, il. problema religioso tornò al primo piano dell’ at- 
tenzione universale, i testi originali o non esistevano più o non 
erano a portata di mano ed allora si fecero solo deduzioni o, 
come per gli Orfici ed i Pitagorici, falsificazioni. 


Il problema religioso, d’ altro canto, era già meno interes- 
sante quando pensavano e scrivevano questi teologi. Io credo che 
a galvanizzarlo sia intervenuto uno stimolo politico che trovava 
il suo sfogo in un grande fatto spirituale; intendo dire la rivo- 
luzione dei fautori degl’ imperi orientali contro i governi nazio- 
nali della Jonia ed il propagarsi delle nuove religioni mistiche. 
In fatti le democrazie della Jonia o per corruzione o per paura 
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avevano rovesciato i governi aristocratici, ed allora gli apparte- 
nenti ai partiti sconfitti dovettero esulare. Anassimandro, Anas- 
simene, Pitagora, Senofane, Eraclito, son esuli politici ed in- 
sieme critici acerbi del concetto tradizionale della divinità. Sem- 
bra che essi pensino non poter esser degni di reverenza quegli 
Dei che non avevan saputo inspirare e difendere l’ indipendenza 
della patria, e che d’ altra parte erano già vicini al loro crepu- 
scolo per effetto di una critica precedente, vivace e operosa. In- 
taccato il concetto corrente della divinità, questo doveva sgreto- 
larsi rapidamente, anche perchè lo stimolo politico era ardente 
ed appassionato. 

Oltre di che una nuova religione si presentava non più solo 
alla fantasia od all’ intelletto ma al sentimento dei Greci, quella 
dei misteri, religione democratica perchè attribuiva a ciascun 
mortale un’ anima immortale, quale nelle religioni ufficiali sem- 
brava attribuita solo a gli eroi ed ai loro discendenti, ma anche 
religione aristocratica perchè constituiva gerarchie spirituali lo- 
giche, sicure, fondate su l’ intimo valore della fede, non soggette 
per ciò alle fluttuazioni delle contingenze. Di più la nuova reli- 
gione recava con sè anche una rudimentale dottrina dei premi e 
delle pene nella vita oltremondana, ciò che sodisfaceva il desi- 
derio di giustizia di tutti questi pensatori aristocratici che la 
politica dei loro concittadini aveva così profondamente delusi. 
Si comprende facilmente come, tenendo presenti queste consi: 
derazioni, tutti i pensatori e poeti politici di questa età sian più 
o meno compromessi nel nuovo misticismo. 

I posteri non sentirono più questo problema e non si cu- 
rarono di raccoglierne i documenti più antichi. Da esso e dalle 
deformazioni e deviazioni delle sue soluzioni era sorta la fisica, 
si era sviluppata la filosofia, ed i posteri, specialmente per l’ in- 
flusso di Aristotele, non tennero viva la memoria dei Presocra- 
tici se non per la loro fisica e la loro filosofia, così come oggi la 
più gran parte dei problemi che diedero vita alla Scolastica non 
ha per noi nella migliore ipotesi che un’ importanza di erudi- 
zione. I posteri, a cominciare da Aristotele, citarono per ciò dai 
Presocratici solo ciò che faceva loro comodo e che serviva alla 
esposizione ed alla polemica filosofiche dei tempi successivi, tutti 
polarizzati da nuove attività spirituali, e per ciò alterarono e 
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falsificarono i loro antenati creandone di nuovi a loro imagine e 
somiglianza, transcurando quello che sarebbe stato necessario 
per una riconstruzione storica integrale (1). 


E’ anche da notarsi che per quasi tutti i Presocratici poeti 
abbiamo sempre uno o più testi che ci dicono come gli antichi 
critici abbian fatto poca stima del loro valore come poeti. E ciò 
si comprende e si giustifica quando si pensi che con il sorgere ed 
il fiorire della lirica e della tragedia, generi più moderni e com- 
plessi, la poesia epica e religiosa andaron giù di moda, non sodi- 
sfacendo più a nessun bisogno contemporaneo e non corrispon- 
dendo più all’ evoluzione dello spirito greco. Se gli autori stessi 
non sapevano ancora quali erano le novità vere contenute nella 
loro poesia, quelle che poi dovevano riconnettersi con 1’ avve- 
nire ed esser da questo riprese come elementi formatori essen- 
ziali, a maggior ragione i critici contemporanei ed immediata- 
mente successivi non potevano comprendere il vero valore di 
questa poesia, di là dall’ anacronismo estetico che essa rappre- 
sentava. 


In vece grande dovette esser l’ importanza di questi pen- 
satori per le scoperte astronomiche, matematiche, tecniche, le 
quali non si trovano mai in nessuna relazione logica e sistema- 
tica con le dottrine ilozoistiche loro attribuite. Probabilmente 
furon poi determinati come autori di molte altre scoperte che in 
vece essi non potevano aver fatte e che erano frutto della dot- 
trina posteriore, ma che nella necessità di constituire genealogie 
antiche di conoscenze erano state riportate a tempi antichi. Di 
queste attribuzioni e dell’ implicito sospetto che non fossero 
vere, ci dà testimonianza Platone nel citato > luogo del decimo 
della Repubblica. 


Quanto ad Ippone, filosofo fisico vissuto su la metà del 


(1) Simplicio rimprovera a Teofrasto il suo criterio di scelta per far dire ad 
Anassimandro quello che gli fa comodo (2 A 9 a). Un esempio notevole di retro- 
cessione di una dottrina posteriore progredita ad un accenno vago presocratico è 
citato dal Tannery (l. c., pag. 87). La poca fede che può darsi ai testi recenti ha 
una prova in tutta l’ opera di Sesto Empirico che di tutti vuol far degli scettici, 
p. es. Senofane. Come i ‘dossografi si rifacciano per citare, quasi sempre, dalla 
seconda mano di Aristotele si vede in Simplicio (11 A 47). 
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quinto secolo (1), osserviamo che Aristotele nel primo libro della 
Metafisica (984 a 3) ne parla subito dope Talete, dicendo così: 
« Quanto ad Ippone nessuno stimerebbe di parlarne (Btivat 
dopo queste cose (le opinioni di Talete) per la semplicità del suo 
intelletto ». Con tutto ciò lo nomina dopo Talete e ciò ha la sua 
importanza quando si pensi che Ippone poneva acqua e fuoco 
come elementi fondamentali dell’ universo. Potremmo aver qui 
una prova della costituzione volontaria della genealogia filose- 
fica aristotelica. Osserviamo altresì, in relazione alla nostra ipo- 
tesi sul carattere critico religioso di tutto il pensiero presocratico, 
che molti testi raccolti dal Diels su Ippone dicone esser egli stato 
ateo. Ma la relazione di Ippone con Talete è posta solo in fonti 
post-aristoteliche, anzi, salvo i comici contemporanei che del 
resto non parlano di ciò, nessuna fonte su Ippone è anteriore ad 
Aristotele. Il Gomperz opina che Ippone anzi che un ritardatario 
seguace delle teorie di Talete, debba essere inquadrato nel movi- 
mento eclettico del suo tempo per aver voluto porre d’ accordo 
le teorie di Talete con quelle di Parmenide. | 


Nulla ci prova che la teoria di Ippone contenesse una elabo- 
razione di quella di Talete, o non più tosto di qualche fisico assai 
più recente, poichè taluni caratteri di questa teoria risentono 
proprio di un periodo di fervore d’ indagine naturalistica e fisica 
e non filosofica. In ogni modo possiamo anche ammettere che un 
principio di dialettica, nel senso ellenico della parola, quale fu 
svolto dai più tardi Eleati, avesse fatto sentire la necessità di 
ricapitolare qualche dottrina precedente ed iniziato così quella 
adulterazione che con intento chiaramente storico-critico, Ari- 
stotele compì con il primo libro della Metafisica. Merito d’ Ip-. 
pone sarebbe però quello di aver posto in valore l’ipotesi che 
poteva dedursi dal poema del fenicio. 


Per concludere, noi riteniamo che la figura di Talete debba 
sdoppiarsi in due distinte personalità, un Talete ellenico del se- 
colo VII ed un Talete fenicio del VII-VI, perchè i testi ci danno 
materiali per identificare ben chiaramente i due pensatori, senza 
che le obiezioni che posson farsi a questa nostra tesi pronuncian- 


(1) Ippone è preso di mira nella commedia Gli onniveggenti di Cratino. Ora 
Cratino è considerato come vecchio nella parabasi dci Cavalieri di Aristofane che 
è del 424. Anche il Diels (p. 288, 28 n.) ritiene Ippone e Cratino contemporanei. 
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do i nomi di Taleta (1) e di Ippone scuotano fondamentalmente 
i nostri argomenti. E ci sembra che le conseguenze che derivano 
da questo sdoppiamento siano, come abbiamo accennato. a ba- 
stanza importanti per far accogliere la nostra dimostrazione. 


(1923) 





(1) Platone (Prot. 342) loda il laconismo, anzi il lacedemonismo dei sette 
savi avendo accennato ai Cretesi, e fra i sette nomina Talete Milesio. Aristotele 
parla di Creta (Polit. 1274 a 20) e del soggiorno di Onomacrito, nominando 


anch’ egli Taletes. Questi accostamenti posson dar luogo a varie ipotesi circa il 
primo Talete, 1° Ellenico, e Taleta. 


p 


IN 


L’ AURORA DELLA FILOSOFIA 


I primi filosofi di cui possediamo delle vere e proprie opere 
sono Platone ed Aristotele. Prima di loro, per quelli che si chia- 
mano i Presocratici, ed anche per molto tempo dopo, per gli 
Stoici o per gli Epicurei, non abbiamo che una letteratura di 
frammenti. Dei Presocratici, Platone ed Aristotele fanno un uso 
molto diverso. Il primo polemizza, come per accentuare il suo 
distacco dal loro naturalismo e da quell’ empirismo che contra- 
dice al rigore concettualistico della predicazione socratica da cui 
egli discende, pur approfittando di molti degli elementi già ela- 
borati da tali predecessori. L’ altro invece a volte accetta a volte 
non accetta le concezioni dei pensatori anteriori, ma riconosce 
ad esse un valore razionale che le inquadra in una specie di si- 
stemazione genealogica. Mentre dunque Aristotele attribuisce 
alla storia un’ importanza notevole anche se personale, Platone 
è antistorico e, come dice Eusebio, riconduce tutte le filosofie ad 
una unità, o, come diremmo noi, tutte le riporta su di un primo 
piano. 


Non ostante tale diversità, 1’ uno e l’ altro sono divoratori 
del passato. Nessun dei due pensa ad un’ esposizione ordinata 
del pensiero precedente, tale da servire per ammaestramento di 
chi voglia conoscere quella vicenda. Non differiscono in ciò dai 
predecessori, ciascun dei quali pensa per sè e sembra credere 
d° essere il primo che abbia pensato. Son tutti infatti assai super- 
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bi e la loro saggezza fanno risalire a dirittura ad origini sopra- 
naturali, come Eraclito che ostenta un supremo disprezzo per la 
povera umanità, o Parmenide che la sua scienza deriva da una 
divina rivelazione, od Empedocle che si dà a dirittura per un 
esule dalla famiglia delle divinità. Anche in questo atteggiamen- 
to di riformatori religiosi è una riprova della tesi che mi propon- 
go qui di dimostrare. Tali d’ altra parte dovevano mostrarsi, per 
rispondere con verosimiglianza a chi chiedesse loro in nome di 
quale autorità essi si arrogassero il diritto d’ interpretar l’ uni- 
verso: gli antichi teologi 8° appoggiavano ad una loro adesione 
alla fede corrente, i i sistemisti: posteriori a Socrate si giustifica- 
vano con i postulati di una razionalità universale. Nè nei teologi, 
nè nei Presocratici nè nei sistemisti trova dunque posto una 
qualsiasi esigenza storica. 


A ciò si deve la nostra non solo imperfetta ma a dirittura 
erronea conoscenza di gran parte di questa prima filosofia. Biso- 
gna arrivare all’ epoca alessandrina o meglio ancora alla greco- 
‘romana per accertare un ripiegamento dello spirito su la storia. 
Ma la conoscenza storica della filosofia è sino a questo tempo pu- 
ramente parziale, personale, subiettiva; essa manca assoluta- 
mente di obiettività perchè ha solamente carattere utilitario ed 
anche questo non generale, ma ristretto ad un determinato sfrut- 
tamento. Non è espositiva, ma partigiana, non universale, ma 
selettiva, onde anche se non si creda alla possibilità di una storia 
obiettiva, manca a quella ogni valore documentario, se non per 
certi gruppi di notizie, scelti per intenti determinati. Le prime 
scuole socratiche, come più tardi faranno stoicismo ed epicurei- 
smo rispetto ad Eraclito ed a Democrito, si riattaccano a scuole 
o diciamo meglio a dottrine antesocratiche: i Megarici agli Eleati 
od i Cirenaici ai Sofisti, non altrimenti dallo stesso Platone che 
sviluppa la dottrina orfico pitagorica dell’ anima. C° è dunque 
un’ unità che riporta in ogni momento tutto su di uno stesso 
piano, come se ad ogni pensamento desse un perenne e perenne- 
mente evolventesi diritto di cittadinanza mentale, ma tutto ciò 
non è in funzione di una concezione propriamente storica. Assai 
più tardi, liste di scolarchi, pari a quelle di magistrati o di vin- 
citori olimpici cominceranno ad accennare ad una storia intesa 
come processo. 

E’ stato detto ed effettivamente per certi rispetti è così, che 
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la prima storia della filosofia che appaia nel pensiero occiden- 
tale, è contenuta nel primo libro della Metafisica di Aristotele. 
Sotto un certo aspetto è vero; Aristotele traccia un disegno sto- 
rico di filosofia, ma si tratta dell’ esposizione cronologica dei pre- 
cedenti della sua filosofia, ragguagliati solamente alla sua dottrina 
delle cause e dei primi principii. La meraviglia stimolò la primi- 
tiva ricerca, che si riferì alla causa di ciò che suscitava meravi- 
glia ed Aristotele espone perciò le quattro specie di cause, cioè 
l’ essenza, la sostanza, l’ origine del moto o del cambiamento, il 
motivo od il bene e soggiunge che la maggior parte di coloro che 
per primi filosofarono si fermarono alla seconda specie, cioè alle 
cause materiali, ammettendo l’ esistenza di una o più sostanze 
da cui ogni altra causa si genera mentre quelle non periscono 
mai. Continua dicendo che quanto al numero ed alle proprietà 
di tali sostanze non tutti si trovarono d’ accordo e che Talete, 
l’ iniziatore di questo genere di speculazione, credette che tale 
sostanza fondamentale fosse l’ acqua. E prosegue poi su que- 
sta via. 


Assai spesso altre volte Aristotele, prima d’ esporre una sua 
dottrina, ce ne dà gli antecedenti, preziosa miniera di notizie il 
cui valore è però assai più scientifico che storico. La raccolta di 
tali notizie e le lacune che essa veniva a presentare, fecero desi- 
derare una esposizione più compiuta e tale compito si assunse il 
discepolo e successore di Aristotele, Teofrasto, e lo adempì com- 
pilando in sedici libri 1’ opera Delle opinioni dei fisici ed in di- 
ciotto quella Dei fisici. E° ovvio che Teofrasto seguì in tutto e 
per tutto il maestro, come infatti dimostrano i titoli delle sue 
enciclopedie. Rari frammenti rimangono di queste opere, i quali 
però valgono a farci conoscere il metodo teofrasteo di esposizione 
che era sistematico e non cronologico, accompagnando ciascun 
sistema con una critica inspirata alle dottrine della sua scuola. 
Epitomata, tale compilazione fu utilizzata nei Philosophoumena 
attribuiti ad Origene e dopo a sant’ Ippolito, e poi, più o meno 
ampiamente, esattamente e sicuramente, da Eusebio, Diogene 
Laerzio e vari successivi autori cristiani. Più tardi il lavoro di 
Teofrasto fu ripreso e proseguito, anche per i tempi posteriori, 
onde verso la fine dell’ epoca alessandrina apparvero i Placita 
philosophorum, altra compilazione semplicemente enumerativa 
e sfornita di ogni critica. Ulteriori estratti di Teofrasto compi- 
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rono in seguito l’ accademico Clitomaco, l’ epicureo Filodemo, 
ambedue fonti di Cicerone, ma anche armi formidabili in mano 
agli scettici. I Placita furono abbreviati in un’ opera attribuita 
a Plutarco e nel primo libro delle Ecloghe di Stobeo e dopo in 
autori più tardi, passando poi ai Bizantini ed agli Arabi. Stobeo 
aveva utilizzato però anche altre compilazioni, ma non si trat- 
tava di una tradizione seria. Il principale compilatore fu però 
scoperto da Ermanno Diels nella sua esemplare opera Doxo- 
graphi graeci del 1879, dalla quale ho tratto tutte le notizie date 
sin qui, ed identificato in un Aetio, citato da Teodoreto, probabil- 
mente uno stoico, che altri vuole invece epicureo, vissuto ai tem- 
pi di Nerone, e perciò nella seconda metà del primo secolo, la cui 
opera sarebbe la fonte anche dello pseudo Galeno e di Ermia. 
L’ unica fonte primitiva ed originaria della più gran parte dei 
nostri frammenti presocratici è dunque l’ opera perduta di Teo- 
frasto, discepolo e successore di Aristotele. 


Ora lo Stagirita non ha voluto darci un’ opera storica vera 
e propria, nel senso che attribuiamo noi a questa parola. Tale 
opera, se vogliamo conoscere la filosofia presocratica ed il suo 
sorgere dobbiamo scrivercela da noi. Onde, tenute presenti le 
considerazioni esposte sin qui, nasce la conseguenza che, per 
renderci conto del modo in cui sorse la filosofia greca, dobbiamo 
prescindere da Aristotele. E pure l’ autorità di questo pensatore 
è così imperiosa, che da quando cominciò ad esistere una storia 
e poi una storia della filosofia, nel senso scientifico e moderno 
della parola, non si è fatto che ripetere quanto egli aveva detto 
e porre l’ origine della filosofia con Talete, attribuendole un ini- 
zio fisico e naturalistico e proseguendo questa vera e propria 
leggenda, che lo stesso Aristotele, onestamente non autorizzava. 
Tanto è vero che, proprio trattando delle origini, egli parla di 
una più gran parte di coloro che per primi filosofarono, fra i 
quali Talete, segno questo che c’ era un’ altra parte, sia pur mi- 
nore, che non aveva incominciato così. 

Ora riprendendo qui uno spunto a pena toccato in un mio 
lavoro del 1919 ed un largo accenno da me fatto in una mia co- 
municazione di molti anni or sono all’Accademia di Padova, su 
Talete ellenico e Talete fenicio, io credo che l’ origine europea e 
greca del filosofare non sia fisica, non risalga a Talete, ma sia 
assai più antica e di carattere religioso. Una critica religiosa 
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diede inizio alla filosofia, per entro la quale un filone naturali- 
stico, quello che è isolato da Aristotele, si sviluppò assai più 
tardi. La fine del medio evo ellenico è segnata da un fermento 
generale, sociale, politico, economico, morale, religioso, che porta 
ad una trasformazione profonda di tutto il mondo greco. Non 
c'è bisogno di applicar qui aprioristicamente la comtiana loi 
des trois états (onde la fase teologica opera la prima spiegazione 
per la quale deve passarsi prima d’ arrivare alla cognizione posi- 
tiva) per affermare che il problema centrale di quel momento fu 
il religioso. Anche la filosofia medioevale ebbe in un certo senso 
un decorso analogo. 


Se infatti, per ipotesi, noi non possedessimo di tutta la Pa- 
tristica se non scarsi frammenti superstiti di una raccolta fatta 
nel secolo dell’Aquinate, noi non potremmo farci un’ idea del 
processo e del decorso per il quale la teologia dei primi secoli 
cristiani nell’ elaborazione del dogma si venne lentamente tra- 
sformando in filosofia, lentamente separatasi dalla teologia che a 
sua volta si formò in disciplina a sè. La definizione degli univer- 
sali risale a Boezio da cui la possiamo ancora riportare allo Stoi- 
cismo ed alla distinzione tra il lecton e la foné di ogni parola, 
distinzione che il Prantl afferma aver ossificato il logos di Pla- 
tone. Stoico era dunque il nominalismo onde, se non avessimo le 
opere patristiche, potremmo anche imaginare il tomismo come 
una continuazione per quanto integrata e complicata e perfezio- 
nata, della filosofia antica. Se, per un altro esempio, dell’ epoca 
patristica non ci fossero rimasti che i documenti della scuola 
gnostica, potremmo fantasticare su chi sa quali derivazioni orien- 
tali della filosofia medievale. Esistevano una religione ed una 
filosofia pagane; apparve la religione cristiana che, intransigente 
all’ inizio, prese poi ad assorbire gli elementi filosofici già elabo- 
rati dal paganesimo incorporandoli nella propria dottrina che 
divenne perciò filosofia, più tardi separandosi dalla teologia. La 
filosofia cristiana è perciò in un certo senso continuazione, ag- 
giornamento, depurazione della filosofia pagana, in un altro 
senso creazione nuova e nuovo arricchimento dello spirito umano. 


Analogo processo ritengo che in base ‘ad altri elementi e 
spunti sia stato quello della filosofia greca, la quale però presenta 
ben altre oscurità. Da Talete la cui acmé si può porre all’ in- 
grosso nel 600 avanti Cristo, sino alla morte d’Aristotele nel 322 
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corrono circa duecento ottant’ anni, lungo i quali si crea tutta 
una filosofia con un suo perfetto decorso, con le sue precise va- 
rietà, con la proposizione e la risoluzione di tutti i problemi. 
Sarebbe superfluo tesser qui il panegirico della filosofia greca, 
nei confronti con le altre: occorre invece dir soltanto che tutto 
il materiale che possediamo per conoscere direttamente e speci- 
ficamente questo periodo esemplare della storia del pensiero 
umano consiste in due dei tre volumi dei frammenti dei Preso- 
cratici del Diels (poichè il terzo è di indici) e nelle opere di Pla- 
tone e di Aristotele, e poco altro fra cui può porsi Ippocrate; 
fra tutti dunque una diecina di volumi della misura di quelli 
del Diels. Ora tra un pensatore e l’altro corre tale divario e si 
avverte tale progresso che certo dobbiamo supporre nell’ inter- 
vallo per noi chiuso, un fervore di pensiero e di polemica che 
dev’ esser stato prodigioso e che a noi sfugge totalmente. Per 
giungere ad esempio alla polemica su l’ essere ed il divenire, 
molto bisogna aver indagato, riflettuto, classificato e coordinato. 
Dalle prime intuizioni di Senofane ai logi di Zenone corre assai 
meno di un secolo, ma la corsa è ben più lunga. In questi men 
| che tre secoli vi son per noi delle zone nere entro le quali non 
possiamo figger lo sguardo e che pure sentiamo furon fervide e 
feconde di creazioni sorprendenti. Basta pensare alla formazio- 
ne del linguaggio filosofico che dai primitivi a Platone ed Aristo- 
tele ci mostra un miracoloso processo. E° anzi forse un’ indagine 
su la formazione della terminologia filosofica che, come ha luogo 
per la glottologia quanto al problema delle origini dell’ umanità, 
ci potrebbe consentire di seguir più da vicino quel meraviglioso 
decorso dalla poesia alla prosa. 


Prima di Talete dunque esisteva la filosofia o per lo meno 
esistevano le premesse necessarie al formarsi di una filosofia, 
premesse che non erano quelle che noi attribuiamo a Talete. Già 
nel secolo scorso la appassionata polemica su le origini orientali 
della filosofia greca aveva spezzato il cerchio chiuso di quel pro- 
cesso e respinto assai più in là il suo inizio. Ma quella polemica 
era ancor colorita del secolare pregiudizio aristotelico, poichè si 
cercavano a traverso di essa gli antecedenti fisici di Talete. Il 
Deussen però nel dettare la storia della filosofia antica, trattò di 
tutte le vicende del pensiero orientale; il Gomperz, nell’ esporre 
le origini del pensiero greco, si rifece a tutti i precedenti relativi 
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alla storia universale della cultura; persino il confronto tra le 
varie edizioni dell’ opera del Diels ci può dimostrare che Talete 
ormai come iniziatore della filosofia è quasi detronizzato. Mentre 
infatti nella prima edizione che è del 1903 i cosmologi, gli astro- 
logi, gli gnomici erano relegati in una sezione aggiunta, quasi 
per scrupolo di compiuta informazione, nella quinta edizione, 
curata dal Kranz, che è del 1934-39, essi son raccolti in principio 
in tre sezioni che comprendono Orfeo, Museo, Epimenide, Esio- 
do, Foco, Ferecide, Teagene, Acusilao ed i sette savi, sezione 
posta alla pari con le sucecssive. Ancora un passo e la tesi che 
io tento qui di dimostrare, sarà compiutamente provata ed ap- 
plicata. ; 

AI centro dunque del rivolgimento che conclude il medio evo 
ellenico sta il problema religioso, quello che diede lo stimolo al 
sorgere della filosofia. Anche il teatro ebbe origini religiose e 
non letterarie, ma in breve la letteratura prevalse su l’ elemento 
liturgico; perciò la storia del teatro non fa parte, se non forse 
talvolta incidentalmente, della storia delle religioni, ma è essen- 
ziale nella storia della letteratura. Fenomeno analogo è quello 
della filosofia che, sorta da una critica religiosa, si è poi svilup- 
pata in forma autonoma. D’ altra parte l’ evoluzione del senti- 
mento religioso dalla fine del medio evo ellenico alla fine di una 
Grecia capace di originalità creativa, e la progressiva spiritua- 
lizzazione dell’ idea di Dio che si accerta in questo periodo, ci 
rivelano un così potente movimento religioso, specialmente nelle 
classi colte ed elevate della Grecia, che dobbiam persuaderci es- 
sere stato quel problema per gran parte di quei secoli, al centro 
di ogni speculazione. I primi filosofi son poeti, si servono cioè 
di un linguaggio che può chiamarsi irrazionale perchè deve in- 
durre una persuasione mistica, ritmica, direi quasi meccanica e 
seguitano a poetare anche quando già è apparsa la prosa; Era- 
clito scrive in una sua strana prosa poetica che dovrebbe eser- 
citar la stessa suggestione della poesia. Quando la filosofia si isola 
e si sviluppa come tale, non avrà più bisogno dello stile poetico 
e del verso, ma alla sua razionalità rigorosa affiderà ogni sua 
esterna virtù di persuasione. Parallelamente Platone e Aristotele 
non si danno, come gli antichi poeti, per detentori di un potere 
sopranaturale semidivino che giustifichi il loro possesso della 
verità, ma l’ uno adotta ancora la forma del dialogo, quasi per 
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omaggio al maestro da cui voleva mostrar di dipendere, l’ altro 
scrive in forma assolutamente trattatistica, anche se, come ci 
tramandano coloro che ne lessero le opere autentiche, in lucidis- 
sima prosa. 


D’ altro canto, non è una scoperta l’ accertare tali fatti e 
fenomeni di critica religiosa, poichè può dirsi che questa sia sem. 
pre presente nella vita del mondo antico. Dalla religione omerica 
a quella aristotelica e da quella dei tempi d’ Omero a quella dei 
tempi di Aristotele si accerta tutto un processo essenzialmente 
critico. Se fosse vera la storia degli Dei quale i poeti la racconta- 
vano, se e fino a qual punto gli Dei s’ interessassero degli uomini, 
se in fine gli Dei esistessero, furono i problemi strettamente re- 
ligiosi che i Greci successivamente si proposero. Ma il primo pro- 
blema era relativo alla critica dei poeti e delle loro teogonie in 
cui spesso si risentivano concezioni primitive, mostruose od im- 
morali. Nuovi poeti correggono e purificano i miti a traverso eti- 
mologie, interpretazioni, rudimenti filosofici, razionalismi, sino 
a che nel quinto secolo appare a dirittura l’ ateismo, poichè 
l’ empietà intaccava la fiducia nell’ influsso degli Dei su i fatti 
umani. Ma tutto ciò è stato studiato, come per esempio da Paul 

‘Decharme nella sua dotta opera su la critica delle tradizioni re- 
ligiose presso i Greci dalle origini sino a Plutarco, come argo- 
mento di storia delle religioni o di vicenda della mitologia. Il 
Decharme accenna ad un legame con la filosofia quando dice che 
dopo Talete i filosofi si son fissati sul mondo fisico, imaginando 
che unioni e discordie degli Dei potevano corrispondere a combi- 
nazioni e conflitti di elementi nel seno della natura. Ma alcuni 
ponevano le leggende come nate dall’ impressione prodotta su 
anime semplici dai grandi fenomeni naturali, altri le davano co- 
me sovraposte ad una vera scienza della natura in formazione. 
I termini invece, secondo me, debbono esser capovolti: un passo 
di più e si scorgerà che la vera critica è quella operata dalla na- 
scente filosofia, in stretto legame con il generale perfezionarsi 
dell’ umana ragione. 


I popoli primitivi nel loro ingenuo antropomorfismo ave- 
vano imaginato una divinità maschile ed una femminile. Era lo- 
gico che queste si accoppiassero e che dessero luogo ad una fa- 
miglia. Ciascuna delle persone di questa famiglia rappresentava 
un elemento della natura. Sviluppatosi il particolarismo politico, 
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ogni città, ogni Stato volle avere le sue divinità. Conseguenza 
della guerra vittoriosa era l’ appropriazione degli Dei del nemico 
vinto. Da ciò e dal crescere della famiglia divina, nascevano la 
moltiplicazione delle divinità e la sovraposizione delle loro attri- 
buzioni. Accentuandosi l’ antropomorfismo, accanto ad una in- 
sodisfazione quanto alla soluzione di elementari problemi fisici, 
del primitivo naturalismo, gli uomini attribuirono a gli Dei i loro 
vizi, le loro virtù, le loro passioni. Da ciò il discredito, nei ceti 
meno facili a cader nella superstizione, della religione corrente. 
In pari tempo si vien codificando la morale, come ci mostra la 
gnomica dei sette savi, e si vengon divinizzando ed antropomor- 
fizzando qualità, virtù, facoltà morali, come già troviamo in Esio- 
do. In base a questi elementi il problema religioso si presenta 
ormai maturo, almeno due secoli prima di Talete. 


Nel sesto secolo Senofane ci appare già un radicale critico 
religioso. Non son ben chiari i suoi rapporti con Parmenide pur 
se la tradizione faccia dei due il primo ed il secondo degli Eleati. 
Forse la dipendenza risiede proprio nella conformità in ambedue 
di tale critica: Senofane combatte l’ antropomorfismo religioso 
e non si cura di darsì per scienziato. Ormai tutti o quasi son 
d’ accordo nel farne un panteista: non aveva d’ altra parte già 
Talete affermato che tutte le cose son piene di Dei? La critica 
religiosa si sviluppa poi in modo tale che essa si direbbe abbia 
esaurito il suo compito, quando gli Atomisti sembra separino a 
dirittura dal problema naturalistico quello religioso, come se lo 
abbandonassero al suo destino, e più ancora quando appare a 
dirittura l’ ateismo che si esaspera nei sofisti. Ma qui convien 
forse tenere anche presenti le interferenze politiche dipendenti 
dalla rivoluzione ateniese, un’ altra prova questa però dell’ at- 
tualità perenne del problema religioso in questo periodo della 
vita greca. a 

Interferenze politiche e forse più che interferenze si accer- 
tano del resto in quasi tutti i pensatori. Essi in fondo continua- 
vano il tipo del savio, dei sette savi, moralisti e politici, primitivi 
filosofi ambulanti. E° notevole infatti come fra questi presocratici 
vi sia una quantità di esuli politici o fuorusciti. Anassimene da 
Mileto va esule ad Atene, Pitagora da Samo nella Magna Grecia, 
Senofane da Colofone ad Elea, Eraclito si apparta fra i boschi 
intorno ad Efeso, e gli esempi potrebbero continuare. C° è dun- 
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que in atto in questi inizi della filosofia una critica politica accan- 
to ad una critica religiosa? Noi crediamo che si debba qui par- 
lare di una critica politica in funzione di una critica religiosa. 
Questi antichi filosofi son tutti conservatori e reazionari. La pres- 
sione persiana su le coste dell'Asia Minore e su la Jonia e la 
corruzione asiatica avevan suscitato in molte città numerose in- 
surrezioni, rivolte, rivoluzioni locali, per effetto delle quali erano 
state detronizzate le oligarchie, aristocrazie, genealogie tradi- 
zionalmente dominanti per diritto divino; esse eran composte di 
discendenti da Dei, semidei, eroi e dopo la loro caduta il governo 
| era passato nelle mani delle democrazie. Se dunque le divinità 
non avevan saputo proteggere e far vincere i propri discendenti, 
era ancora possibile credere ad esse? In questi spiriti che in modo 
così vivace sentivano l’ esigenza religiosa ed in modo così ar- 
dente la passione politica, la fede tradizionale doveva esser pro- 
fondamente scossa. Bisognava moralizzare la divinità, purifi- 
carla, spiritualizzarla e questo compito fu quello che con la loro 
critica primitiva si assunsero i primi filosofi, i quali in un certo 
momento sentirono il bisogno di sottrarre alle screditate divinità 
anche la rappresentanza degli elementi della natura. Non risiede 
dunque in un’ esigenza razionale naturalistica il sorgere della 
filosofia ma in una critica religiosa di cui l’ elemento naturalistico 
era un semplice particolare, sviluppatosi autonomamente più 
tardi come vera e propria filosofia. 4 


E v° è in fine un altro elemento di cui bisogna a questo pro- 
posito tener conto, ed è la dottrina dei misteri. Da poco più di 
un secolo, dall’ apparizione cioè dell’ Aglaophamus del Lobeck 
nel 1829, il misticismo greco è stato studiato a fondo e determi. 
nato come per esempio dal Burnet, quale fondamentale per l’in- 
tendimento dell’ anima greca sino a tutto il quinto secolo ed, in 
modi diversi, più in là. Si è anche esagerato, poichè è parso a 
taluno di dover tutto spiegare per mezzo dei misteri. Ma, senza 
esclusivismi eccessivi, può sicuramente affermarsi che tutti i 
presocratici erano più o meno partecipi di quel movimento. Certo 
Eraclito vi si accostava, certo Empedocle vi rassomigliava, certo 
l’ elegia di Senofane riportata da Ateneo ci fa pensare a certi 
mistici, certo Pitagora tentò di ellenizzare coordinandole quasi 
in un sistema, credenze e dottrine non greche alle quali conferì 
non solo un colorito ma un contenuto assai più universale che 
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non fossero quelli delle primitive, barbariche mistagogie. Vi sono 
accenni eraclitei che potrebbero persino farci pensare ad una 
polemica nel seno stesso del movimento critico religioso. I misteri 
rappresentavano una soluzione nuova; oltre di che consolavano 
in una speranza oltremondana la desolazione in cui l’ antica fede 
lasciava l’ anima dopo la morte del corpo, quale con infinita 
tristezza è descritta nella nèékuia dell’ Odissea. 

Empedocle e Parmenide, i due grandi antagonisti, sono gli 
ultimi poeti filosofi e scrissero i loro poemi con intento religioso. 
Credettero di essere dei riformatori e la posterità li abbassò al 
grado di fisiologi e di naturalisti, mentre fisiologia e naturalismo, 
nel senso antico di queste parole, erano nel loro pensiero puri 
accessori. Noi non possiamo del resto seriamente ritenere che un 
bel giorno il fenicio Talete guardandosi da torno abbia pensato 
tutto ad un tratto alla unificazione della natura. Nè pure Aristo- 
tele ci credeva, egli che nello stesso primo libro della Metafisica 
ci parla di Esiodo insieme con Parmenide e che ci tratteggia una 
specie di storia della filosofia per garantire l’ universalità razio- 
nale della propria e per contraporla con questa garanzia pseudo 
storica alla dottrina delle idee di Platone, germogliata come au- 
tonoma e per ciò quasi arbitraria. Ormai il problema religioso 
come attualità, come urgenza, come centro della vita spirituale 
era tramontato; per gli spiriti superiori esso era stato risoluto 
in senso monoteistico ed i rapporti di Dio con la natura erano 
stati determinati in tutt’ altro modo da quello in cui avevan po- 
tuto concepir natura e divinità i primi ingenui filosofi. La filoso- 
fia era sempre stata critica religiosa e, per influsso aristotelico, 
appare a noi tornata alle origini, dopo l’ avventura naturalistica, 
con un Dio aristocratico, riserbato a pochi credenti, concepito 
cerebralmente, dedotto razionalmente, proposto necessariamente 
e che sostituiva per sempre l’ antico politeismo ed aboliva l’ an- 
tico naturalismo. Ma l’idea rimaneva, preparando le anime di 
tutto il genere umano ad accogliere quella che avrebbe a tutte 
le genti rivelato la divina parola di Cristo. 


(1939) 


IV 


COME NACQUE (FORSE) IL TEATRO 


Bella e nobile fatica è quella a cui consacra le sue forze 
migliori Silvio d’Amico nello scrivere una sua Storia del teatro 
drammatico (1) di cui è uscito il primo volume relativo alla 
Grecia, a Roma ed al Medioevo: in altri tre l’ autore conta di 
esaurire l’ esposizione della storia universale del teatro com- 
piendo così opera originalissima nella storia della letteratura 
italiana, in cui nulla di simile era più apparso dopo la compila- 
zione del Napoli Signorelli d’ or è un secolo e mezzo. Il volume 
per stampa, illustrazioni, rilegatura, si presenta in modo vera- 
mente onorevole per l’ editorìa italiana. Vi ha preposto una ele- 
gante, dotta, profonda prefazione Renato Simoni il quale, passata 
in rassegna con un rapido sguardo critico la bibliografia delle 
altre opere generali su l’ argomento, determina i caratteri della 
presente in relazione al suo autore ed espone poi succintamente 
una sua veduta su l’ origine del teatro, in ispecie di quello greco, 
fissando nella pietà la forza che fecondò e generò la tragedia, a 
quella ricollegando anche l’ origine del teatro cristiano. 


(1) SiLvio p” Amico, Storia del teatro drammatico. Vol. I, parte prima: Grecia 
e Roma; parte seconda: Medioevo. Con prefazione di Renato Simoni. Rizzoli e C. 
editori, Milano-Roma, 1939. 
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Dell’ autor della prefazione come di quello dell’ opera può 
dirsi che sono i più colti ed esperti conoscitori di teatro, nella 
storia e nella vita, che vivano oggi in Italia. Silvio d'Amico da 
quando è nato si occupa di teatro e quasi di null’altro, come cri- 
tico, come insegnante, come studioso. Tutto ciò che è spettacolo 
lo appassiona, dal presepio alle filodrammatiche, dall’erudizione 
al giro delle compagnie, dagli autori agli attori, dalla messinscena 
alla poesia. Come critico è di un’ intransigenza gelosa che co- 
nosce poche indulgenze, com’ è di coloro che molto amano, e che 
sembra cercar sempre una relativa perfezione. Governa quell’Ac- 
cademia di arte drammatica che non è più una promessa ma in 
pochi anni è divenuta una brillante realtà nella nostra vita tea- 
trale e da cui è lecito attendersi un rinnovamento del costume 
scenico. Dirige in fine la Rivista italiana del dramma, un perio- 
dico interessante che in tre anni di vita si viene affermando nel 
mondo degli studiosi e non di teatro solamente. La sua opera non 
è dunque quella di un improvvisatore, ma è frutto e coronamento 
di tutta una vita dedicata alla duplicazione scenica della vita che 
si chiama il teatro. Cave ab homine unius negotii diceva l’ anti- 
co saggio, ma quando il negotium è il teatro, lo si può considerar 
come un mondo intiero e la condanna d’ ogni specializzazione 
contenuta in quel precetto non regge più. 


E l’opera è veramente pregevole. Non è di pura divulga- 
zione come sarebbe una raccolta di saggi vivaci, esprimenti ve- 
dute personali di uno scrittore elegante, nè è di pura erudizione, 
con elenchi più o meno ragionati di autori, di date, di opere, con 
‘ bibliografie soffocanti. S’ indirizza in vece al pubblico colto con 
un metodo che mostra tutti i freni che l’ autore si è imposti per 
non lasciarsi prender la mano dalle consuetudini della critica 
professionale e che in pari tempo fa sentire una coltura assai più 
estesa di quanto non appaia. C° è quell’ equilibrio, quella misura 
che son necessari a rendere un libro leggibile a tutti. I sobri esem- 
pi, recati nelle traduzioni migliori (per i Greci primo fra tutti 
Ettore Romagnoli) son scelti con gusto ed illustrati con esperienza 
di spettatore consumato. Qua e là si desidererebbe qualche inte- 
grazione: dopo Euripide, per esempio, nulla si dice delle ulte- 
riori vicende del teatro tragico greco, di cui qualche nome come 
quello di Cheremone poteva ancora esser citato; nè si accenna a 
materiali che per i tre maggiori e per tutti i minori tragici si 
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ricavano dalla letteratura dei frammenti raccolti dal Nauck; ciò 
che in vece si è fatto per la comedia latina. Si può anche osser- 
vare che il giudizio su Euripide risente un poco di una formula 
che in vano tentò di smentire Enrico Weil nella prefazione alla 
sua sapiente ed esemplare edizione di sette tragedie di questo 
autore. Dice in fatti il Weil che troppo a lungo si è affermato 
essere Eschilo il titano, Sofocle il perfetto, Euripide il decadente: 
tale giudizio è tutto moderno e dovuto al fatto che di Euripide 
possediamo quasi il triplo di tragedie, che di ciascuno degli altri 
due. Gli alessandrini, critici perfetti, avevano scelto fra le tre- 
cento circa tragedie dei tre, sette lavori per ciascuno, ed i sette 
alessandrini son quelli che il Weil ha pubblicato con il suo com- 
mento. Egli dice che giudicando i tre autori in base alle sole ven- 
tuno tragedie delle scuole, il nostro giudizio li pareggia ponen- 
done in risalto le caratteristiche individuali ed abolendo la scala. 
tradizionale: se di Euripide fossero rimaste solo l’ Ippolito, la 
Medea, l° Ecuba, le due Ifigenie, 1° Elettra e l° Oreste, egli sa- 
rebbe alla pari con i suoi predecessori. In vece per disgrazia egli 
piacque più di questi nei tempi posteriori, i quali salvarono ol- 
tre i sette altri dodici (o undici) suoi lavori, certo di valore non 
pari a quello delle tragedie rappresentative e questa diversità, 
anche se leggera, influì sul giudizio complessivo dell’ autore Eu- 
ripide. i 

Ma d’Amico non vuol far con il suo libro un lavoro per così 
dire totalitario: è più facile fare sfoggio di erudizione che di 
buon gusto, e questo specialmente egli vuol porre a servigio del 
suo lettore ed invogliarlo a leggere per suo conto ed ammaestrar- 
lo se la sua buona ventura gli dia di assistere ad una riesuma- 
zione di taluno di questi capolavori. Più interessante è in vece 
l’ esaminar l’ opinione che tanto d’Amico quanto il suo presen- 
tatore Simoni esprimono circa l’ origine del teatro, problema 
che da millenni affatica gli storici ed i filosofi della letteratura, a 
cominciare da Aristotele. Ritiene Simoni che non da cori im- 
provvisati si sia svolto il Ditirambo che diede origine alla tra- 
gedia; questa nacque dalla pietà e dal terrore espressi nella 
mimèsi, secondo l’ ipotesi aristotelica; accettando solo in parte le 
teorie del Ridgeway che tutto fa risalire al culto dei morti, il Si- 
moni crede a segreti ed efficaci rapporti dei misteri orfici con la 
nascita della tragedia. D'Amico afferma l’ origine religiosa del 
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teatro e rifacendosi altresì ai costumi dei popoli primitivi, anche 
contemporanei a noi, ritiene che « la nascita del genere dramma- 
tico avviene con un più o meno lento distacco dell’ azione per sè 
stante dalla commentata narrazione epica ». 

I due scrittori mescolano problemi diversi. L'uno è quello 
che consiste nel sapere quali spiriti alitavano nel teatro greco, 
al suo sorgere ed al suo primo formarsi, quali elementi di civiltà 
religiosa si espressero nello spettacolo, quali stimoli sentimentali 
inspirarono il suo svilupparsi. L’ altro è quello della ragione pra- 
tica, dell’ occasione per così dire meccanica, della spiegazione 
immediata del fatto teatrale. Il primo problema è filosofico, il 
secondo è storico. E quanto al primo bisogna osservare che non 
son solo le signore ad aver le loro mode, ma che anche la filo- 
logia, non in vano donna anch’ essa, ha le sue. Certe idee, o pro- 
posizioni, od ipotesi, o fantasie geniali appaiono di tanto in tanto 
ad esercitare il loro fascinoso potere di seduzione su le anime 
ingenue dei dotti, i quali si gettan su di esse, assumendole come 
universali e risolvitrici di tutti i problemi. Tale fu ad esempio 
la Simbolica del Creuzer, apparsa tra il 1810 ed il 1812, opera in 
cui si affermava l’ esistenza di una poesia anteriore ai monu- 
menti scritti, proveniente dall’ Oriente e contenente alte verità 
religiose. La Simbolica di Creuzer dominò per mezzo secolo e fu 
applicata a tutto, alla poesia, alla scoltura, all’ architettura, poi 
tramontò. Infatti nel 1829 era apparsa un’ opera ancor oggi di 
grande valore, l’Aglaophamus del Lobeck che esponeva classifi- 
cate tutte le dottrine dei misteri nell’antichità ed allora parve 
che per mezzo dei misteri si potessero interpretare tutti i fatti 
rimasti sin qui inesplicabili e di qui anche quelli spiegabili, poe- 
sia e religione, filosofia e tragedia. Non molti anni or sono appar- 
ve l’ opera prima del Ridgeway per il quale non c° era altro che 
il culto dei morti ed anche qui accadde che la macchia d'’ olio si 
estese e tutto il mondo antico parve inspirato dal culto dei morti. 
La polemica, non ancora sopita, circa le origini orientali della 
coltura greca, dall’ arte alla scienza, dal mito alla filosofia, fu 
in fine una delle più ampie e profonde. Basta pensare che accet- 
tando le derivazioni dall’ Oriente della coltura greca si veniva ad 
aprire il cerchio chiuso della formula storica dell’ idealismo che 
aveva voluto fra Grecia e Romanticismo fermare tutta la vicenda 
dello spirito umano, con conseguente svalutazione di Roma e 
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Cattolicismo, latinità e Rinascimento, a traverso una singolare 
mescolanza di esasperato sentimentalismo e di aritmetico calcolo 
di precedenze e di originalità. 


Di tali passioni s’ alimenta la vita dei dotti e pur nei loro 
eccessi esse son utili, chè lasciano posar sedimenti non perituri di 
verità. Ora io credo che l’ origine del teatro sia non solo religiosa 
ma sopra tutto, nel senso più ampio della parola, celebrativa. 
Aristotele, morto a distanza di quasi due secoli dalla nascita di 
Eschilo, era assai vicino all’origine del teatro e possedeva elementi 
sicuri per determinarla: nella Poetica egli la fa risalire ai cantori, 
del ditirambo la tragedia, degl’ inni fallaci la comedia. E prosegue 
testualmente (1449 a 13 sgg.) così: « La tragedia a poco a poco 
si accrebbe per opera di coloro che svilupparono quanto di essa 
era evidente ( 000v iqiyveto pavipòv avtig ) ed essendosi trans- 
formata per molteplici transformazioni, si fermò quando ebbe 
trovato la sua propria natura. Per primo Eschilo: introdusse la 
pluralità degli attori, diminuendo le parti corali ed apprestando 
come protagonista il discorso (tòv AGyov Tpwraywvotiv napsoxe 
vagev) ». Interpretiamo. Il canto ditirambico è lirico corale ed il- 
lustra un mito; alcuni poeti accrescono il canto sviluppando 
quanto era evidente, cioè il dialogo, cioè l’ azione, quanto cioè 
del mito poteva realizzarsi scenicamente, diminuendo la parte 
raccontata e la celebrativa; così la tragedia trova la sua propria 
natura, che è dialogo ed azione; ed in fatti Eschilo per primo 
introduce il secondo attore e dà la parte prevalente al dialogo 
che sin allora era stato solo l’ accessorio. Quanto era evidente è 
la parte dell’ argomento che diventava rappresentata e non le 
tragedie che man mano apparvero. Dopo l’ interpretazione ten- 
tiamo la riconstruzione. Vediamo un coro ditirambico con il suo 
corego: è giunta la notizia di un evento importante, una vittoria, 
la morte di un personaggio eminente, una mutazione politica; 
un dei coreuti si distacca dagli altri e dà la notizia; il corego gli 
risponde e fra i due riportano il fatto sul piano mitico, prote- 
zione od avversione degli Dei. Da questo primo dialogo, a traverso 
gli sviluppi del mito e l’ espressione dei sentimenti, nasce la tra- 
gedia vera e propria che da rudimentale modificazione di un 
coro, diviene azione. 

La tragedia rimase a lungo manifestazione religiosa, anche 
quando l’ elemento religioso non era più essenziale al suo mani- 
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festarsi, ma l’ elemento artistico aveva acquistato la prevalenza. 
Basta pensare che uno degli argomenti di Eschine contro Demo- 
stene, che diede occasione al famoso discorso per la corona, fu 
che Demostene si era servito per ricostruir le mura, del denaro 
del theoricon, una specie di fondo per il culto destinato agli spet- 
‘ tacoli, ma considerato ancora come denaro sacro. D’ altra parte 
a questa prevalenza artistica aveva in principio contribuito il 
fatto che altre forme liriche esaudivano l’ esigenza lirica così che 
su di esse si riversò la poesia che prima si esprimeva nel diti- 
rambo, lasciando la tragedia svilupparsi in modo autonomo, al di 
fuori della lirica primitiva. In vece più a lungo rimase il carattere 
religioso: tutte le religioni provano il bisogno di esprimersi in una 
specie di spettacolo che giustifichi le loro manifestazioni collet- 
tive, sino alla nostra che nella Messa ha una vera e propria rap- 
presentazione. Dice Oscar Wilde nel De profundis: « Non pos- 
siamo fare a meno di esser lieti dell’ ufficio sublime che ha la 
Chiesa di rappresentare la tragedia della Passione senza spargi- 
mento di sangue: cioè la rappresentazione mistica della scena, 
con i costumi e persino con i gesti della Passione del suo Signore; 
ed è sempre per me una fonte di piacere e di commozione il ri- 
cordare che l’ ultima sopravvivenza del coro greco, altrove già 
perduta per l’ arte, appare ancora nell’ accolito che risponde al 
prete nella Messa ». 

L’ ipotesi or ora esposta su l’ origine della tragedia è anche 
avvalorata anzi tutto dalla sua perfetta coincidenza con il reali- 
smo plastico che è caratteristico di tutta l’ arte dei Greci. Ten- 
dono essi a far parlare di per sè le cose e per ciò ad esprimerle 
e descriverle nel modo più preciso e suggestivo, in modo che esse 
producano l’ effetto che l’ artefice vuol trarne, ciò in cui consiste 
l’ essenza più vera e profonda di ciò che è classico. Tutta la loro 
scoltura nella sua meravigliosa vicenda, deve arrivare a quella 
che si chiama la decadenza per avventurarsi ad esprimere nel 
marmo o nel bronzo direttamente un sentimento e ci vuole l’uma- 
nità romana perchè si sviluppi così prodigiosamente il ritratto. 
Parimenti la filosofia è per lunghissimo tempo ingenuo realismo 
prima che i pensatori greci 8° avvedano che il problema si è spo- 
stato dall’ oggetto al soggetto, e lo stesso idealismo platonico è 
sempre stato denominato un idealismo realistico. Il genere del 
dialogo, da Platone a Luciano, è una prova della necessità che i 
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Greci sentivano di questa esteriorizzazione classica e vivente di 
ogni loro attività spirituale. 

Ma v° è un documento ben autorevole che dà la riprova del- 
l’ interpretazione ora esposta del famoso brano di Aristotele, e 
questo è la tragedia / Persiani di Eschilo. Forse Le supplici son 
precedenti, ma certo I Persiani è la più antica tragedia di cui 
conosciamo con sicurezza la data, che è il 472. E bene, questa tra- 
gedia è di 1075 versi, di cui 465 son detti dal coro dei vecchi e 
203 dal nuncio, l’angelo: in tutto 668, rimanendone solo 407 per 
i tre personaggi, Atossa, l’ ombra di Dario e Serse. Racconta essa 
un fatto contemporaneo e corrisponde precisamente all’ ipotesi 
sopra enunciata: un coro che dialogizza spesso con i personaggi, 
il nuncio che racconta il fatto principale che non appare ma di 
cui si vedono ed ascoltano i riflessi nei personaggi; siamo proprio 
sul limitare di una lirica epica, cantata e commentata da più 
attori. Più che una tragedia è, come dicemmo, una celebrazione. 
Quanta distanza, per esempio, dall’ Oreste di Euripide che è di 
64 anni dopo, cioè del 408! Qui c’ è azione, libertà creativa, pe- 
ripezie, violenta critica alla demagogia, persino un episodio co- 
mico, ed in fine Apollo, deus ex machina. Non c’ è racconto, ma 
quanto non si dice si presume saputo dallo spettatore. Ci trovia- 
mo di fronte a teatro vero, fatto di azione, ad una tragedia giunta 
al culmine di ciò che di essa fu evidente del passo aristotelico, 
mentre nei Persiani eravamo ancora presso a poco a quel tenta- 
tivo di riconstruzione che esponemmo dopo l°’ interpretazione 
del su detto passo. 


Che poi entro questo schema, che a me sembra incontesta- 
bile, debbano porsi i misteri od il culto dei morti o la simbolica 
od altro, è diverso problema. Tale origine del genere drammatico 
è intuita dal d'Amico nelle linee che di lui abbiamo riportate più 
sopra: distacco dell’ azione per sè stante dalla commentata nar- 
razione epica. Non credo che ai misteri possa riconoscersi un in- 
flusso nell’ origine della tragedia ed in genere del teatro: forse 
a ciò si oppongono anche considerazioni cronologiche. Più tosto 
essi ebbero qualche importanza, ma riflessa e non determinante 
in modo spontaneo, in tempi assai posteriori, se è vero che il per- 
sonaggio di Ippolito nella tragedia di Euripide ci offre una rap- 
presentazione di vita orfica. Qualche traccia poi di misticismo 
potrebbe trovarsi in taluni frammenti: 1’ Antiope di Euripide di 
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cui anche in seguito a recenti scoperte nei papiri possediamo un 
conspicuo numero di versi, ci presenta il contrasto fra i due ge- 
melli figli della protagonista, Zeto ed Anfione, l’ uno dedito alla 
caccia ed alla vita attiva, l’ altro poeta e contemplativo; l’ argo- 
mento fu ripreso in tragedie perdute di Livio Andronico e di 
Pacuvio. 


Interessava dunque anche i Romani, il cui teatro non fu 
pedissequa imitazione, parafrasi quando non era traduzione, di 
teatro greco. E’ giusta, anzi sacrosanta, la difesa di d'Amico del- 
l’ originalità del teatro romano, poichè per troppo tempo la ser- 
vilità di taluni nostri classicisti non intese che a retrocedere la 
latinità ad un secondo posto, assai lontano dall’ ellenismo. Sap- 
piamo tutti in che cosa la Grecia sopravanza Roma, ma dobbia- 
mo anche sapere in che cosa Roma va innanzi alla Grecia e sopra 
tutto pensare che la Grecia ha già tanto in questo campo che è 
proprio superfluo darle ancora qualche cosa di quel che ha Roma. 
V°è per esempio un’ antologia di traduzioni italiane di poesia 
greca in cui con disinvoltura è posto anche Plauto, il che vuol dire 
far della letteratura romana, anche se con l’ appoggio di cabale 
filologiche, una semplice copia degenerata della greca. E° per ciò 
veramente da lodarsi il d’Amico che alla trattazione del teatro 
romano, tragico e comico, ha dato ampio sviluppo mettendo bene 
in evidenza l’ origine indigena, assolutamente originale del tea- 
tro comico latino, Fescennino, Satura, Atellana, Mimo. Credo che 
a questo proposito possa instituirsi un parallelo che non manca 
di verosimiglianza. Esisteva un teatro comico romano primitivo, 
composto di elementi rozzi e grossolani, adatti ad un pubblico di 
contadini e di schiavi, di popolani e di soldati. Con l’ incivilirsi, 
l’ ingrandirsi, il nobilitarsi di Roma e dell’ Italia questo teatro 
sarebbe diventato in forme autonome la pittura, il commento 
permanente di una società, avrebbe acquistato caratteri propri, 
si sarebbe ingentilito sino ad assurgere a grande arte; qualche 
cosa di simile era accaduto, anche partendo da stimoli diversi, 
al teatro comico greco. E bene qualche cosa di simile a quanto è 
accaduto al teatro romano, avvenne al teatro italiano, perchè 
I’ arrivo a Roma delle commedie greche, appartenenti ad un’arte 
già evoluta e quasi già fermata, offrì comodità di modelli e di 
schemi già pronti e tale facilità interruppe il processo autonomo 
per il quale Roma avrebbe avuto un teatro esclusivamente guo 
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proprio, e solo con sforzi di talento non comune gli scrittori latini 
riescirono ad introdurre in quei modelli ed in quegli schemi 
qualche elemento caratteristico originale ed a fare del teatro 
| propriamente romano. Or bene, nel Cinquecento Machiavelli e 
Ruzzante, per dirne due soli, ci dimostrano come la nostra let- 
teratura si avviasse ad avere un suo teatro, pittura e commento 
permanente di una società. Ma qui non vennero modelli stra- 
nieri, sì bene pur troppo straniere dominazioni che interruppero 
quel processo (come il puritanesimo interruppe quello del teatro 
inglese che pur aveva dato Shakespeare) e la nostra attitudine me- 
ravigliosa al genere teatrale si riversò nel dramma pastorale, nel 
teatro di seminario, in quello mitologico coreografico di corte, nel 
melodramma e finalmente nei nostri attori comici che, dispersi 
per tutta l’ Europa, hanno insegnato a recitare a tutto il mondo. 
Ma il vero teatro italiano non sorse, così come, per altre ragioni, 
ma analogamente non era sorto il vero teatro romano, pur se 
questo abbia avuto miglior fortuna. 


Del resto gran parte del teatro comico antico e delle sue de- 
rivazioni ed imitazioni nel rinascimento ed oltre e persino in ta- 
lune comedie di Shakespeare, per lo più cerca di tener desto un 
interesse superficiale del pubblico per un intreccio più o meno 
complicato, presentato con una più o meno grande abilità di 
mestiere, per entro la quale a volte un carattere, un contrasto, 
un elemento di poesia lasciano scorgere l’ impronta della vera 
arte. Il motivo del riconoscimento avvinceva gli spettatori, ed 
era perfettamente simile a quello della scoperta dell’ assassino 
nei gialli di oggi: certo negl’ intervalli della comedia antica gli 
spettatori almanaccavano fra di loro per stabilir rapporti di pa- 
rentela ancora ignoti, fra i personaggi, così come oggi stròlogano 
sul morto ammazzato e tentano di indovinar l’ omicida. Non al- 
trimenti il poliziotto dilettante della letteratura gialla è un poco 
il cavaliere errante della poesia cavalleresca, protettor dei deboli 
e vindice di giustizia, così come il protagonista dei romanzi d’av- 
ventura è il pìcaro, figlio delle sue opere, che dopo una vita bur- 
rascosa giunge ad un lieto fine. 

Il teatro, fin dalle origini, tende dunque ad una universa- 
lizzazione (brutta parola, ma non ce n'è altra) di casi tipici e di 
creature umane tipiche, così come fa la storia la quale tende a 
porre in evidenza uomini-tipo e fatti-tipo. Ma non sono la stessa 
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cosa pur se Victor Bérard, rifacendosi ad un passo della vita di 
Omero dello Pseudoplutarco ove è detto che in fondo i poemi 
di Omero non sono che drammi, abbia compilato una mirabile 
edizione dell’Odissea presentandola come un poema drammati- 
co. Con tale criterio, però, anche Tito Livio, con i suoi magnifici 
duelli oratori e con le sue scene politiche e militari vivaci ed 
appassionate, potrebbe apparire come un autor di teatro. L’equi- 
voco proviene sia dal fatto che la parola de4pata dello Pseudo- 
plutarco non ha forse più il significato tecnico teatrale che noi le 
attribuiamo, ma vuol semplicemente dire azioni, cioè esterioriz- 
zazioni plastiche, sia dall’ uso translato della parola drammatico 
che serve non solo al teatro ma anche a qualificare ogni fatto che 
susciti una notevole emozione. Che 1’ aedo, Femio o Demodoco, 
che Omero ci presenta cantore intorno ai banchetti dei Proci o 
dei Feaci, assomigli al coreuta che si distacca dagli altri e dà 
origine al primo dialogo, è naturale; ma lo scopo è diverso per- 
chè l’ aedo ha funzione pura e semplice di storico. Del resto, come 
ho avvertito in un altro mio saggio, ogni letteratura tende a ri- 
durre tutto al suo genere letterario nazionale, e come la Germa- 
nia lungo la questione omerica volle quasi sciogliere i due poemi 
in tanti Lieder, così la Francia mira a farne dei drammi; noi 
Italiani, signori e maestri del poema, non possiamo considerare 
l’ Iiade e l° Odissea che come poemi, appartenenti al genere 
epico che è l’ idealizzazione della storia. 


Universale e ideale son dunque alle prime radici anche del 
teatro medievale, la cui trattazione occupa la terza parte del bel 
volume di Silvio d’Amico. Quanto ho scritto or ora dei poemi 
omerici e di Livio, si ripete per il Vangelo, poema drammatico 
sublime, il più alto che il genere umano conosca. Or mai però 
l’ esigenza teatrale faceva parte dei costumi della vita civile e 
sociale dell’ Occidente onde, in possesso di materiali religiosi, 
storici e fantastici di squisita teatralità come quelli cristiani, i 
primitivi artisti ripresero lo schema e vi posero dentro le loro 
passioni, la loro visione della vita, i loro contrasti morali, le loro 
concezioni del mondo e dell’ oltremondo. Forma e contenuto, 
schema ed inspirazioni, classicità e cristianesimo compaiono a 
mezzo il secolo decimo nel teatro di Rosvita (su la quale il primo 
saggio italiano credo sia quello di Enrico Panzacchi) e dopo di 
essa i dispersi elementi, tra sopravvivenze classiche, continua- 
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zioni popolari, novità religiose, si coordinano nel teatro medie- 
vale vero e proprio onde sorge quello moderno. Lo spirito uma- 
no, nel tempo classico guardò al passato, cioè al mito, come ad 
una garanzia del presente; nel tempo cristiano, al futuro ultra- 
terreno, di cui il presente doveva essere garanzia; dal Rinasci- 
mento in poi considerò solo il presente, congelando il passato 
nell’ erudizione, nell’ arte pura e nell’ empirismo storico poli- 
tico, e riservando il futuro celeste con tutta l’ esperienza religiosa 
a eui esso si riconnette alla vita puramente spirituale. Questa for- 
mula di partizione delle tre epoche trova nel teatro la sua dimo- 
strazione e la sua applicazione esemplari. Come noi non possia- 
mo ricostituir entro noi stessi lo stato d’ animo di un ateniese 
spettatore nel quinto secolo di uno spettacolo tragico, così non 
possiamo sapere ciò che sentisse nel decimo secolo un cristiano 
spettatore di.una rappresentazione sacra. E’ fatale che noi fac- 
ciamo non la storia del teatro, ma la storia del nostro teatro, 
poichè la storia non consiste nella scienza che, secondo la for- 
mula di Leopoldo Ranke, serve a far sapere come sono andate 
le cose, ma in vece, a sapere come le cose sono divenute. 


Tanto quanto il teatro classico, è il teatro cristiano una cele- 
brazione. D'Amico pone ciò in chiara evidenza, accennando, for- 
se troppo brevemente, al contributo grandissimo che alla dram- 
matica ha dato la liturgia. Anche qui a poco a poco il canto fer- 
mo, il coro, il racconto, si spostano e si esteriorizzano, l’elemento 
epico lirico si attenua sempre più, mentre si accresce ciò che della 
favola è evidente, secondo la parola di Aristotele. Anche qui a 
poco a poco l’ elemento religioso cede di fronte a quello artistico; 
così come dopo il Seicento nel melodramma il libretto diverrà 
subalterno per esser ingoiato (l’ espressione è di Bruno Barilli) 
dalla musica. Ma all’ origine non è il dialogo del protagonista, 
anche se ancora oggi qualche buon parroco di campagna impian- 
ti con qualcuno dei fedeli durante la predica detta persino, come 
io stesso la ho udita, in dialetto, un colloquio a botta e risposta, 
una specie di primitiva sticomitìa. Chiesa greca e latina contri- 
buirono in varia guisa alla formazione della rappresentazione 
sacra in un confuso agglutinarsi degli elementi più disparati. 

Il teatro greco s’ era liberato dall’ elemento puramente epico- 
lirico per crearsi come genere letterario a sè, e si liberò poi in 
gran parte anche dall’ elemento strettamente e sentimentalmen- 
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te religioso per riservarsi, come allegoria ed argomento, quello 
mitico-artistico, a causa della progressiva spiritualizzazione del- 
l’idea di Dio compiutasi nel quinto secolo. Così nel medio evo 
credo che per lungo tempo il teatro religioso sia stato unitario: 
d’Amico tratta separatamente del teatro italiano, francese, in- 
glese, tedesco e spagnuolo, ma ciò è necessario per comodità di 
esposizione, per consistenza di bibliografie, per topografia di 
fonti e di materiali. Da per tutto in vece al fondo delle manife- 
stazioni in cui si esplica, il teatro è lo stesso, perchè non sonv 
ancora apparse le nazioni, con i caratteri distintivi di ciascuna 
che si riveleranno assai più tardi. Il trapasso dalla rappresenta- 
zione sacra al teatro vero e proprio deve aver avuto luogo quan- 
do presero ad incrinarsi le grandi unità politiche e spirituali 
del medio evo, il Papato, l’ Impero, la Scolastica: sino a quel 
momento, differenze sensibili non ve ne furono. Solamente dopo, 
1’ elemento religioso a poco a poco disparve da per tutto; la gran- 
de unità morale e politica del mondo antico si frazionava nelle 
nazionalità e la religione si depurava dalla politica. E non sto 
a ripeter qui quanto ho detto altrove su l’ unità. filosofica del 
medio evo ripartitasi poi nella collaborazione internazionale. Il 
Rinascimento italiano a conclusione di quella dissoluzione ed a 
cominciamento dell’ età nuova, risolveva il problema dell’ uomo 
e creava il tipo dell’ uomo europeo, che faceva risorgere in una 
umana unità estetica e pratica quanto poteva e doveva soprav- 
vivere della perduta unità politico-morale, constituendo le carat- 
teristiche civili dell’ uomo nuovo, senza pregiudizio di quelle 
nazionali. | 

Ma sino a che ebbero autorità le grandi unità che formarono 
la gloria del medio evo, il teatro, come tutte le altre manifesta- 
zioni dello spirito, fu unitario, come unitaria era la lingua della 
coltura, il latino, prima che si ripartisse negli idiomi neolatini 
o si subordinasse nei germanici. Nella storia di d’Amico, non 
ostante l’ esposizione fatta per nazioni, tutto ciò è palese; essa 
giunge, all’ ingrosso, sino a tutto il Quattrocento, coincidendo 
così con la formazione degli Stati nazionali, specialmente in In- 
ghilterra, in Francia, in Spagna. Dopo, il teatro diviene commen- 
to della vita, duplicazione scenica di singole società, pittura di 
costume, contrasto di caratteri e la sua universalità si gradua solo 
nelle gerarchie dell’ arte. Chiudendo il volume, nel quale si sono 
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spente le luci grandiose del teatro classico, intravediamo già i 
bagliori del nuovo teatro, e già risplendono per la nostra attesa 
nuove fiamme, che come in un paradiso dantesco ci ripetono ì 
nomi di Shakespeare e di Molière, dei tragici francesi e dei com- 
mediografi spagnuoli, di Goldoni e d’Alfieri, di Ibsen e di Sar- 
dou, di Pirandello e di d’Annunzio. Così il carro di Tespi pro- 
segue su questa terra il suo glorioso cammino, tenendo desta 
quell’ illusione della realtà senza la quale non mette conto di 
vivere. 


(1939) 


V 


VIRGILIO 


L’anno venturo si compiranno venti secoli, niente meno 
che duemila anni, da che è nato Virgilio, il Poeta della predesti- 
nazione imperiale dell’ Italia e di Roma. E, piacendo a Dio, fra 
diciassette anni noi potremo celebrare il ventisettesimo anno se- 
colare dalla fondazione di Roma che da tre volte nove secoli 
vive, regna, illumina l’ orbe del mondo. Solo per noi, 1’ Italia 
che è pur tanto povera di materiali ricchezze, possiede però così 
sterminata dovizia di secoli e domina tanto lungo evo di storia, 
che è storia viva, presente non solo nella memoria ma nell’ effi- 
cacia che la rende costantemente contemporanea ed ispiratrice. 
Onde ogni evento che qui si verifichi, dal più umile al più alto, 
quale ha potuto esser la recente riconciliazione del Papato con il 
Regno, trova le sue radici e propagini più remote ed in pari tem- 
po più evidenti nei millenni della nostra storia, quasi che solo 
qui, sul Mediterraneo, in Italia, a Roma accadano i fatti più 
propriamente storici, là dove in altri luoghi ogni fatto, anche di 
portata universale e di amplissima ripercussione, pare non sia 
altro, al confronto, che episodio locale, limitato nel tempo e nello 
spazio, vivo solo nella cronaca quotidiana degli uomini. 

Solo da questo mare, dunque, solo da questa terra, proma- 
nano gli spiriti veramente universi del nostro pianeta e dell’uomo 
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che lo abita, in modo classicamente esemplare, onde Virgilio sem- 
bra oggi più vivo e più nostro che non sia stato nei secoli scorsi 
e specialmente nell’ ultimo, quando pareva il suo valore in altro 
non consistesse se non in una riuscita imitazione del suo divino 
antenato Omero. 
Giustamente diceva Properzio parlando dell’ Eneide: 


Cedite romani scriptores, cedite Grai: 
Nescio quid maius nascitur Iliade. 

E certo il Poeta romano non era in quel momento abbaci- 
nato dall’ ammirazione e dall’ amicizia per il grande sodale, nè 
dall’ affetto per Roma e per la nuova civiltà di cui egli era parte, 
ma senza dubbio egli era sicuro di pronunziare una altissima 
verità che non mai come oggi noi sentiamo ravvivata e confer- 
mata. Se pure possa apparentemente sembrare che l’Eneide non 
sia che semplice imitazione, derivazione, ricomposizione, eco 
mirabile in fine, ma eco soltanto, del canto armonioso che nel- 
l’ Iliade e nell’ Odissea illustra la civiltà greca, della romana 
maggior sorella solo per l’ età più veneranda, sta però in fatto 
che Omero è poeta greco, Virgilio poeta romano, profondamen- 
te, genuinamente, inconfondibilmente romano, ed in ciò risiede 
l’ originalità civile, umana, estetica di Virgilio. 

Se noi, studiando la civiltà, l’ arte, la poesia e più particolar- 
mente l’ epica greca e romana, ci lasciamo guidare solo dalle 
leggi del metodo storico, filologico, estetico, noi dobbiamo sem- 
pre cominciare con il porre tutti questi prodotti ad un comune 
livello ove risultano criteri e gerarchie che non ritroviamo poi 
più quando con l’ anima nostra e da soli vogliamo rileggere il 
Poema di Virgilio per sentirvi un’ anima che parla e che palpita 
con noi. Quei metodi vi diranno infallibilmente che, per esem- 
pio, l° Eneide è stata scritta dieci, dodici o quanti altri secoli si 
voglia dopo l’ Odissea e l° Iliade e che perciò non è poema dì 
genuina e spontanea originalità, vi diranno forse che tutta la 
materia mitica che nell’ Eneide si svolge, è composta con briciole 
del banchetto d’ Omero, vi diranno che imagini, caratteri, figu- 
re, strutture sono ancora eco dei grandi poemi epici greci, vi 
ridurranno in fine l’ Eneide ad uno dei nostoi di Agia di Tre- 
zene, ma tutto questo non giungerà mai a dirvi che l’° Eneide 
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compendia in sè tutta la vita spirituale di un popolo grande, là 
dove al confronto nell’ Iliade e nell’ Odissea non possiamo sen- 
tire che la sterilità di un’ arte sublime, troppo sublime per es- 
sere feconda. 

Il secolo XIX non è stato molto benevolo con Virgilio per- 
chè sembra essersene servito per la continuità del suo lavoro 
critico, con lo scopo di diminuirne l’ altezza letteraria. 


Dinanzi alla grandezza di Omero, di Teocrito, dei Bucolici 
Greci parve che Virgilio non dovesse apparire se non come un 
tardo epigono che ripeteva spunti, motivi, spiriti già fatti propri 
anzi creati dall’ arte e dalla poesia dei Greci. Tutto il secolo, 
pervaso da questo fanatismo, del resto in se stesso giustificabile 
per la Grecia, intese ad abbassare l’ importanza della latinità ed 
in Virgilio trovò uno dei suoi principali argomenti. L’ illumini- 
smo e la scienza che ne è derivata mirarono a porre Grecia e Ro- 
manticismo come piloni esclusivi su cui poggiava il gran ponte 
della civiltà occidentale. Il resto, quanto cioè era intercorso fra 
la cultura greca e l’ idealismo, non fu considerato che come tes- 
suto connettivo e transizione necessaria. Da ciò una permanente 
e sistematica svalutazione di Roma, dell’ Impero, dell’ arte, del 
pensiero, del diritto romano, del cattolicismo, dell’ umanesimo, 
per glorificar la riforma, antesignana non solo della rivoluzione 
francese, ma dell’ idealismo con cui doveva terminarsi il proces- 
so spirituale dell’ umanità; da ciò la proclamazione assoluta del- 
I’ autonomia ed autoctonia di quanto era Greco, disciolto per ciò 
da qualunque legame con ogni ipotesi di origine orientale, e l’as- 
servimento, o come imitazione o come precedente, di venti secoli 
di vita europea ai due grandi spiriti, l’ ellenico ed il romantico. 

Una folta schiera di eruditi fu ellenofila ed antiromana e 
quanto alla storia ed alla poesia avversò tenacemente Tito Livio 
e Virgilio, con una critica a volte minutamente analitica, a volte 
poderosamente sintetica, in cui si pareggiavano la innegabile te- 
nacia operosa con il partito preso e la malafede. Il primo poco 
degno di fede, troppo infatuato della sua Roma e della grandez- 
za morale dell’ Impero, narratore di leggende più che di positivi 
fatti storici, inferiore per ciò all’ onesto Polibio, freddo, sche- 
matico, esatto espositore, ma Greco e tanto basti. Virgilio poi fu 
posto infinitamente di sotto ad Omero di cui non era che un’ imi- 
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tazione latina: tutto al più per la prima parte dell’ Eneide si 
ricongiungeva a traverso i poeti ciclici dei ritorni all’Odissea, 
per la seconda parte, a traverso i poeti ciclici delle fondazioni e 
distruzioni di città all’ Iliade. Qualunque sciocchezza detta da un 
Greco qualsiasi ebbe in fine il più grande valore in confronto 
alle cose più alte che avessero potuto cantare tutti i latini messi 
insieme. 

A servizio di tutta questa filologia e storia letteraria di ten- 
denza fu posta una valutazione esclusiva ed irrazionalmente esa- 
sperata del concetto quanto mai elementare e superficiale di ori- 
ginalità, elevato a dignità di strumento universo per pronun- 
ciare qualsiasi definitivo giudizio di valore. Uno degli impieghi 
più proficui che filologia e storia letteraria concedano alla disoc- 
cupazione dei loro cultori, è quello della ricerca delle fonti. Ii 
trovare che un poeta ha usato una parola, un verso, una simili- 
tudine, una struttura, uno schema, già usati da un altro poeta 
l’ anno prima o cinque secoli prima, dà luogo ad incomparabile 
felicità. Anche se il predecessore sia un mediocrissimo pennarolo 
ed il più recente un uomo di genio, ma che gioia scoprir costui 
con la mano nel sacco! A pena a pena formato quell’ accertamen- 
to, il poeta di genio dev’ essere demolito. Georgiche e Bucoliche 
son ricalcate su schemi teocritei ed alessandrini, e per ciò non 
valgon nulla: i primi sei canti dell’ Eneide sono palesemente 
Odissea e poema ciclico e Ritorno, gli altri sei son chiaramente 
Iliade e poema di distruzione e fondazione di città, dunque non 
possono valer nulla. Tutto ha copiato, persino il conticuere om- 
nes e l’ andata a gl’ Inferi; ed allora che rimane di suo? E che 
ce ne facciamo di questa rimasticatura omerica? 

Ora io penso che anche se si tratti di vero e proprio plagio 
(come ho già avuto occasione di scrivere altra volta) l’originalità 
di uno scrittore può esser fuori questione, quando si calcolino 
esattamente l’ intendimento di costui e l’ apporto che un plagio 
| può aver recato in una letteratura. A volte imitazioni studiate 
nella loro reale sostanza e non solo letteralmente accertate, riven- 
dicano una loro originalità intima, sostanziale, umana, di fronte 
a cui quella letteraria o comunque formale non può apparire 
che del tutto trascurabile. Ma per Virgilio non si tratta di questo. 
Anzi tutto l’ adozione dei due schemi omerici e la loro inver- 
sione cronologica sono fatti volontari e consapevoli, resi evidenti 
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a qualunque lettore di media coltura. Virgilio volle far proprio 
così, come Dante volle servirsi di Virgilio. Fu anzi genialissima 
originalità l’ aver condensato gli schemi déi due poemi omerici 
in un poema solo, anteponendo quello Odissaico, che veniva 
dopo, a quello Iliaco che veniva prima. Il poeta romano aveva 
genio sufficiente per inventar qualche cosa di nuovo, ma ebbe 
proprio l’ intendimento di ricongiungersi al ceppo Omerico per 
collocare le origini di Roma nel quadro della vita mediterranea 
e dimostrare che egli cantava qualche cosa di più che non la 
semplice per quanto sublime letteratura del poeta greco, e cioè 
I Impero. 

Si è sopravalutata il criterio dell’ originalità elevandolo a 
dignità organica e fondamentale, là dove esso ha un’ importanza 
semplicemente formale, esterna, superficiale. Sta bene: Virgilio 
sì è inspirato per le Georgiche e le Bucoliche ai predecessori greci 
e per l’ Eneide ad Omero: tutto ciò è così evidente da sembrar 
esagerato che un secolo di Aufklirung l’abbia ripetuto come una 
grande scoperta. Ma, comunque sia, contentiamoci di accettar 
come imitati questi schemi. E poi? Bisogna cominciare a dire 
in che cosa consista l’ originalità vera e propria di Virgilio, che 
è poeta specificamente politico, ciò che Omero non è, perchè è 
specificamente letterario. Basta pensare che tutta la geografia 
virgiliana additava ai Romani tanti luoghi che ogni lettore dove- 
va pensar con orgoglio essere ormai provincie dell’ Impero, là 
dove per i lettori greci di Omero essi erano altri e tanti ricordi 
di sconfitte e di fallimenti. Virgilio spazia in un territorio che 
Roma ha fatto suo, parla da una Città divenuta ormai divina ed 
a cui nel mondo si ergevano templi di gratitudine: che cosa può 
dire Omero che valga altro e tanto? Virgilio è il grande erede 
consapevole di una sovrumana missione redentrice del Popolo 
Romano; qual’ è la missione del Popolo Greco che Omero ci 
addita? Sublime poeta, certo, è Omero, ma quanto è frigido, 
quale poeta nazionale, come del resto son tutti i Greci, pur se 
artisti mirabili! Omero precede la poesia tutta della sua gente, 
come Dante; Virgilio, come Goethe, segue e sintetizza questa poe- 
sia, nè il criterio della originalità formale diminuisce in nesssun 
modo la grandezza di questi due poeti di genio. Oltre di che 
quanto felice è Virgilio che sente il suo canto spaziare in un 
mondo tutto suo perchè fatto romano, in confronto ad Omero 
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cui l’ arte non è consolazione, quando nell’ Odissea ci fa sentir 
tutta la tristezza del dopo-guerra, senza nè pur presagir l’ Im- 
pero se non forse nella misteriosa parola di Tiresia! 

Seguendo il puro criterio dell’ originalità bisognerebbe al- 
lora dire che il Tasso è poeta di nessun valore perchè c’ è stato 
l’Ariosto e la Gerusalemme contiene tanti spunti, motivi, spiriti 
che son nell’ Orlando, oltre di che è poema epico ed è in ottave. ‘’ 

.Così 1° Orlando dovrebbe essere assai diminuito nei con- 
fronti della noiosissima Chanson de Roland. E che dire poi di 
Shakespeare? C’erano stati prima di lui Marlowe e Ben John- 
son, Fletcher e Beaumont, tutti gli Elisabettiani. Ma a quei critici 
premeva di non toccare Shakespeare, perchè ai fini di quel movi- 
mento ciò che bisognava svalutare era Roma, la Latinità, il Cat- 
tolicismo. Ed intiere generazioni di storici, di filologi, di critici si 
gettarono con voluttà su quanto era Romano, Latino, Cattolico, 
per sbriciolarlo, frantumarlo, polverizzarlo come imitazione, 
copia, plagio, in nome dell’ originalità divenuta esclusivo crite- 
rio per constituire le gerarchie spirituali. 

Ora l’ originalità è di due specie. V° è quella dell’ uomo di 
genio che si distacca dalla via battuta sino a lui e si crea la sua 
strada da sè e per sè, sulla quale trascina poi tutti gli altri dietro 
la sua luce: esempio principe, Dante che crea la nazione italiana 
ex novo quasi violentemente, così come con l° Iliade ha fatto Ome- 
ro. V’è invece quella dell’uomo di genio che sulla strada già aperta 
dagli altri, compie con miracolosa rapidità un cammino così lungo 
che nessun altri aveva saputo percorrere: esempio principe il 
Petrarca che come Virgilio sintetizza una civiltà fondendone 
tutti gli elementi in una perfetta opera d’ arte. E” irrilevante il 
cercare i predecessori di Omero e di Dante, e sodisfa una cu- 
riosità di eruditi il rintracciar quelli di Virgilio o del Petrarca; 
ma quanto ad originalità son tutti alla pari perchè l’ originalità 
di ciascuno di essi sta nella sua personalità. Michelangelo è ori- 
nale non per quel che fa e per il modo in cui lo fa, ma per la 
personalità possente che esprime, il cui dominio su di noi esclude 
qualunque altro giudizio su la tecnica, i precedenti, i modi del- 
l’ arte sua. Spunti, motivi, spiriti del Fausto esistevano da mil- 
lenni, ma ciò che nel poema ci soggioga è la personalità del poeta 
che rende suo quanto tocca e come suo ce lo impone. 

Non altrimenti Virgilio ha reso suo quanto ha volontaria- 
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menfe e consapevolmente ripreso dagli altri. Il fatto che l’ Ilia- 
de e 1° Odissea son poemi epici in esametri che narrano una di- 
struzione di città ed un ritorno, come l’Eneide, ha per il giudizio 
‘su l’ originalità di Virgilio lo stesso valore che ha l’ accertare 
che tanto Omero quanto Virgilio si servivano per scrivere dello 
stilo su tavolette cerate o del calamo sul papiro. Ora l’ impron- 
ta personale, il senso dell’ Impero, l’ individualità della forma, 
la sapiente disciplina ed armonia del contenuto, la romanità in 
fine di Virgilio, son tutte cose che lo rendono profondamente 
diverso da Omero e che per noi Italiani i quali riconosciamo e 
veneriamo in lui il creatore della prima fase della nostra lettera- 
tura nazionale, giustificano il giudizio di Properzio. 

Del resto tutta la poesia.greca ‘ci mostra questa frigidità 
nazionale onde solo indirettamente riusciamo ad accertare ri- 
flessi dei grandi fatti contemporanei, in questi poeti quasi esclu- 
sivamente artisti pure se questa poesia sì sia formata attraverso 
la grandiosa tragedia del miracolo greco. In vece nei confronti 
di questa che sotto l’ aspetto estetico è la più grande letteratura 
che gli uomini abbiano scritta, la letteratura romana è per la 
prima volta nella storia del mondo una vera letteratura civile e 
nazionale per entro a cui fremono il nome, la vita, la missione, 
le speranze di Roma. Da Ennio, sul limitare dell’ arte romana, 
fino a Virgilio che ne ha raggiunto i vertici più alti, dalla sensi- 
bilità poetica di Orazio sino a Rutilio Namaziano, a Claudiano 
noi sentiamo sempre vivo nella poesia latina questo senso di 
Roma che è senso di responsabilità civile del Poeta di fronte ai 
suoi concittadini ed all’ avvenire. In vece noi restiamo stupiti, 
quando domandiamo alla letteratura greca una parola viva della 
grande tragedia per entro la quale essa si è formata; noi cer- 
chiamo in vano in Pindaro, che pur ci rapisce all’ altezza dei 
suoi voli d’ aquila, un verso che ci dica il travaglio della grande 
guerra d’ indipendenza della Grecia dall’ Oriente, una parola 
commossa noi in vano cerchiamo nei tragici (che pur ci avevano 
dato I Persiani di Eschilo) che ci esprima gli spiriti della tre- 
menda rivoluzione che seguì la guerra; noi chiediamo in vano 
in tutti i poeti una parola che ci confermi il coneetto imperiale 
di Atene. In vece, nella frigidità di Pindaro noi troviamo più 
tosto la critica della guerra così come a pena una testimonianza 
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di scherno per la rivoluzione echeggia nella parola DENAGdA di 
Aristofane. 

Non diversamente la filosofia della storia in Erodoto si ri- 
duce a ricercare l’ adempimento della volontà divina, là dove in 
Tito Livio la secolare vicenda di Roma è composta per la reden- 
zione degli uomini per mezzo dell’ impero così come accade nel 
poema della predestinazione che Virgilio ci ha lasciato nel- 
1° Eneide. Generalmente, anzi, gli scrittori romani e gli stessi 
poeti sono più pubblici e, diciamo pure, più politici e nazionali 
che non i Greci i quali son certo più grandi artisti e pensatori 
ma, sotto questo aspetto, quasi provinciali di fronte agli altri, 
ed incapaci di cantare per la loro stirpe una grande ed umana 
missione come quella di Roma. Tanto è vero che i Greci chiama- 
vano. barbaro chi non era Greco, mentre i Romani facevane 
diventare romano chi per loro diventava civile. 


Nessun altro paese ha dato una letteratura civile così alta 
e così profonda come la letteratura romana e nessun altro ha 
mantenuto una tradizione così continua poichè, anche quando la 
letteratura romana cede, allorchè Virgilio è preso per mano da 
Dante, spogliato dalle vicende del Medioevo e ricondotto alla sua 
meravigliosa realtà storica, letteraria e civile ed alla vita d’ Italia, 
da allora ricomincia la tradizione del poeta civile italiano e da 
Dante fino al Carducci, sino a Giovanni Pascoli, a Gabriele d’An- 
nunzio, il poeta italiano è poeta civile il quale sente che all’arte 
non si deve domandare solo lo spettacolo e la vibrazione della 
‘ bellezza, ma anche la parola altissima che consacra la Patria ed 
il sogno della Nazione. 


Altri popoli avranno pure grandi poeti lirici che furono i 
poeti della riscossa e noi possiamo qui ricordare ancora Tirteo 
e Callino sino al Kérner, al Petofi, al Béranger; ma questi sono 
poeti d’ occasione i quali, accesi per un istante e per un evento 
da un divino fuoco, hanno sentito il bisogno di frustare gli animi 
ignavi perchè corressero alla difesa della Patria. Mentre in vece 
solo l’ Italia, oltre l’ Inghilterra con Shakespeare, ha dato il 
grande poeta civile che riassume tutto lo spirito della stirpe, 
che lo consacra e che da essa crea la nuova civiltà nazionale. 

Solamente l’ Italia ha creato la tradizione di questo tipo di 
poeta, ed il primo, il più grande, il più alto di costoro è Virgilio, 
tanto in ciò, come dicevo, superiore ai Greci perchè, mentre egli 
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componeva quest’ arte ed una letteratura altissima, dentro al suo 
cuore pensava a Roma, pensava all’ Italia. 

Cadute in fatti le ultime resistenze orientali all’ universo 
potere di Roma, era sorto nell’ anima umana il sentimento nuovo 
dell’ unità del mondo, come verace realtà pratica, politica, civile, 
onde ciascun abitante della terra vedeva attuarsi quello che in 
varia guisa è il sogno della giusta pace, gli uomini cioè tutti rac- 
colti sotto una sola legge, un sol governo, una comune civiltà. 
Alle confuse intuizioni di una Grecia già orientalizzata che non 
sapeva constituire nè pure fantasiicamente quella unità, Roma 
rispondeva con la realtà dell’ Impero. Virgilio e Livio lo senti- 
vano già come un instituto definitivo se bene l’ Impero fosse in 
atto sostanzialmente e non ancora giuridicamente, mentre le mi- 
stiche superstizioni d’ Oriente andavano ancora allucinandosi in 
apocalittici presagi. 

Del resto la Grecia una concezione veramente inipeniale non 
l'aveva avuta mai. Aveva sì dato al mondo una cultura di carat- 
tere universale ma non aveva saputo creare una civiltà. Ed in 
fatti Alessandro, il quale aveva compreso la necessità di unire 
il genere umano, non era riuscito nel suo generoso intento, per- 
chè allo spirito ellenico di cui egli era il glorioso divulgaiore, 
mancava ogni fondamento di umanità che lo facesse assurgere 
a civile universalità. La più alta prosa civile che i Greci ci ab- 
biano tramandata, cioè l’° Epitafio di Pericle per i morti di Ma- 
ratona riportato da Tucidide, è un singolare monumento di egoi- 
smo politico e per ciò di cecità. Sembra, da quel discorso, che 
nel mondo non esistano che gli Ateniesi, e che l’ universo per 
non altro sia stato creato e sussista, se non per ammirarli e ser- 
virli. Non c’ è una parola che riveli la consapevolezza di una 
umana missione da esercitare, di un dovere da compiere, di una 
redenzione da far rifulgere su gli uomini tutti. 

Tutto ciò in vece Virgilio sente ed esprime, in ciò conti- 
nuando ed ancora una volta interpretando la tradizione della 
poesia romana che nei predecessori di lui aveva già trovato mi- 
rabili accenti di presagio imperiale. Ma Virgilio meglio d° ogni 
altro compone per la sua concezione epica e politica la storia ed 
il presente, la religione e la guerra, l’ Oriente e l’ Occidente, 
Atene e Roma, l’ Italia e 1° Impero. Egli, in ciò e non in ciò solo 
affine a Tito Livio, tende a mostrare come si sia formato 1’ Im. 
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pero sopra tutto a traverso il perfezionarsi delle sue instituzioni 
che per il Patavino sono prevalentemente gli ordinamenti civili, 
per il Mantovano le tradizioni e i riti religiosi. Per l’ uno e per 
l’ altro la guerra non è protagonista della storia ma è narrata solo 
in funzione dello sviluppo civile e religioso della città, al quale 
(e non alla guerra) si deve la bontà dell’ Impero: tale in fatti 
è il concetto che predomina nei tre versi famosi in cui dell’ Im- 
pero è data al romano la formula. 


Tra una filosofia cerebrale che come quella greca aveva dato 
alla vivacità del pensiero il più largo campo in cui spaziare, ma 
che poi alla stregua dei fatti s° era dimostrata assolutamente 
inefficace a qualsiasi applicazione pratica di carattere universale, 
e un possente stimolo orientale verso un misticismo che mentre 
annullava la personalità finiva per confondersi con una supersti- 
zione, era naturale che uno spirito profondamente romano come 
quello di Virgilio non solo sentisse nell’ Impero la sintesi d’ Oc- 
cidente e d’° Oriente composta entro una umanità di carattere 
universale, ma anche intuisse che era per sorgere un’altra divina 
unità spirituale.che doveva per sempre risolvere un altro pro- 
blema, esaudire. un’ altra esigenza. Sarebbe assurdo cercar nel- 
l’ opera del Poeta qualunque dato preciso circa tale sua certezza 
di un’ imminente redenzione, oltre quella civile dell’ Impero, 
nella famosa Ecloga IV od altrove, ma sarebbe parimenti assurdo 
negar che questa attesa Virgilio abbia sentita ed espressa come 
divinazione indeterminata. Se per secoli egli fu ritenuto uno 
degli annunciatori del Cristo e se Dante (e i poeti di genio s’ in- 
tendono fra loro meglio assai che non sappian commentarli i cri- 
tici) volle averlo a guida in due dei tre regni dell’oltretomba, ciò 
significa che la sua posterità sentì in lui quel che la nostra razio- 
nalità non può dimostrare, ma che anche noi, in fondo, indefi- 
nitamente sentiamo nell’opera e nell’anima sue. 


Livio e Virgilio narrano dunque lo sviluppo delle institu- 
zioni che conducono all’ Impero, l’ uno sotto l’ aspetto preva- 
lentemente civile, 1’ altro sotto l’ aspetto prevalentemente reli- 
gioso, i quali poi storicamente non son che un aspetto solo, ed 
ambedue ci mostrano la necessità e la grandezza della guerra, per 
l'aumento di Roma, dal piccolo borgo di Romolo all’ Impero. 
E° in essi come in tutta l’ antichità, il pensiero della santità di 
una città, che riversa sul mondo tutti i doni spirituali che nella 
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perfezione del suo sviluppo essa ha constituiti come universali. 
L’ idea della città santa, che nell’ epoca moderna è totalmente 
scomparsa, perdura a lungo nei secoli e Dante ancora afferma 
che Romanus populus a natura ordinatus fuit ad imperandum. 
Il mondo intiero pensava a Roma come a qualche cosa di sacro e 
d’° indispensabile, con riconoscenza infinita. Atene o Gerusalem. 
me nel passato, Parigi o Berlino, Londra o Nuova York nel pre- 
sente non hanno mai suscitato il senso religioso di devozione e 
di gratitudine che ha destato ed in parte desta ancor oggi nel 
mondo il nome di Roma. Tutti i nostri concetti di Stato, di na- 
zione, di popolo, di egemonia, di imperialismo, non hanno il 
fascino religioso che esercitò il nome di questa città e che ancora 
nel quinto secolo dell’ èra nostra, pur dopo tragici segni di deca- 
denza, inebria Rutilio Namaziano, poeta gallo e pagano. 


Ma a canto alla concezione religiosa della città santa, quale 
Virgilio la canta, è altresì nel Poeta mantovano un sentimento 
di patria che fa di lui il primo poeta civile italiano. Virgilio adora 
Roma imperiale, redentrice del mondo, città sacra, creatrice e 
centro dell’ unità del genere umano, ma adora anche la sua pa- 
tria, l’Italia, e le assegna una funzione nella compagine del- 
1° Impero, affermandone la superiorità. Tra la formula dell’ Im- 
pero, espressa nei tre versi famosi, e la religiosa venerazione per 
Roma città santa, l’ Italia appare in Virgilio provvidenziale 
strumento. 


Sit romana potens itala virtute propago 


è verso che all’ Italia dà nell’ Impero una posizione privilegiata 
ed in pari tempo un compito, quello di incarnare lo spirito di 
Roma e di accostarlo a tutte le anime: sia la continuità di Roma, 
nella generazione dei suoi figli, possente ed efficace per virtù 
italiche. L’ Impero, convivenza universale e spirituale, coesiste 
così con le Nazioni, prima fra tutte l’ Italia che assurge così, 
come depositaria di Roma, ad invincibile strumento della poten- 
za imperiale. Mèta del viaggio di Enea è l’ Italia, dagli Dei desti- 
nata ad esser sede della città santa e che al Poeta appare già 
come unità nazionale. 

La sua prima educazione filosofica avrebbe forse potuto 
condurre Virgilio ad un’ ellenica frigidità, frutto di logica dispe- 
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rata, onde un freddo materialismo si sarebbe a poco a poco ab- 
battuto come pesante nebbia su l’ orizzonte della sua visione nel 
mondo. Per buona fortuna il Poeta prese il sopravvento sul fi- 
losofo, il Latino sul Greco, il Romano sul cosmopolita. Non po- 
teva bastare l’ epicureismo a spiegare come si fosse formato l’ Im- 
pero e Roma fosse divenuta la capitale del mondo; Lucrezio 
era stato un grande poeta, ma aveva sbagliato nel credere che il 
mondo potesse esser redento per mezzo della filosofia. L’ uno e 
I’ altro, Lucrezio ed Epicuro, abbandonò Virgilio ben presto, 
perchè l’ anima sua religiosa ed appassionata aveva bisogno di 
potersi sollevare oltre la razionalità, ed allora fra i concetti in- 
spiratori e direttivi del poema che cantava il miracolo dell’ Im- 
pero, egli pose la dipendenza dal volere divino, che smentiva in 
pieno ogni fatalismo epicureo. Troppo gran cose erano ormai 
Roma e l’ Impero perchè non fossero derivate dall’ esplicarsi di 
una divina volontà, e 1° Eneide doveva rappresentare uu’ eroica 
ripresa della tradizione religiosa delle instituzioni romane, di 
contro ad oscuri tentativi rivoluzionari ed anarcoidi che forse 
tentavano di distaccar lo Stato dall’ esperienza mistica e gene- 
ricamente religiosa da cui si era formato. Ciò era tanto più ne- 
cessario, in quanto il potere personale di Augusto doveva giusti- 
ficarsi per mezzo di una genealogia divina. 

A ciò forse si congiunge la paesana moralità di Virgilio. La 
lode della vita provinciale e della vita campestre per richiamare 
ai campi gl’ Italiani dopo la guerra e la rivoluzione a fin che vi- 
vano dapibus inemptis, con alimenti cioè non comprati ma da lo- 
ro stessi nei loro campi prodotti, e reagiscano all’ accentramento 
urbanistico che corrompe le anime ed annulla la mirabile fe- 
condità onde l’ Italia è andata sempre orgogliosa, rientra nel 
quadro delle virtù imperiali, ove si palesano tutto il sentimento 
di Virgilio ed il suo carattere di poeta e di uomo. Per questo as- 
sai più che il busto del Campidoglio, nel quale potè farlo ravvi- 
sare la tendenza mistica della sua poesia, ma riconosciuto oggi 
universalmente di un Genio eleusinio, somiglia a lui la rude ef- 
figie del mosaico africano, ove egli appare con l’ aspetto pensoso 
del contadino, tenace, austero, chiuso sino a parer timido, ma 
per riluttanza a mostrar quell’ intimità più gelosa di se stesso che 
egli voleva in vece effonder tutta nella mirabile opera sua. Tale 
è veramente l’ uomo che il suo poema d’ attesa e di predestina- 
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zione, a somiglianza della divina creazione dell’ Impero, aveva 
presagito e concepito nelle Georgiche come armonico tempio 
marmoreo, sì che il suo nome e quanto egli scrisse non potevano, 
per l’ eternità, esser disgiunti da quello di Roma. Con versi so- 
nanti di gloria e fervidi di sicuro presagio, così lo consacrava 
Ovidio alla posterità: 


Tityrus et segetes Aeneiaque arma legentur 
Roma triumphati dum caput orbis erit. 


Infatti, se noi consideriamo qual’ era stata la vicenda dei 

Greci i quali erano passati attraverso ad una grande guerra d'’ in- 
dipendenza e poi attraverso ad una grande rivoluzione, noi ci 
meravigliamo che l’ impero greco sia stato qualche cosa di così 
temporaneo e di così transitorio. Esso fu appena una brillante 
meteora che ha di fulgidissima luce illuminato il cielo della storia 
per poi spegnersi nell’ Oceano. Al contrario l’ Impero romano si 
affermò come una grande unità storica, giuridica, politica, dopo 
una grande guerra, dopo una grande rivoluzione, anch’ esso, ed 
ecco in ciò l’ ammaestramento di Virgilio che ha sentito meravi- 
gliosamente la storia ed ha voluto riassumerla nel suo canto 
immortale. 
; Una grande guerra in Grecia non aveva portato a quella 
grande unità spirituale che si era in vece formata in Italia in 
seguito alle guerre puniche, poichè tutti i popoli che impegnò 
1’ Italia per difendersi dagli assalti dell’ Oriente, si erano uniti, 
avevano combattuto, erano morti insieme e questo sangue aveva 
cementato per la prima volta il sentimento unitario della nostra 
Nazione. 

Tutto ciò, Virgilio intese, e fu elaborato dall’ Impero suc- 
cessivo; questo, invece, la Grecia non sentì nè giunse a compiere 
perchè essa considerava i popoli come soggetti, come sudditi, non 
come sodali, non come confederati, non come fratelli. 


D’ altra parte, sentivano i Greci che la loro meravigliosa 
coltura si era estrinsecata in formule troppo raffinate per poter 
dar luogo ad una vera e propria civiltà. I loro filosofi a traverso 
un intrepido fervore d’ indagine eran passati dal problema della 
natura a quello dell’ uomo. Tra il VI e V secolo a. C. essi ave- 
vano affrontato tutti i problemi con quella loro immacolata intui- 
zione a cui si deve se anche oggi la scienza moderna non fa che 
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verificare le loro soluzioni e ripercorrere sperimentalmente il 
processo per cui essi vi giunsero per pura audacia mentale, per 
mezzo del complicato meccanismo dei suoi strumenti, senza esser 
arrivata, forse, ancora a dire di più di quanto dissero quelli. La 
rivoluzione socratica nel tentativo di soluzione del problema 
morale ricercava nell’ universale la legge del pensiero scientifico 
che Platone dettava nell’ assoluto, che Aristotele faceva muo- 
vere verso Dio. E poi? Quando fra l’ astratto sistema morale, 
politico, retorico dello Stagirita e le applicazioni pratiche cor- 
reva tale divario da far comprendere esser 1’ uno meravigliosa 
concezione cerebrale sintesi del prodigio scientifico e filosofico 
precedente, le altre transazione fatale con la realtà della vita, 
era naturale che gli uomini si domandassero: — A che serve 
tutto ciò? Che ce ne facciamo di tutta questa ricchezza di pen- 
siero se essa non vale a renderci migliori per noi stessi? L’ al- 
tezza più sublime della nostra filosofia che utilità può avere se 
non ci fa diventare più forti e se non giunge a piegare la sorte 
che è di ferro? 

Palingenesi di antiche scuole che parevano obliate o quanto 
meno assorbite in maggiori sistemi, esigenze morali rese urgenti 
dal nuovo assetto del mondo, deviazioni ed applicazioni di siste- 
mi già formati, avevan rivolto la filosofia posteriore a quella con- 
clusa con la sintesi aristotelica, sopratutto ai problemi della pra- 
tica, così che Stoici, Epicurei, Academici, Peripatetici, Scettici, 
Cinici finivano per limitarsi sostanzialmente a ricercare le for- 
mule della felicità, chi determinandola attivamente in un piacere, 
chi passivamente in una resistenza, tutti però rigorosamente con- 
tenendola nell’ uomo solo di fronte ai suoi simili ed al mondo, 
quasi per costruire quella che Enrico Heine diede come defini- 
zione del diritto romano e che invece molto meglio s’ adatta a 
questa filosofia: la Bibbia dell’ egoismo. 


Nel I secolo avanti Cristo questa filosofia greca che pareva 
non avere avuto altro scopo se non la difesa dell’ individuo dal 
male, era giunta al suo punto estremo di putrefazione. Per ne- 
cessità ed anche per lusso di coltura i Romani se l’ erano appro- 
priata, ma solo per elevarsi ad una dignità spirituale che pareg- 
giasse la loro forza politica universale e per garantire a se stessi 
quel contributo di perfezionamento individuale che tale filosofia 
poteva recare, adattata alla loro realistica concezione della vita 
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imperiale. Non v’ ha dubbio che germi e spunti di taluni istituti 
e di taluni principi del diritto romano possano trovarsi nel ricco 
patrimonio della coltura greca, ma ciò che qui non si troverà 
mai è la romanità della concezione giuridica, cioè la disciplina 
dei rapporti tra l’ uomo e l’ uomo nell’ ambito dello Stato, poichè 
la Grecia non aveva coltivato che la perfezione dell’ uomo sin- 
golo contro i suoi simili, contro la natura e la stessa divinità. 

Era in fine la filosofia divenuta disciplina di lusso, tale da 
dettar norme di vita appena per una ristretta aristocrazia qual’era 
appunto quella che Roma intendeva formare o confermare nel 
suo seno, ma inabile a dare una universal formula morale per 
un grande popolo. Nei primi contatti con il circolo degli Scipioni 
essa aveva aperto vasti ed indefiniti orizzonti all’ anima romana; 
più tardi l’ antica aristocrazia e la nuova, sorta dalle rivoluzioni, 
avevan pregiato quella che, non paia ingenuo chiamarla così, è 
la signorilità dell’ epicureismo; con l’ Impero, nei violenti attriti 
fra le nostalgie repubblicane e la nuova forma dello Stato lo 
Stoicismo aveva preso il sopravvento. Ma lo spirito più puro e 
genuino della civiltà romana sin dal suo primo presentarsi aveva 
voluto liberare l’ uomo dallo splendido isolamento in cui lo la- 
sciava il pensiero greco, restituendolo alla compagnia ed alla 
società dei suoi simili. 

Quanto spaventosamente solo era l’ uomo, secondo quelle 
formule! Tanto più solo, anzi, quanto più perfetto, tanto più 
desolato quanto più elevato, ma privo di uno stimolo qual si sia 
ad accostarsi ai suoi simili ed a regolare con questi i suoi rap- 
porti di cittadino dello Stato e del cosmo! La filosofia greca aveva 
dettato le norme per resistere alla vita, non quelle per andarle 
in contro, e la vita aveva considerato o con sprezzante realismo 
o con malevola diffidenza, o n° aveva constituito un male inevita- 
bile. Nè giuridicamente, come poi fece 1° Impero, nè sentimental- 
mente, come bandì il Cattolicismo, gli uomini si conoscevano fra 
di loro. I Greci avevan mancato di ogni spirito di socialità e nella 
loro ricerca della perfezione individuale, nulla avevan trovato a 
dire di utile, di pratico, di universale, quanto al rapporto fra 
uomo e uomo. Pareva loro che il mondo fosse stato creato solo 
per alcuni individui, sempre più raffinati, sino alle rinuncie più 
inverosimili e sino alle difese più ardue, ma essi non avevan sa- 
puto vedere la necessità del rapporto. L’ umanità per i Greci 
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consisteva nella elevazione dell’ individuo, mentre per i Romani 
risiedè nella perfezione della relazione. Roma con il diritto e 
con il Cattolicismo affrontò in vece il problema della vita e se 
pur dello spirito greco si servì per divulgar le norme più gene- 
rali per formare il cittadino dello Stato e del mondo, creò poi 
con il suo genio quelle per le relazioni degli uomini fra di loro. 

Fra Lucrezio e Seneca si colloca dunque Virgilio, educato 
da un Epicureo e desideroso di diventare filosofo. Per nostra 
ventura alla filosofia egli fu rapito dalla poesia, e se pure di 
epicureismo e di stoicismo in tutta l’ opera sua si ravvisano trac- 
cie non dubbie e numerose noi crediamo che esse non altro rap- 
presentino se non riflessi necessari dell’ atmosfera spirituale 
entro cui viveva. Virgilio era uomo colto, faceva parte della so- 
cietà colta ed erudita del suo tempo di cui parlava il linguaggio, 
onde non era possibile che il suo spirito agile e comprensivo non 
esprimesse taluno degli elementi formativi di quella coltura ela- 
borati nella nomenclatura corrente di taluni nessi e pensieri già 
formulati. 

Ma filosofo nel senso specifico e tecnico della parola Virgilio 
non è ed oseremmo quasi dire non vuole essere in quanto della 
filosofia per l’ opera sua egli assume solo elementi necessari a 
dimostrare se stesso, come oggi si dice, uomo di alta coltura. Al 
punto, in fatti, cui l’ universale processo filosofico era giunto al 
suo tempo ci sembra quasi di avvertire in Virgilio una ripugnan- 
za a questa aridità formalistica. Tutt’ al più il Poeta sente quanto 
alla felicità spirituale sarebbe utile una filosofia che si potesse 
veramente professare, una scienza che desse veramente precetti 
utili nella immediata realtà, una morale tale da disciplinare ogni 
sentimentale proiezione dell’ uomo. Ma dove trovare tutto ciò a 
quel tempo? Che altro fare se non tutto ciò presentire e sperare? 


Nè Virgilio poteva riconnettersi direttamente alle fonti pri- 
me, originarie e creatrici del pensiero classico. Credo non sia da 
dubitare ch’ egli abbia letto, per esempio, Platone, ma poteva 
egli per ciò solo diventare un Platonico puro? Poichè non avreb- 
be potuto fare a meno, invece, di leggere e per ciò di sentire 
Platone a traverso la trasformazione e l’ elaborazione dialetti- 
che che si erano sovrapposte in circa quattro secoli al grande 
sistema del divino Ateniese. Ed allora tutto ciò egli avrebbe do- 
vuto appropriarsi di necessità e per il rigore di un metodo che 
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pure mediante forme diverse è eterno quanto alla struttura dello 
spirito umano, e impadronirsi del pensiero precedente, del con- 
temporaneo, del posteriore a Platone, conoscere a fondo lo stato 
della filosofia del suo tempo. Ebbene, tutto ciò non era coerente 
con la struttura e l’ indole dell’ anima sua, anche se questa affa- 
scinassero la più gran parte dei problemi propri della filosofia. 
Ben si comprende, invece, quanto da tali problemi avesse potuto 
essere attirato un altro uomo di genio che di Virgilio possiamo 
chiamare contemporaneo e che dallo studio della filosofia ha la- 
sciato ai posteri la immortalità di uno stile: Cicerone. In fatti 
ben ardua impresa è definir Cicerone come filosofo, chè la’ for- 
mula più comoda ed indifferente e meno compromettente con 
cui si è voluto qualificare il suo pensiero si riassume nel facile e 
subalterno epiteto di eclettico. Ma, invece, la grandezza di Cice- 
rone, quella onde il mondo seguita ancora a scrivere di certi ar- 
gomenti secondo i suoi schemi, consiste nell’aver egli fissato per 
sempre il permanente e perfetto ragguaglio tra il mondo cultu- 
rale e il mondo pratico ed avere dettato con ciò le leggi perpetue 
del ricambio fra cultura e civiltà. Non diversamente Dante è 
tanto più grande del Petrarca, ma la letteratura dell’età moder- 
na assai più dal Petrarca che da Dante rileva le norme del suo 
ragguaglio e del suo ricambio con |’ anima umana. 


Virgilio, dunque, non fu filosofo, nè ci convince del contra- 
‘ rio la sua lode di Lucrezio, che a torto, secondo noi, si è voluta 
sentire come un accento nostalgico per una vocazione mancata. 
V’è anzi chi ravvisa nei versi famosi una lieve ironia dal momen- 
to che, se prima egli esprime il dolore di non sapere ciò che, es- 
sendo oggetto della scienza, varrebbe a resistere ai mali che alla 
terra reca la matrigna natura, subito dopo loda la vita campestre 
e gli dei che la governano e la tutelano. Felice chi ha potuto 
conoscere le cause di tutte le cose, ma fortunato anche colui che 
conosce le agresti divinità. 

A che cosa serve al contadino la scienza? Quando mai potrà 
essa dar le norme per evitare la grandine che spianta la vigna o 
la siccità che inaridisce le messi o il gelo che devasta le sementi? 

Il contadino da Esiodo ad oggi e dall’Agro di Roma alle pia- 
nure d'Australia o del Canadà è per sua natura diffidente e sopra- 
tutto della scienza diffida, la quale come ricerca delle cause vor- 
rebbe essere disciplina dell’ avvenire. Per il contadino vale sol- 
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tanto come norma di lavoro l’ esperienza che dall’ immemorabile 
gli è trasmessa di padre in figlio, gli è codificata nei suoi prover- 
bi, poichè questo è il passato e solo del passato egli può fidarsi, 
tanto repentino e imprevisto è ogni flagello che annulli il suo 
lavoro e la sua speranza. E contro quello, solo la preghiera a Dio, 
ai suoi Santi, agli agresti numi tutelari lo rinfranca -nella sua 
dura fatica, poichè il nuovo idolo della scienza nessun affida- 
mento può dargli per l’ incerto futuro. 

Qui è lo spunto d’ogni concezione religiosa di Virgilio, 
anima religiosa esaltata in una possente volontà di credere cui 
mancò forse se non come indefinito anelito un contenuto che ne 
sodisfacesse le presaghe aspirazioni. In fatti nessun altro ebbe 
dall’ esigenza religiosa una sensibilità più estesa e squisita che 
non quella che Virgilio dimostra nella famosa Ecloga IV in cui 
sembra dettare per tutti e per sempre di tale esigenza la espres- 
sione compiuta. La sua conoscenza minuta ed esatta d’ ogni reli- 
gione e d’ogni rito del suo tempo potrebbe forse anche dimo- 
strarci quanto affannosamente egli abbia cercato nell’ esperienza 
del suo mondo qualche cosa che acquetasse il profondo bisogno 
ch’ egli sentiva di una fede razionalmente e sentimentalmente 
sicura. Pio egli era e pio fece il suo eroe per osservare intanto 
certe forme che come ceneri fredde dovevan mantenere nel loro 
seno un’ ardente scintilla. 


Ma ai tempi di Virgilio, salvo l’ elemento formale e nazio- 
nale di una religione di Stato divenuta poco più che un’ epopea 
glorificatrice, l’ anima umana, l’ anima romana traversava una 
profonda crisi, oscillando tra l’ arido intellettualismo della filo- 
sofia e la mistica deleteria di una superstizione fallace. Tra quel- 
la folla di divinità d’ ogni specie e d’ ogni provenienza sapevano 
abilmente aggirarsi maghi, stregoni, ciarlatani che respingevano 
l’ esigenza religiosa sempre più lungi da ogni possibilità di esau- 
dirsi. E dal contrasto tra una filosofia e una religione egualmente 
inabili ad appagare il bisogno dell’ anima Virgilio seppe elevarsi 
ad una speranza che per tutti i secoli che lo seguirono sino ad 
oggi ce lo fa apparire come un miracoloso profeta, ed in pari 
tempo ad una mirabile concezione nazionale onde gli dei, i semi- 
dei, gli eroi eran transfigurati in antenati e promotori della 
grandezza del popolo romano e per ciò in perfetti fattori di 
un’ arte squisita. | 
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In Omero gli dei sono semplici elementi epici in cui non si 
ravvisa verun contenuto di carattere propriamente nazionale. 
L’antropomorfismo li abbassa e la legge di necessità a cui sono 
tutti soggetti ne rende quasi irrazionale l’ intervento. Nell’Eneide, 
invece, mitologia e religione son poste a servigio di un’ idea, 
sono coordinate a garanzia della predestinazione imperiale. An- 
che gli oracoli a cui Virgilio mostra di credere divengono abile 
espediente letterario e storico per dire ciò che era accaduto di 
poi. Enea è religioso, è pio perchè tale dev’ essere il nostro eroe 
nazionale in quanto che una religione è necessaria per l’ integra 
nobiltà della personalità umana. Nè il fondatore della fortuna 
di Roma avrebbe potuto essere o un bigotto ciecamente affidato al 
fatalismo della sua superstizione, nè un razionalista ciecamente 
fiducioso nella rigidità della sua logica. Quanto al futuro Virgilio 
spera, ma quanto al passato la sua religione è trasformata in mil- 
lenaria garanzia dell’ Impero, tal che in questa misteriosa origine 
di Roma, così direttamente collegata con la divinità da confer- 
mare l’ Impero come istituzione sacra di redenzione degli uo- 
mini tutti, Virgilio esalta la fede di Enea, non la propria. 

Solo in un punto par che Virgilio si cimenti con qualche 
cosa di più dell’ anima sua e del suo cuore, al problema più tre- 
mendo che gli uomini si propongano ed è nel VI dell’ Eneide il 
problema del di là. Dalla Nekyia di Omero all’Alcesti, da Dante 
ad Amleto, dall’Ariosto a Fausto, ogni grande Poeta si è cimen- 
tato a questa rappresentazione, al problema della vita oltremon- 
dana quasi a provare quale intrepidità dinanzi al terrore della 
morte gli dava l’ altezza dell’ arte sua. E certo anche per questo, 
oltre che per esser stato anch'egli profeta di Gesù, Dante gli 
chiese la mano per farsi guidare nel suo viaggio divino. 

Ma anche perchè comprese ch’ egli era il più grande Poeta 
nazionale sino allora vissuto. Virgilio filosofo ci avrebbe forse 
dato un grande sistema romano. Ma questo è sterile e superfluo 
desiderio: Virgilio ci ha dato invece il grande Poema nazionale 
romano e se come filosofo egli avrebbe voluto liberarsi d’ ogni 
ellenico influsso e da sè pensare e per la sua Roma, come creden- 
te e come poeta egli volle liberare dalla servitù intellettuale alla 
Grecia quell’ Impero che aveva finalmente trovato in lui il suo 
aedo. Poichè Virgiio in tutta l’ opera sua appare a me irreduci- 
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bilmente avverso a quanto sappia di greco e tenacemente deciso 
a voler che Roma pensi da sè. Per lui fin dalla favolosa guerra 
di Troia ove trova le sue prime radici il formarsi dell’ Impero 
si pone quest’ antitesi tra Roma e la Grecia. L’ amico suo Ora- 
zio, greco forse di sangue, certo di nutrimento spirituale ed arti- 
stico, accettava invece i fatti compiuti e fornito di una più scarsa 
sensibilità nazionale e di una più professionale e ‘specifica pas- 
sione letteraria era indifferente a questo desiderio d’ indipen- 
denza spirituale o quanto meno risolveva il problema corrispon- 
dente a tutto scapito della originalità romana, riuscendo però 
ad essere originalmente romano quanto al risultato estetico del- 
l’ opera sua. 


Virgilio vuole anche spiritualmente l’ indipendenza: l’ au- 
toctonia, l’ autonomia di Roma. Troppo è orgoglioso della roma- 
nità per non aver desiderato di liberare il latino da ogni sogge- 
zione alla Grecia e se pur riprende gli schemi formali del suo 
Poema da Omero, questo fa da uomo di genio che si appropria 
quanto gli serve, ma non son che schemi, chè entro vi palpita 
Roma e la sua fortuna e la sua gloria, mentre in Omero dentro, 
per quanto sublime, non è che letteratura. 


Dal Timeo Danaos, per tutto il Poema è diffuso questo anti- 
ellenismo che rivendica a Roma nettamente il carattere della sua 
origine e del suo destino e quando si abbia in mente questo pen- 
siero, anche il Tu regere imperio populos Romane memento (che 
giustamente il mio caro amico Fedele ha suggerito sia composto 
in mosaico nel fastigio del monumento al Padre della Patria) 
8’ accresce, se è possibile, di nuovi e profondi significati, poichè 
certo nello scrivere i versi gloriosi Virgilio pensava che i Greci 
se pure avevan dato al mondo miracoli d’ arte e di pensiero, non 
avevan però saputo mai reggere i popoli, imporre costumi di 
pace, perdonare ai vinti e durevolmente abbattere con la guerra 

i superbi. Tutto ciò non conseguono nè un’ arte ed un pensiero 
troppo raffinatamente squisiti, nè, d’ altra parte, una semplice 
potenza materiale e militare, sì bene il valore di una formula 
universa di umana giustizia che della prima sappia nutrirsi ed 
imporsi con la seconda non per la gioia di una ristretta aristo- 
crazia o di una plebe violenta, ma veramente con la capacità in 
cui possa entrare la dignità di ciascuno degli uomini che vivono 
sopra la terra. 
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Virgilio non fu filosofo, forse non fu nemmeno credente in 
ciò che la religione del suo tempo gli offriva per esaudire la sua 
pietà. Conobbe la filosofia, ne restò forse deluso e volle allora 
esplorare tutti i miti in cui il sentimento religioso era estrinse- 
cato, scegliendo gli stimoli divini alle virtù dell’ Impero. 

Forse l’ anima sua inesaudita trapassò da questa terra cir- 
confusa della calda luce di una speranza che per lui solo allora 
illuminò le tenebre dell’ eterno mistero. 


(1930) 


VI 


ORAZIO E LA FILOSOFIA 


Orazio non fu affatto un filosofo: una sua filosofia perso- 
nale e caratteristica, una sua autonoma speculazione e medita- 
zione, nel senso tecnico della parola, un suo ripensamento sog- 
gettivo di sistemi, una sua preferenza dottrinale per una scuola, 
un suo qualsiasi distacco dalla realtà verso un’ astrazione pura- 
mente cerebrale e verso una ragion pura, tutto ciò non si trova 
nelle sue opere. Non esiste una filosofia di Orazio. Nè d’ altra 
parte i suoi scritti forniscono un materiale qualunque, tale da 
consentire a noi storici della filosofia una sistemazione organica 
del suo pensiero che possa assumere valore filosofico; tale è, ad 
esempio, quella specie di filosofia inconsapevole che può talvolta 
essere dedotta, isolata, coordinata, ricostituita dalle opere di un 
artista o di uno scrittore che sia vissuto in un’ epoca di coltura, 
di vita spirituale vivace, di civiltà raffinata dalla quale uno spi- 
rito educato, sensibile, indipendente, curioso abbia assorbito ele- 
menti teoretici che possano farci intravedere una sua interiore 
armatura coerente e salda d’ onde sia lecito ricostituire una filo- 
sofia od un’ adesione ad una filosofia. Non esiste dunque neppu- 
re una filosofia da Orazio. 

Detto ciò nulla vi sarebbe da aggiungere su Orazio filosofo 
ed i lettori potrebbero ritenersi sufficientemente eruditi, anche 
se con nozioni così desolatamente negative. Ma Orazio è figura 
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così sovrana nella storia della letteratura mondiale che anche la 
filosofia ha la sua parola da dire su di lui. Egli è anzitutto poeta 
complesso ed esemplare, con una personalità molteplice ed aper- 
ta a tutte le sollecitazioni della realtà circostante, con una sua 
originalità che non risiede nella novità di contenuti o di stile 
che gli abbia fatto dire cose non mai dette prima od in modo 
non mai prima usato, ma nella incomparabilità ed esclusività 
della sua figura di poeta, nella precisione e nel risalto dei suoi 
contorni di creatura vivente, nella umanità e nella romanità 
della sua persona. Ogni uomo contiene in sè tutta la filosofia, 
per il fatto solo che pensa: un poeta di genio come Orazio ha 
dunque pensato come uomo e come poeta, come uomo del suo 
tempo, come critico di quanto vedeva, sentiva, veniva a sapere. 
A nulla serve dunque lo scoprire, ed il dar fragorosamente la 
scoperta come una demolizione, che il tal motivo Orazio deriva 
da Bione, il tal altro da Eupoli e via dicendo: Bione ed Eupoli 
son noti solo a coloro che fanno il mestiere dell’ erudizione, Ora- 
zio è immortale. L’ invidia del tempo, nella sua saggezza, non 
ci ha lasciato di Bione e di Eupoli che miserabili frustoli, ma di 
Orazio ci ha lasciato tutto: segno che Orazio è una personalità 
sovrana che ogni posterità ha voluto conservarsi, e gli altri no. 


Due soli libri hanno avuto nella storia del libro la più sin- 
golare fortuna: Orazio e il Vangelo. Parlo naturalmente di for- 
tuna letteraria, non intendendo affatto d’ instituire confronti di 
altro genere tra l’opera di Orazio ed il libro della divina rivela- 
zione. Il Vangelo ed i carmi di Orazio son lunghi presso a poco 
lo stesso: ciascuno è un volume che nel formato ordinario, oc- 
cupa poco più di duecento pagine. Nessun altro libro ha avuto 
più larga diffusione di questi due. Orazio è diventato immortale 
con un volumetto solo. Nessun altro scrittore ha prodotto così 
poco ed ha conseguito il risultato di diventare elemento indispen- 
sabile ad ogni coltura, da per tutto e per sempre. E da per tutto 
e per sempre, come il Vangelo, Orazio è diventato tutto quanto 
un proverbio ed un modo di dire. Chiunque, appartenendo al 
ceto di coloro che debbono essersi in qualche modo-accostati ai 
classici, sfogli il volume dei carmi oraziani, s° avvede di saperne 
a memoria moltissime frasi, versi, imagini. In men che settemila 
versi, in centosessantadue composizioni, quest’ uomo ci ha dato 
la più durevole perspicuità della parola umana. Ad Orazio ed al 
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Vangelo si deve se la lingua latina è diventata eterna, non alb 
per ciò che essa ha detto, ma per il modo con cui ha dimostrato 
che si deve poter dire. Il latino di Orazio è una lingua in cui le 
cose diventano e sono parole, come marmo e bronzo che di là 
da forma e contenuto son materia originaria dell’ opera d’ arte. 

Pura poesia, dunque, quella di Orazio, non filosofia, nè di- 
retta nè indiretta; però pura poesia significa bensì arte, ma an- 
che pensiero. Ora Orazio è come pochi altri son stati, uomo del 
suo tempo, che ama la vita in tutte le sue forme, che gode nel- 
l’ osservare l’ epoca sua, che di questa si compiace studiare in 
se stesso tutte le ripercussioni e negli altri tutte le manifestazio- 
ni. Ma è troppo geloso della sua libertà per impegolarsi nel vin- 
colo di un sistema: nell’ antichità si voleva la conformità tra il 
pensiero e la vita e non si ammettevano scappatoie od alibi. Uno 
stoico, un cinico, un epicureo, dovevan vivere da stoico, da ci- 
nico, da epicureo. Oggi invece si può essere il più raffinato dot- 
trinario del sistema più sovversivo, ed in pari tempo buon padre 
di famiglia, attento amministratore dei propri beni, metodico e 
regolato professionista. 

Ora tutti sanno che Orazio conobbe la filosofia, ma sanno 
pure che non ne professò nessuna. E la ragione di questa asten- 
sione può trovarsi anzitutto nel fallimento della filosofia greca 
di fronte ai problemi pratici fondamentali di cui il genere uma- 
no domandava la soluzione. In tre secoli, dal sesto al quarto, du- 
rante i quali si produsse quello che Ernesto Renan chiama il 
miracolo greco, la Grecia compì il lavoro intellettuale più pro- 
digioso e creativo che mai l’ umanità abbia conosciuto. Questa 
non giunse mai più e forse non giungerà mai più a quell’ altezza, 
a quella perfezione, a quella compiuta coerenza di vita spiritua- 
le. La Grecia inventò l’ arte, la storia, la filosofia, la letteratura, 
la scienza, ed in ciascuna di queste manifestazioni ci diede una 
perfetta curvatura di sviluppo, un compiuto ciclo di produzione. 

La filosofia, da Talete, che la convenzione dei manuali, sul- 
la traccia aristotelica pone come il primo, ad Aristotele, l’ uomo 
più dotto e sistematore che sia mai vissuto, compì un periodo 
esemplare nel quale tutto ciò che è stato pensato dopo, trova il 
suo riscontro, la sua anticipazione, la sua intuizione. Se non che 
gli uomini, padroni ormai di questo immenso patrimonio. ma 
sollecitati d’ altra parte da tremendi problemi della realtà e della 
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vita, allorchè il pensiero greco aveva esaurito ogni sua possibilità 
di creazione e di originalità, chiesero alla coltura greca del loro 
tempo, che si doveva chiamar coltura ma non civiltà, la soluzio- 
ne di tali problemi, i quali non erano teoretici, ma pratici, giu- 
ridici, economici, sociali, morali, religiosi, politici. E lo spirito 
greco, ormai meccanizzato nella sua cerebralità, assurto al di 
sopra di ogni realtà nel suo meraviglioso cielo teoretico, assue- 
fatto al suo splendido isolamento di pura astrazione, sentì il ri- 
chiamo, tentò di rispondervi, ma si trovò impari al compito che 
gli si chiedeva di assolvere. Il suo dinamismo era relativo solo 
ai fatti dello spirito sui quali solamente la sua parola aveva va- 
lore automatico ed imperativo. La realtà e la vita ne erano pra- 
ticamente distaccate. 

Pure il pensiero greco tentò di rispondere: il problema più 
grave ed urgente che stava al centro degli altri era il problema 
morale, ed allora quei cervelli esercitati, svegli, agili, tentaron 
di risolverlo, con gli stessi criteri con cui avevan sino a quel mo- 
mento (siamo alla fine del quarto secolo ed al principio del ter- 
zo) reso se stessi perfetti strumenti d’ astrazione. Crearono nuovi 
sistemi e nuove scuole, prevalentemente morali, come la stoica, 
l’ epicurea, la scettica, la cinica, l’ accademica, la peripatetica, 
ciascuna delle quali proponeva una soluzione morale, un piano 
di vita, un tipo di uomo a cui bisognava accostarsi quanto più 
era possibile per conseguir la felicità su questa terra. Ma la realtà 
di cui tali sistemi si nutrivano o era contingente, quella cioè cor- 
rispondente a tempi convulsi e degenerati di scadimento delle 
instituzioni e della vita morale, o incapace di assumere come 
norma quei precetti, perchè essa aveva continuato una sua vita 
autonoma, indipendente dall’ autorità e dall’ efficienza del teo- 
reticismo. 


In fondo, di là da certe differenze tecniche e specifiche, i 
sistemi filosofici ellenistici presentavano taluni elementi comuni, 
relativi proprio alla soluzione del problema pratico, principa- 
lissimo fra questi la determinazione di un tipo di uomo, la cui 
caratteristica era quella di liberar la propria coscienza da ogni 
influsso esteriore, ciò che doveva conseguirsi sia nella subordi- 
nazione dell’ individuo al tutto, sia nella sodisfazione interiore 
dell’ individuo, sia nella rinuncia ad ogni ricerca, sia in una 
specie di ritorno allo stato di natura e via dicendo. Ma per tutti 
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i tipi, virtù supreme dovevano essere l’ indifferenza, la domina- 
zione non del fuori di sè, ma di se stessi, l’ apatia. In ogni caso 
in tutti i sistemi questo uomo risultava per un suo mostruoso 
egoismo spaventosamente solo. La Grecia nulla aveva fatto per 
la socialità dell’ uomo. La morale s’ era separata dalla politica, 
diventata speculazione, concezione di sistemi teorici, e quanto 
alla religione non era congiunta alla fede. I rapporti degli uo- 
mini in quanto cittadini, tra di loro e con lo Stato, quelli degli 
uomini in quanto credenti, tra la loro azione morale e la trascen- 
denza divina, o non erano stati studiati o forse solo superficial- 
mente sfiorati. Tutto il lavoro prodigioso del pensiero greco era 
stato compiuto per il pensiero e per l’ atomismo degli uomini uti 
singuli, ma non per nessuna dottrina pratica di rapporti. 

E tutto ciò non era romano. Orazio conosceva bene queste 
filosofie. In gioventù era stato ad Atene a studiare ed aveva în 
quel suo primo periodo simpatizzato con tutte le filosofie, forse 
di più con la epicurea, interpretata secondo gli stimoli giovanili 
della sua lieta sensualità. Ma si sostiene anche il contrario. Co- 
munque sia, ad un goliardo spensierato di vent’anni, offrite sette 
od otto sistemi filosofici, fra cui uno gli dice che fine della vita è 
il piacere, ma non c’ è dubbio che sceglierà questo interpretan- 
dolo per proprio uso e consumo. E forse proprio per tale scelta 
egli s’ aggregò all’ avventura garibaldina di Bruto, tanto per fare 
una cosa da giovane, e provare un po’ di tutto, senza crederci più 
che tanto. Più tardi, tornato a Roma, l’ età non troppo avanzata, 
ma afflitta da qualche acciacco, si dice l’ abbia fatto accostare di 
più alla filosofia stoica. Si è persino parlato a questo proposito 
di conversione, ma la parola è troppo grossa e solenne. L’ epicu- 
reismo predicava l’ astensione dalla vita pubblica, lo stoicismo 
invece voleva che 1’ uomo in questa e nelle sue lotte tutto si get- 
tasse. Ad Orazio in verità non piacevano nè l’ uno nè l’ altro 
programma; non voleva esser l’ uomo isolato, quasi anacoretico, 
in base al tipo esaltato da tutte le filosofie, nè la sua sensibilità 
ed il suo temperamento lo portavano ad interessarsi delle que- 
stioni ardenti che appassionavano e partivano il tramonto della 
repubblica e Il’ aurora dell’ impero. Aveva passato quella che un 
brillante commediografo francese chiama la rosolìa politica, ai 
tempi di Bruto, ma n° era guarito presto e forse, più tardi, aveva- 
dovuto dirsi: — Ma chi me l’ ha fatta fare quella sciocchezza! — 
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Filosofo però no, perchè romano. I Romani hanno perso- 
nalità individuali troppo vigorose, pratiche, realistiche, per as- 
soggettarsi alla disciplina indifferenziata ed indifferente di un 
sistema astratto, senza rendersi un preciso conto di ciò cui esso 
nella sua applicazione pratica possa condurre. Non si lasciano 
tentare dalle seduzioni puramente cerebrali cui potrebbe at- 
trarli |’ accertamento dell’ universalità dello spirito umano, ma, 
specialmente ai tempi di Orazio, per il sentimento profondo 
della responsabilità imperiale che essi hanno ormai assunto di 
fronte a se stessi ed al mondo, essi cercano tutto ciò che esprima, 
consolidi, organizzi l’ universalità del genere umano. 

I Romani non furono filosofi perchè non vollero esser filo- 
sofi e manifestarono sempre una ben scarsa stima del lavoro in- 
tellettuale che fosse solo fine a se stesso. Ogni loro pensiero deve 
rispondere alla domanda: — A che cosa serve? — Anzitutto era- 
no a ciò ammaestrati dall’ esperienza greca che, come si è detto, 
aveva costituito una grandissima, meravigliosa coltura la quale 
però, nella pratica, cioè nella politica, non era riescita a crear 
nulla di durevole. Cicerone, pur essendo un fanatico di grecità 
è però come uomo di Stato esitantissimo quando si tratta di ac- 
cettare e di applicare alla romanità tutte le bellezze che scopre 
nel pensiero greco. Esse divengono una gioia per il suo cervello, 
ma non posson costituire il fondamento di una costruzione pra- 
tica. Ne forma per proprio uso un eclettismo, ma si guarda bene 
dal proporre tale sua concezione come modello di un sistema 
universale, cioè universalmente applicabile. Tutto al più i prin- 
cipii ch’ egli raccoglie posson servire per un’ aristocrazia, per 
una società eletta, per delle disputazioni tuscolane che occupino 
l’ otium geniale di un circolo di patrizi intelligenti. 

Tacito scrisse la vita di Agricola, una specie di biografia ro- 
manzata di suo suocero, presentato come tipo esemplare dell’uo- 
mo romano che aveva fatto la grandezza morale e politica del- 
l’ impero, e gli fa dire che si doleva « se prima in iuventa stu- 
dium philophiae acrius ultra quam concessum romano ac sena- 
tori hausisse », di essersi cioè dedicato nella sua prima gioventù 
a studi di filosofia, assai più vivacemente di quanto non sia con- 
sentito ad un cittadino romano e ad un senatore. E Quintiliano, 
nelle sue Instituzioni oratorie, che sono un vero e proprio ma- 
nuale di pedagogia per la formazione del cittadino romano, così 
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si esprime: « Ego illum quem instituo romanum, quemdam ve- 
lim esse sapientem qui non secretis disceptationibus sed rerum 
experimentis atque operibus sese vere civilem virum exhibeat ). 
Il romano di cui Quintiliano si fa institutore e pedagogo, non 
deve ‘esser dunque sapiente per ricchezza di pensieri segregati 
dalla realtà, ma uno che attraverso l’ esperienza delle cose e del- 
l’azione sappia dimostrarsi uomo veramente civile. 


Oltre di che la professione del filosofo era ai tempi di Orazio 
alquanto screditata. I filosofi professionisti erano un che d’ in- 
termedio fra l’ ipocrita ed il parassita. Taluno ha richiamato a 
questo proposito, il paragone con i cappuccini o meglio con i 
predicatori d° ogni genere di Hyde Park; più ancora essi mi 
sembra somiglino a certi professionisti della politica dei regimi 
anteriori a quello in cui felicemente viviamo, che con gran bar- 
be, cappelli a larghe falde, cravatte nere svolazzanti giravano 
sino ad una quindicina di anni or sono per piazze e caffè, con- 
centrati e mesti come se provassero una specie di dolore fisico 
per le sventure dell’ umanità oppressa da ogni maniera di tiran- 
nidi. Però a notte fonda avevan la lingua grossa e puzzavano 
di vino. 

Tali apparivano dunque per la più gran parte quei filosofi 
dei quali uno almeno doveva quasi di prammatica partecipare, 
invitato o no, ad ogni lieto simposio, come per esserne il giullare. 
Ma il discredito sulla filosofia e specialmente sui filosofi era co- 
minciato assai presto. Platone nel Teeteto racconta la storiella 
della schiavetta tracia che, veduto Talete cascato in un fosso lo 
beffava dicendogli che invece di guardar le stelle avrebbe fatto 
meglio a badar dove metteva i piedi, e ciò gli dà occasione di 
scrivere una delle sue pagine più belle, quella in cui Socrate, 
parlando della vita solitaria ed astratta del savio il quale passa 
superbo, taciturno e, come direbbe Shelley, coronato di gloria 
interiore, in mezzo alla folla che non lo comprende, dice d’essere 
oggetto di riso per tutto il volgo. In oltre quattro secoli tale at- 
teggiamento verso i filosofi 8° era generalizzato, tanto più quando 
si rifletta che era scomparsa la razza dei grandi pensatori e che 
i loro discendenti e divulgatori eran per lo più gente da poco. 
Gli stoici, probabilmente i più numerosi e per taluni casi i più 
rispettabili, erano graditi all’ aristocrazia repubblicana che ri- 
scontrava in loro e nelle loro dottrine 1’ esaltazione delle virtù 
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più affini agli spiriti delle origini di Roma, le quali forse eran 
state favoleggiate con il loro carattere ferreo e severo, sotto 
1’ influsso dei primi assaggi del pensiero romano nella filosofia 
greca. Perciò il nuovo governo non amava i filosofi specialmente 
stoici ed Orazio se era stato nella prima gioventù un repubbli- 
cano, quando divenne poeta fu monarchico, ma non si fece certo 
uno stoico, sopra tutto perchè di questa dottrina gli ripugnavano 
certi eccessi paradossali, esclusivamente teoretici, come quello 
onde lo stoicismo voleva eguagliare tutti i peccati, ponendo alla 
pari, come riferisce Cicerone, lo strozzare un pollo ed il proprio 
padre. 


La verità è che egli vorrebbe esser filosofo, ma non vincolar- 
sì a nessun sistema. Come in amore gli piacquero tutte le donne 
ma finì per restar celibe, così quanto alla filosofia: ne riconosce 
I’ importanza in un piano culturale ed in un programma di vita, 
ma non vorrebbe rendersene schiavo. Ama questa disciplina in- 
tendendola nel senso di attività del sapere, ma non vuol accet- 
tar di sottomettersi ad essa, prendendola addirittura come norma 
di condotta: filosofo sì, ma sino ad un certo punto. Ed ama trop- 
po la vita, la propria libertà, la propria serenità per subordinar 
tutto ciò ad un sistema concepito ed elaborato da altri cervelli 
che non il suo. Non si vuol compromettere con una scuola e 
sopra tutto non vuole impegnare la propria missione di poeta 
in una consuetudine mentale che lo distragga o lo costringa a ri- 
nunciare a tutto ciò cui il suo temperamento lo stimola. Cita Pi- 
tagora ed Empedocle, Democrito e Socrate, Aristippo e Platone, 
l’Academia ed il Portico, Crantore e Crisippo, lo Stoicismo ed 
Epicuro, Filodemo e Panezio, e tre o quattro minori e ad altri 
allude, ma quasi sempre incidentalmente, per qualche similitu- 
dine, imagine, aneddoto o ricordo, nè pure per sfoggio di coltura. 

Ed invero per lui la parola filosofia ha quel significato de- 
motico per il quale volgarmente si dà del filosofo a chi sia di 
carattere placido ed uniforme, tranquillo ed un po’ indifferente, 
amico del comodo proprio e freddo nelle proprie emozioni. Me- 
glio ancora la filosofia ha per Orazio il valore che essa ebbe nello 
spirito enciclopedistico del secolo decimottavo: non i veri filo- 
sofi, ma gli scrittori, i letterati, i pubblicisti, così come i salotti 
ed i circoli di quel secolo chiamavano filosofia ogni contrapposi- 
zione dì raison e di nature, ogni glorificazione della vertu, ogni 
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ragionamento critico più o meno empirico sul regime o sull’ uo- 
mo. Parimenti la così detta filosofia di Orazio è un po’ una cosa 
e l’ altra, poichè egli non vuole iurare in verba magistri. Pro- 
blema della conoscenza, costituzione dell’ universo, idee od ato- 
mi, elementi o sillogismi, categorie o qualità, forza e materia, 
essere e non essere, ragione universale o particolare, apparenza e 
realtà, verità e opinione, ma questi e mille altri ancora erano i 
contenuti specifici della filosofia antica, quella vera, tecnica, pro- 
fessionale, quale ad esempio aveva professata un altro grande 
poeta, Lucrezio. 

Orazio si limita invece alla morale. Conosce la filosofia per- 
chè è uomo colto, ma non la confonde con la propria opera. Ed 
anche nella morale non si sbilancia per nessun sistema. La sua 
si potrebbe chiamare una morale spicciola. Ripudia la solitudine 
eremitica come la folla demagogica, e la sua filosofia è la sua 
stessa vita, nè un minimo elemento di questa egli sacrifica per 
quella. Il suo stoicismo consiste nel non prendersela calda, per 
nessuna ragione al mondo; il suo epicureismo nel godere fino a 
tanto, come gli aveva insegnato suo padre, che il godimento non 
nuoccia nè alla salute nè alla reputazione. In complesso dunque 
una filosofia molto amabile e comoda, meglio che romana, degna 
d’esser chiamata romanesca. 

La sua morale, semplice e familiare, è alquanto utilitaria. 
Essa concilia la stoica quanto all’ ammirazione per la virtù, e 
l’ epicureismo quanto alla moderazione nel gustare i piaceri. 
Poichè, nonostante soffrisse di stomaco, in fondo era un otti- 
mista: il suo carattere era piacevole, senza alcuna amaritudine 
od acidità onde sapeva beffarsi di tutto con garbo privo d° ogni 
acredine. Avrebbe voluto che ogni cosa andasse bene e che tutti 
fossero d’ accordo; sembra spesso pensare che la vita è già così 
difficile che la vera immoralità consiste nel tormentarsela con 
complicazioni superflue, e d’ altra parte essa ha poi tanto di 
buono che è un delitto turbarla con le nostre intemperanze. Per 
questo egli rifugge dai grandi sentimenti, dalle passioni, da ogni 
eccesso, ma li rispetta, in chi ne sia sinceramente preso, e per la 
stessa ragione non può soffrire i ciarlatani, gl’ ipocriti, i profit- 
tatori. Ed anche qui non è lo sferzatore implacabile, come prima 
di lui era stato un Lucilio, come dopo sarà un Giovenale, sì 
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bene è uno che dei vizi vede il lato ridicolo, da cui tutto al più 
resta offesa una sua moralità tutta estetica ed armoniosa. 

Per Orazio la vita precede la filosofia, Nella sua poesia può 
dirsi che egli compia continuamente un tentativo di conferire 
un contenuto pratico a tutte le dottrine che egli conosce, spo- 
gliandole e quasi raschiandole di quanto esse presentano di ec- 
cesso teoretico e d’ intellettualismo antiumano, e facendone un 
modo di vita pratica. Ma questa vita valeva più della teoria. La 
rettitudine e l’ equilibrio del suo temperamento, con qualche 
adesione a questo od a quel principio, per misurata simpatia spi- 
rituale, inspirano tutta la sua poesia, la quale sembra cercare 
a posteriori in quanto c° è di attuabile nelle filosofie che il poeta 
conosce, una giustificazione della vita, della sua vita, della vita 
preferita, non d’ inspirarsi e lasciarsi guidare da esse. 


E d'’ altra parte, la filosofia vera e propria può essere argo- 
mento di poesia vera e propria? Una volta sola, nella storia del 
pensiero e dell’ arte ciò è accaduto, e fu con Dante. Ma non in 
modo esclusivo: la filosofia nella Divina Commedia è una parte 
sola del grande quadro del mondo che il Poema sacro rappre- 
senta, chè in esso si rinvengono alla pari con quella la nazione e 
la storia, la natura è la vita, la religione e l’ impero. Dante solo 
ha saputo fare anche della filosofia in poesia. Ma dei poeti filosofi 
dell’ antichità si salva a mala pena Lucrezio, che pur è spesso 
duro e contorto, arido e freddo. Parmenide od Empedocle ten- 
tano di far poesia, forse per raggiungere la persuasione di là dal 
razionalismo della prosa, per mezzo della seduzione ritmica e 
meccanica del verso, e forse anche perchè la poesia sembra loro 
più appropriata ad esprimere quella esplosione di verità che 
hanno sentito in sè come repentino sfolgorar di luce, }’ uno per 
la convinzione d’ aver risolto ogni problema con la determina- 
zione dell’ essere, l’ altro per il calore mistico onde crede d’ aver 
superato |’ esigenza della razionalità. Ma poeti veri non sono nè 
l’ uno nè l’ altro, come peeta vero non è Senofane quando fa 
il filosofo, mentre tale diviene quando è pure lirico. Persino la 
scienza può farsi in poesia, non la filosofia, forse perchè vi son 
molte filosofie che, come quella di Platone, son sublime poesia 
per se stesse senza bisogno di versi. 

Ora, come Roma subordinò ogni filosofia alle umane esi- 
genze civili, sociali, politiche, imperiali, così Orazio restrinse 
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la filosofia al valore reale della vita ed analogamente sottopose 
la filosofia alle esigenze della poesia. Dal materiale che il ‘pen- 
siero del suo tempo gli offriva egli trascelse quanto poteva for- 
mare argomento di poesia, con un gusto, con un senso dell’ op- 
portunità, con una misura, che rendono l’ opera sua esemplare 
e rappresentativa degli spiriti dell’ antichità, tanto più che essa 
corrisponde a tutta la pratica della vita romana. I Greci, della 
misura parlarono molto e predicarono su ogni tono il loro nulla 
di troppo che, detto dai sette savi, era divenuto addirittura un 
proverbio etnico; ma non seppero applicarlo che all’ arte: solo 
i Romani seppero esplicarlo nella vita. 

Ed infatti che cosa è la filosofia per Orazio? Ce lo dice in 
una delle satire là dove tesse la lode di quei conviti che nella 
vita antica son quel che per noi dovrebbero rappresentare rivi- 
ste ed academie, giornali e conferenze, salotti e congressi: scambi 
d’ idee geniali fra uomini geniali, eleganze di argomenti e di pa- 
role fra patrizi dello spirito che si trattano alla pari, germi fe- 
condi di meditazione ulteriore gettati in discorsi che sfiorano 
più che non approfondiscano problemi elevati. Ecco, dice, che 
si comincia a parlare, ma non di pettegolezzi sulle ville o sulle 
case altrui, nè se Lepore balli male o no, ma di ciò che ci tocca 
assai più direttamente e che è male ignorare; poichè si discute 
se gli uomini sian più felici per le ricchezze o per la virtù, o di 
che cosa debba attirarci all’ amicizia, se più l’ utilità o l' onestà, 
o di qual natura sia il bene e qual sia il sommo bene. E° tutto qui. 

Questo e poco altro per quanto concerne problemi generali 
da trattar con gli amici. Nè per quanto concerne se stesso c’ è 
molto di più. S’ è fatto un gran discorrere sul suo nil admirari, 
non meravigliarsi di nulla, precetto antico, già attribuito a Pi- 
tagora, e che passato attraverso Democrito, riaffiorava nell’apatia 
e nell’ atarassia comuni a tutti i sistemi ellenistici e greco-romani. 
Lo spirito di quel precetto era nell’ aria e lo si respirava con la 
vita di quel tempo. Solo che Orazio, il quale avea pronunciato 
il famoso est modus in rebus, non poteva accettare neppure un 
precetto assoluto d’ indifferenza per tutto e di culto esclusivo 
della virtù: non bisogna appassionarsi troppo neppur per la 
virtù, il che vuol dire che le esagerazioni dottrinali dei filosofi 
puri non fanno per lui. Del non meravigliarsi di nulla in fondo 
egli prende quanto può corrispondere ad una comodità della 
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vita, ad un equilibrio delle passioni, alla serenità normale e vi- 
rile dell’ animo. 

Poichè in tutta l’ opera sua egli ci mostra un continuo, di- 
sinteressato, sincero esame di se stesso e se stesso dà come esem- 
pio di umanità, non per vanitosa credenza di esser perfetto, ma 
per retta consapevolezza di aver voluto divenire normale, uomo 
medio, lontano da ogni eccesso. La propria umanità nel suo ego- 
tismo simpatico ed attraverso tale esame di coscienza, per mezzo 
di tale introspezione in cui lascia sempre penetrare un raggio 
della luce della vita e del mondo, egli confronta con l’ umanità 
altrui alla quale offre i moderati consigli della propria esperien- 
za, non quelli della propria coltura. La vita ci ammaestra più 
assai che non i libri, ond’ egli dà più ampio luogo nella sua poesia 
al colloquio con Damasippo, un povero rigattiere fallito, od a 
quello con Davo, uno schiavo, che gli parlano della virtù, che 
non alle elucubrazioni dei grandi maestri della filosofia. 


Ne risulta tale ritratto di Orazio, quale nessun altro scrit- 
tore ci ha lasciato di sè. Calvo, piccolo, obeso, di salute cagio- 
nevole e ciò non ostante di lieto umore, non mai malinconico, 
nè pessimista, ma socievole e persino rassegnato con il seccatore, 
onest’ uomo, sincero, qualche volta impulsivo, ma che appena in 
certi epòdi perde, solo però per poco, la pazienza. Ha un fondo 
d’° indolenza, da buon romano di tutti i tempi, onde, soppesando 
i vantaggi spirituali o pratici che gli avrebbero arrecato il fare 
il filosofo od il politico, con le fatiche che gli sarebbero costati, 
la coerenza di pensiero e vita cui l’ avrebbe costretto 1’ ascriversi 
ad una scuola, gli affanni e l’ esistenza febbrile che gli avrebbe 
procurato il gettarsi nella vita pubblica, esclude ambedue le car- 
riere e preferisce ad esse la serenità della vita privata. Della so- 
litudine non fa una teoria ferrea e definitiva; odia il volgo, ma 
anche l’ isolamento. Solo sì, ma non per una solitudine elevata 
a sistema, come un misantropo quale Diogene, o come un fachi- 
ro contemplativo; a quel modo stesso che è indolente ma non 
ozioso, sì bene mantenendo quel tanto di attività che s° addice 
ad un uomo vivente ed intelligente. E° romano anche in questo; 
alla segregazione inaccessibile e feroce, disperata e sublime del- 
l’ uomo greco, Roma sa contrapporre la sua civile socialità, la 
gentilezza dell’ umano commercio, l’ amenità del viver comune, 
la romana cordialità, in una parola, l’ urbanitas che è 1’ ospita- 
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lità dell’ Urbe per tutti, una variante squisita, elegante, raffinata, 
della romanitas, chè Urbe e Roma sono una cosa sola, in queste 
due parole sottilmente differenziata. 


Apprezza su ogni cosa l’ amicizia di cui tutta l’ opera sua 
è un’ esaltazione. E° benevolo ed indulgente, poichè sa sempre 
trovare un sorriso. La lealtà più cordiale è la virtù di cui vuol 
dar prova costante e che vuol inculcare negli altri. E° modesto, 
ma conosce perfettamente il proprio valore. Temperanza e mo- 
derazione son caratteristiche specifiche dell’ indole sua. Non è 
in religione un bigotto e neppure un ortodosso: dice di essere 
parum deorum cultor et infrequens cioè non osservante; ma 
crede nel divino e nella necessità di una religione che salvaguardi 
la morale. Ama ì giovani, e li consiglia, ma senza opprimerli con 
prediche severe e imbronciate. Della natura non ha, come fu os- 
servato, il sentimento romantico di Virgilio, ma la adora per la 
sua bellezza, per l’ atmosfera nella quale essa lo fa vivere, per 
gli stimoli che essa dà alla sua poesia, senza imbarazzarlo spa- . 
ventandolo con il presentargli giganteschi problemi cosmici. An- 
che la storia si semplifica per lui: l’ avarizia e 1’ ambizione son 
le turpitudini che hanno sovvertito il mondo, ma anche qui egli 
è ottimista poichè sa e sente che c’ è la possibilità della reden- 
zione. 

E non vuol fare il filosofo neppure nell’ arte, quando con 
l’ epistola ai Pisoni ci dà il trattato romano di estetica. Anche 
qui è uomo pratico ed applica all’ arte le sue preferenze mo- 
rali: sincerità di sentire in vista del risultato da conseguire. 
Ma tutto ciò intercalato di precetti e sentenze desunte dalla 
propria esperienza che consiglia di evitare anche in arte ogni 
eccesso, d° inspirarsi ad un’ armonia interiore che si ripercuota 
nell’ opera, di mantener sempre misura in pensieri, imagini, 
ritmi. Nulla egli dice sull’ arte come fatto dello spirito: tutto al 
più essa è fatto morale e come tale s’ inquadra nella sua più 
generale concezione, nel suo modo d’ intendere la vita, ecletti- 
camente. 

L’ eclettismo filosofico politico di Cicerone, trova il suo ri- 
scontro perfettamente latino nell’ eclettismo artistico morale di 
Orazio: l’ uno lo compone per lo Stato, l’ altro per l’ uomo. Per 
lo Stato e per l’ uomo qualche cosa di simile, proseguendo la 
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tradizione romana, fa oggi il Fascismo rispetto alle dottrine 
filosofico-politiche del secolo scorso. Anche ad Orazio sta a cuore 
lo Stato: non ha una filosofia politica ma sente l’ ideale romano 
da cittadino sollecito ed amante della cosa pubblica. E° poeta 
civile e poeta nazionale, come ogni vero poeta italiano, da Nevio 
a Gabriele d’Annunzio. E’ questa una tradizione nostra, non mai 
interrotta, dai latini a tutti gl’ italiani fino ai moderni, che il 
poeta esprima sia nei momenti di grandezza sia in quelli di de- 
cadenza, il suo sentimento nazionale. Poeti puri, nel senso di 
poeti puramente subiettivi e distaccati dal mondo civile che li 
circonda, non ce ne sono da noi, e se qualcuno ve n° è, è secon- 
dario. Da noi il poeta deve sentire il dovere di porre l’ arte sua 
a servizio della nazione dimostrando sensibilità e passione lirica 
per la sua terra. Tale appare anche Orazio più specialmente 
nelle grandi odi nazionali, anche in quelle che son opera di gio- 
ventù, e sopra tutto nell’ estremo capolavoro della prematurità, 
nel Carme secolare. In ogni romano c’ è un uomo di Stato ed il 
Carme secolare rappresenta veramente il programma definitivo 
dello Stato latino e dell’ Impero. 


Lo cantaron fanciulli e fanciulle nei ludi che Augusto volle 
celebrare nel 17 a. C. per solennizzare 1’ anniversario secolare 
della fondazione di Roma, divenuta già città divina. Invoca 
l’ inno la protezione alle madri e lieti successi alle leggi demo- 
grafiche dell’ Imperatore, invoca ricchezza di mezzi, risanamen- 
to della terra, buon costume alla gioventù, sicura tranquillità 
alla vecchiezza, benessere e sanità fisica alla gente romulea, ed 
ogni gloria, onde Roma abbia vittoria sui ribelli, e sia mite 
con il vinto, poichè tutti i popoli sino ai più remoti domandano 
di assoggettarsi alla sua giusta legge. Ma non è questo il pro- 
gramma fascista di Mussolini? E non è in questi versi il monito 
ed insieme la profezia per la Roma d’ oggi? E non sentiamo dun- 
que noi, eredi primogeniti di quella grandezza e discendenti di- 
retti da quelle virtù esemplari, nel Carme secolare l’ umanità, 
la continuità, la legittimità del nostro sogno imperiale, fatto di 
romane virtù, di clemenza e di gloria, di universa felicità e di 
divina armonia? Veramente 


sia tutto che al mondo è civile, 
grande, augusto, egli è romano ancora. 
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Il Carme secolare e 1° Eneide consacrano la romanità come 
essenza immortale dell’ unica civiltà. Roma con la realtà sublime 
della sua storia continua e documentata di trenta secoli di civiltà 
è la fonte d’ ogni grandezza d’ umano ideale. Vi son stati e vi 
son di quelli che la ripudiano con quanto essa ha di sacro, ma 
quasi per una nemesi storica che è la loro condanna, l’ espres- 
sione più comprensiva e caratteristica del loro spirito avverso, 
si definisce e sintetizza nella parola romanticismo, che etimologi- 
camente, per tumultuosi trapassi risale pur sempre al nome di 
Roma. Vendetta del caso, segno mirabile del destino, sopravvi- 
venza voluta da Dio della perfetta costituzione e sistemazione del 
genere umano, continuità perenne di un dominio ineluttabile e 
di una fatale attribuzione della giustizia pura a questo nostro 
popolo millenario ed eterno, la Roma di Orazio e di Virgilio con- 
tinua ad essere la dominatrice solenne del mondo e le due sillabe 
che compongono il suo nome sono pur sempre, dopo quelle del 
nome di Cristo, le più auguste che labbra umane abbiano mai 
proferito. i 

Così sente Orazio, uomo romano, perchè è interprete per- 
fetto degli spiriti di una civiltà imperitura. Tale lo fanno la sua 
stirpe, la storia della sua città, 1’ indole sua, nen un preordinato 
sistema cerebralmente ed aprioristicamente concepito, nè l’ ac- 
quiescenza ad una filosofia. Orazio fu solamente artista: noi non 
dobbiamo e non vogliamo accaparrarlo a forza alla nostra disci- 
plina ed alla storia di essa, storcendolo dal suo sereno e pratico 
realismo. Fu un grande romano ed un grandissimo poeta e se 
per riconoscerlo come tale dobbiamo rinunciare a farne un filo- 
sofo, concludendo come abbiam cominciato che non esiste una 
filosofia nè di Orazio nè da Orazio, ne siano ringraziate le vergini 
e candide Muse. 


(1935) 
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Ammirevole e glorioso destino quello della nostra terra ita- 
liana! Qui le grandi idee trovano la loro universalità ed insieme 
la loro umanità. L’ Impero in vano tentato dall’ Oriente e dalla 
Grecia qui si compone in millenaria clemenza augusta, esten- 
dendo la saggezza romana sino ai confini del mondo conosciuto 
a quel tempo, per mezzo di una sintesi politica e civile ove si 
riassumono tutti gli spiriti dell’ antichità per quanto essi hanno 
di umano e di reale. La Chiesa che, rimasta a Gerusalemme, 
avrebbe dovuto limitarsi ad esplicar l’ ingenua fede primitiva di 
Pietro, a Roma ove la conducono il genio di Paolo e l’ intuito 
del principe degli apostoli diviene Cattolicismo, che vuol dire 
totalità umana ed impero spirituale ove si sincretizza ogni fede 
passata nella luce divina della parola di Cristo. 

Parimenti nel Medio Evo, epoca di fervore in cui a lungo 
si elabora il rinnovarsi dell’ umanità nei contrasti più fecondi, è 
ancora l’ universalità italiana che concorre a creare il nuovo spi- 
rito europeo. (Quasi per una fatalità geografica, quella onde l’ Ita- 
lia è veramente al centro di tre continenti ed equidista dalle sedi 
storiche più diverse, essa diviene nel Medio Evo, crogiuolo ove 
ei universalizzano, si spogliano del loro particolarismo, si uma- 
nizzano le concezioni delle civiltà e delle culture più lontane. 
La cavalleria germanica e la lirica francese, il ripensamento 
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arabo ed ebraico e le sottigliezze bizantine, e con tutto questo le 
idee nazionali, politiche, imperiali corrispondenti, concorrono 
su la nostra terra a formar lo spirito europeo cui il Rinascimento 
conferirà con splendore di linguaggio e d°’ arte il potere di riuni- 
ficare la stirpe del vecchio continente. Tal che sembra a noi che 
anche ai giorni nostri quante nazioni o regioni son distanti non 
solo materialmente ma spiritualmente da Roma, e quanto più 
esse vogliano da Roma e dagli spiriti che ne promanano diffe- 
renziarsi, rispetto alla storia, alla religione, al diritto, tanto più 
sì raffreddino, si disumanizzino, s° imbarbariscano. 

L’ Università è stata una fra le sedi principali di questa 
unificazione spirituale operata in molta parte dell’ Italia; altre 
furono la Chiesa, gli ordini religiosi, le corti. Ma nell’ Università 
più liberamente e disinteressatamente s’ accostavano gli uomini 
di provenienze diverse e si ponevano in contatto più diretto con 
le sollecitazioni del pensiero più vivo e con le esigenze della ci- 
viltà. Da sette secoli fra le mura dell’ Ateneo patavino, si parla 
dell’ anima e della sua immortalità, della vita, della morte e di 
Dio, onde quando noi professori ci accingiamo solo a nominare 
in quella sede secolare taluna delle questioni, che, come quella 
del libero arbitrio, accompagnano perennemente l’uomo nel suo 
cammino su questa terra, proviamo un senso d’ orgoglio ed in- 
sieme di reverenza, come se l’ essere investiti di tale continuità 
ci desse l’ illusione di essere ancor vivi fin da allora, ci insignisse 
di una nobiltà inespugnabile. Oltre di che è per noi ragione di 
altissima compiacenza il pensiero che nello Studio delle Venezie 
tante luci di pensiero e di dottrina rifulsero, tante ne furono 
accese. I 

Fra queste una delle prime in ordine di tempo e delle più 
fulgide sempre, è quella di Alberto di Bollstidt passato alla po- 
sterità con il nome di Magno e da poco assunto a gli onori del- 
l’ altare. Certo quando egli giunse in Italia l’ Università di Pa- 
dova era ai suoi albori e forse consisteva a pena in qualche stanza 
dell’ albergo dei Capodivacca ove si raccoglievano i primi stu- 
denti. Tale soggiorno dovrebbe anzi indurci a spostar di parec- 
chio la data di fondazione dell’ Università di Padova posta al 
1222, poichè Alberto, se lo si ritiene nato nel 1193, sarebbe ivi 
venuto a studiare a vent’ anni, cioè intorno al 1213, ed in Italia 
avrebbe passato dieci anni di studi sin che nel 1223 sarebbe 
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entrato nell’ Ordine Domenicano. Può darsi per ciò che una 
scuola preesistesse in Padova alla vera e propria istituzione la 
cui origine si conviene debba essere posta nel 1222, scuola che 
già doveva però godere di gran rinomanza se dalla Germania 
venivano giovani studenti a frequentarla. Altrimenti conver- 
rebbe accettar per data di nascita di Alberto il 1206-7, come vuole 
l’' Endres, in vece del 1193, data sostenuta dal Michael, ponendo 
poi nel 1233 l’entrata nell’ Ordine Domenicano che sembra 
abbia avuto luogo anch’ essa a Padova, ove Alberto certamente 
era già nel 1223. | 


Per lunghi anni fu professore, dal 1228 in poi, prima a 
Hildesheim, poi a Friburgo, a Ratisbona, a Strasburgo, a Colo- 
nia ove nel 1244 ebbe a discepolo Tommaso d’Aquino allora 
adolescente, entrato subito dopo nella sua intimità nella quale 
rimase per oltre nove anni. Dopo un soggiorno a Parigi Alberto 
fondò lo Studio di Colonia di cui rimase reggente sino.al 1254, 
anno della sua nomina a provinciale dell’ Ordine per la Ger- 
mania, carica in cui rese importanti servigi anche nella Curia 
romana. Dal 1260 al 1262 fu Vescovo di Ratisbona e dopo varie 
peregrinazioni tornò nel 1266 a Colonia ove potè consacrarsi 
finalmente tranquillo ai suoi prediletti studi sino alla serena 
morte, avvenuta nell’ anno 1280. Fatto notevolissimo della lunga 
ed operosa vita fu l’ aver designato al primo grado di insegna- 
mento nel 1252 all’ Università di Parigi l’ ancor giovanissimo 
discepolo Tommaso d’Aquino cui l’ avevano accostato forza di 
fede, profondità d’ ingegno, passione di studio e forse anche la 
comune nobiltà del lignaggio. 

Queste dunque le tappe della sua vita e le date degli eventi 
principali di cui essa si compone, vita di pensiero e d’azione, di 
preghiera e di studio, di meditazione e di osservazione, vita bene 
spesa, anche se di non comune durata, tra le cure e le responsa- 
bilità dell’ alto ministero religioso e quelle della produzione scien- 
tifica, filosofica, teologica. Tale immensa somma di lavoro egli 
potè condurre a termine oltre che per dono della natura sua e 
di Dio, anche per l’appartenenza ad un Ordine religioso e parti- 
colarmente a quello dei Domenicani, L’ Ordine è singolarissima 
forma di convivenza e di associazione che per talune attività 
consente come nessun altro modo di vita l’ impiego più esteso 
ed intenso della personalità di chi v’ appartiene. In cambio della 
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disciplina esso dà la quiete assoluta, e le dure rinuncie che esige 
compensa con ardori spirituali e sentimentali incomparabili. 
Ogni altra maniera di convivenza associativa è difettosa al con- 
fronto, ove si considerino i fini da conseguire, poichè qui la libe- 
razione da una gran parte delle sollecitudini della vita concentra 
tutte le forze dell’ uomo nell’ adempimento di un dovere unita- 
rio. Nessuna in fatti delle altre organizzazioni, l’ esercito o la 
scuola, il partito politico o l’ azienda economica, raggiunge una 
unità teleologica così perfetta come l’ ordine religioso in cui il 
disinteresse elimina ogni impronta specificamente professionale 
ed in cui non ostante l’uniformità della vita, della regola, del- 
l’ abito è lasciato all’ individuo un suo campo d’ azione assai più 
libero e sicuro. Tanto è vero che quante volte la società laica 
vuol conseguire in un suo nucleo saldezza ed unità di opere cerca 
di modellarsi sull’ ordine religioso che è milizia e disciplina, spi- 
rituale e materiale. A queste si deve se gli ordini sorsero in ogni 
grave momento in cui era da salvar l’ unità della Chiesa e non è 
senza seduzione il pensare che san Benedetto, uno dei primi fon- 
datori di comunità religiose, apparteneva al patriziato romano di 
cui recava nella nuova instituzione tutte le attitudini pratiche e 
le virtù imperiali. 

Tanto più per un’indole come quella di Alberto doveva 
esercitare una possente attrazione un Ordine come quello Dome- 
nicano, di formazione recente e disposto per fini pratici e cultu- 
rali insieme, com’ eran quelli della vittoria su le nascenti e già 
pericolose eresie e del rafforzamento della dottrina cattolica, fini 
che anzi si riducevano ad uno solo che era il rinvigorimento della 
Chiesa. I Domenicani erano predicatori, esercitavano cioè la pa- 
‘rola che diventa azione, e studiosi che dovevano sistemare la sa- 
pienza cattolica in una ferrea unità che non lasciasse nè spiragli 
per entro cui penetrassero germi d’ eterodossia nè lussi formali 
di polemica sotto i quali i germi stessi avessero agio di svilup- 
| parsi. A questa opera si deve se come il XII fu il secolo d° oro 
delle scuole filosofiche, così il XIII fu il secolo d’ oro della sco- 
lastica. 

La Chiesa troppo occupata nel secolo precedente di politica 
aveva dovuto straniarsi dalla vigilanza su le vicende del pensie- 
ro filosofico. Ne era conseguito che molti dei pensatori di quel 
periodo avevan lasciato che nelle loro dottrine se ne infiltrassero 
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altre che potevano profondamente alterarle. Altri sistemi o altre 
concezioni eran tali che se se ne fossero tratte tutte le conse- 
guenze avrebbero condotto agli estremi opposti. Altri pensatori 
in fine s’ eran messi su vie che li conducevano assolutamente fuori 
dal pensiero ortodosso come Scoto Eriugena. Il problema degli 
universali aveva polarizzato intorno a sè tutti gli altri, non altri- 
menti da quello posteriore dell’ obiettività reale delle nostre 
conoscenze intellettuali, e la polemica fra realisti e nominalisti 
si era estesa sino a dilagar verso il sofisma. Sant’ Anselmo alla fine 
del secolo XI aveva tentato una sistemazione unitaria più teolo- 
gica che filosofica cui mancavano però lo schema ed i fonda- 
menti in una realtà elaborata dalla scienza che potessero darle il 
valore ‘definitivo di un sistema. Troppe controversie avevano 
oltre a ciò diviso il campo del pensiero, da quella su la grazia a 
quella su la predestinazione e la libertà, a quella su la transub- 
stanziazione, sino all’ antifilosofia di San Pier Damiano. 


Il secolo XII rialza le sorti della filosofia e prepara la sintesi 
mediante un prodigioso travaglio di cui son fatti caratteristici il 
risorgere del problema degli universali e la scoperta di opere di 
Aristotele sin ‘allora ignorate. Guglielmo di Champeaux e Roscel- 
lino, Abelardo ed i Vittorini, l’ epicureismo, il panteismo, e le 
sorgenti eresie catarine e albigesi, la nuova mistica ed ancora una 
serpeggiante sofistica, palesano sempre più la necessità di una 
sistemazione del pensiero in senso cattolico. La più gran parte 
di questi filosofi tentano di dare fondamento ad una dottrina 
che spieghi l’ ordine naturale per mezzo della ragione ed inten- 
dono compiere un’ esposizione sistematica della fede cattolica, 
ma come è stato osservato, mancano ancora loro due grandi e 
specifici fondamenti, cioè la codificazione dei materiali e la gene- 
ralizzazione del metodo dialettico, mentre germi d’ infezione ma 
anche di rinnovamento e stimoli alla vivacità del pensiero occi- 
dentale penetrano con le filosofie ed i commenti di arabi e di 
ebrei. 

Rapidamente il pensiero s’ avvia alla sua sistemazione. Sia- - 
mo al tempo dei nuovi ordini religiosi, delle cattedrali e delle 
somme, che annunciano il capolavoro di San Tommaso e la Di- 
vina Commedia, due glorie italiane. Alessandro di Hales crea un 
metodo espositivo che varrà per tutto il secolo e tenta una rudi- 
mentale classificazione di materiali elaborati in fonti greche, ara- 
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be, ebraiche oltre che nelle opere dei predecessori. San Bona- 
ventura, chiamato il continuatore della tradizione, è mistico nei 
confronti di Tommaso, e forse avrebbe dato alla filosofia medie- 
vale un’ altra mirabile sintesi se a trentacinque anni non fosse 
stato chiamato a coprir la carica di generale dell’Ordine France- 
scano. È presso a questi seguaci del Santo di Assisi ecco apparir 
quelli del Santo spagnuolo, di San Domenico, a Parigi, a Oxford, 
in Italia e in Germania, fra cui precursore operoso e geniale AI. 
berto Magno percorre tutto il sapere del suo tempo in cento- 
trentotto opere ‘d’ ogni argomento di filosofia e di teologia, di 
scienze naturali o d’ astronomia, di matematica o di esegesi delle 
sacre scritture, lungo ottantasette anni di vita tutta data allo 
studio ed alle opere di pietà, all’ osservazione della realtà ed al- 
l’ adempimento dei suoi doveri ecclesiastici. 

Le grandi sintesi d’ ogni specie son precedute da periodi di 
lungo fervore d’ analisi, durante i quali sembra che spiriti ge- 
niali ma di minore altezza abbian lavorato per « colui che deve 
venire ». Elaborano costoro il materiale per la sintesi che altri 
compirà e lo preparano in guisa che sia pronto, maturo, tra- 
dotto, un medico direbbe peptonizzato. Il genio coordina tutto 
ciò e vi pone la sua impronta, vi dà la sua architettura, vi ac 
cende la sua fiamma. I rapsodi preparano il materiale per i due 
poemi di Omero, come tutti i presocratici elaborano lo studio 
della natura per la sintesi di Aristotele, e chi sa che il Tesoro di 
Brunetto Latini non ci rappresenti l’ anticipata preparazione in 
questo senso di una delle fonti dell’ opera dantesca, così come 
I° enciclopedia di coltura di Alberto Magno appresta al suo mi- 
rabile discepolo Tommaso una immensa scorta di nozioni riscon- 
trate, classificate, garantite. D’ altra parte molta critica letteraria, 
storica, filosofica del secolo scorso si è sprecata in una soprava- 
lutazione del criterio di originalità posto come fondamentale per 
ogni-giudizio di valore, ed ha profuso tesori d’ ingegno e qualche 
volta di mala fede, nello stabilir derivazioni le quali non tene- 
‘vano nessun conto della originalità vera che è personalità, limi- 
tandosi ad accertamenti superficiali di elementi puramente este- 
riori e formali. Sarebbero da rivedere molte glorificazioni e de- 
molizioni operate solo in base a quel criterio nel secolo scorso e 
forse in seguito a ciò crollerebbero molte construzioni non del 
tutto disinteressate con cui le scienze morali son state costrette 
a sorreggere artificiosi primati. 
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. Nel caso però di Alberto Magno e Tommaso d’Aquino la 
derivazione è diretta, legittima, incontestabile, anzi tutto per la 
elaborazione aristotelica che passò dall’ uno all’ altro. Dice in 
fatti nella Fisica: « Nostra intentio est omnes dictas partes (la 
fisica, la metafisica e la matematica) facere Latinis intelligibiles ». 
Evidentemente egli intendeva per Latini i cattolici, in contrap- 
posizione ai Greci, nobile sopravvivenza questa di un’ idea im- 
periale romana, forse quella stessa onde in Ungheria ancora si 
chiamano Lateiner i cittadini che esercitano una professione in- 
tellettuale. Rendere Aristotele comprensibile ai Latini non vole- 
va dir soltanto tradurlo, ma resuscitarlo alla vita, farlo di 
nuovo contemporaneo, transfonderlo nel pensiero, nella cultura, 
nella civiltà del tempo. La pura e semplice traduzione va dal 
plagio alla diffusione meccanica ed inorganica di un certo nu- 
mero di nozioni: una constituzione politica come un sistema 
filosofico non si acquistano se non sì vivono, l’ una nel travaglio 
di un’ esperienza che la elabori, la formi, la commisuri alle ne- 
cessità sopra tutto psicologiche di un popolo, l’ altro nel ripen- 
samento e nel coordinamento della sua totalità e dei suoi ele- 
menti per una integrazione, una evoluzione ed un adattamento 
di quanto è in esso perenne come acquisto definitivo dello spi- 
rito. La lettura inerte è semplice enciclopedia, la lettura viva è 
collaborazione, così come politicamente la constituzione copiata 
è transazione, quella vissuta è armonia d’esperienze e di volontà. 


Già Aristotele aveva cominciato a risorgere su l’ orizzonte 
del pensiero occidentale poichè opere sue eran state tradotte an- 
che dalle versioni orientali, e commentari parziali erano stati 
compilati su singoli libri. La grandezza di Alberto Magno sta 
proprio nell’ aver ripreso in pieno Aristotele e nell’ averlo resu- 
scitato tutto quanto nel pensiero del suo tempo con tre proce- 
dimenti metodici ond’ esso veramente riviveva ricongiungendo il 
mondo antico al moderno. Alberto dunque fece dell’ opera ari- 
stotelica quella che fu chiamata una parafrasi estensiva poichè, 
come dice il Mandonnet, « non prese a fare un commento del 
testo, ma organizzò un piano generale preso dallo Stagirita ». In 
secondo luogo eliminò dall’ opera aristotelica quei particolari 
che potevano o dovevano contradire all’ insegnamento cristiano 
o cattolico, ed in fine, « incorporò nello schema e nelle trattazioni 
così organizzate ì materiali di Aristotele e dei suoi commenta- 
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tori insieme con la ricchezza delle osservazioni sue proprie », 
opera questa tanto più meritoria e coraggiosa in quanto al prin- 
cipiar del secolo XIII Aristotele era stato bandito dalla scuola di 
Parigi. Ma naturalmente questo enorme lavoro non poteva esser 
compiuto senza pecche onde forse anche agli errori ed alle defi- 
cienze di Alberto dobbiamo esser riconoscenti se essi stimola- 
rono il suo grande discepolo a rimediarle, poichè certamente il 
genio dell’Aquinate s° avvide di quanto mancava alla concezione 
del suo maestro e si propose di correggerla. 


Anche Platone, se bene in misura infinitamente minore, è 
conosciuto ed utilizzato da Alberto Magno, sia indirettamente 
a traverso gli elementi agostiniani rimasti nella sua filosofia, sia 
direttamente, per la conoscenza ch’ egli ebbe certamente del Ti- 
meo ed in parte del Fedone, del Menone, del Fedro. Come ha 
determinato il Gaul nel suo dotto libro su le relazioni tra il no- 
stro e Platone, Alberto confuta Platone quando lo confuta Ari- 
stotele, a volte lo confuta per conto suo, a volte in fine lo segue e 
ciò specialmente quanto a due problemi: la determinazione della 
essenza dell’ anima e l’ immortalità di cui accetta tre delle dimo- 
strazioni platoniche rifacendo ai suoi fini la quarta. Tutto ciò 
dimostra anche come Alberto non sia un cieco fanatico per Ari- 
stotele ma come in ogni giudizio conservi la sua autonomia pur 
se questa debba condurlo ad un eclettismo o pluralismo od en- 
cretismo che certo vanno a scapito della sua originalità. D’altra 
parte egli non era ricco di metodo critico ed è questo il difetto 
fondamentale della sua sterminata compilazione. Quanto ad Ari- 
stotele in vece, Alberto tende a restituirlo per quanto gli è pos- 
sibile in una sua integrità utilizzabile ai fini cattolici e mentre 
vuol purificarlo delle scorie che vi hanno lasciato parafrasi, tra- 
duzioni e commenti arabi e giudaici, lo riadatta in molte parti al 
pensiero scolastico. 

Originale certo, come filosofo Alberto Magno non è, e né 
pure esatto e coerente. Segue la tradizione e vi resta tenacemente 
aderente anche quando egli stesso senza avvedersene l’ha sorpas- 
sata. Manca di facoltà sistematiche e sembra un collézionista di 
argomenti che si riserbi di procedere ad una posteriore classifica- 
zione. Non sa fondere tutti gli elementi così abbondantemente 
raccolti onde non sa giungere a creare un vero e proprio sistema. 
Non è facile sceverar nelle sue opere quanto è suo, quanto è di 
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altri, quanto in fine appartiene al clima filosofico del suo tempo. 
A volte per amor di polemica cade in pericolose contraddizioni, 
a volte la sua dottrina vacilla e non sa pronunciarsi come quando 
circa il problema della volontà non sa distrigarsi dall’ impiglio 
in cuì 8’ è posto tra l’ intellettualismo aristotelico ed il volonta- 
rismo agostiniano. La verità è che egli è un appassionato, di sa- 
pere e di fede, è un abbacinato dalla luce della verità, di ogni 
verità, sì da smarrire ogni criterio discretivo, è un unitario quan- 
to al sentimento che ha della necessità di una sistemazione, ma, 
per sua indole, pensa giorno per giorno, cosa per cosa, problema 
per problema. 

Non può dirsi per ciò, ed in questo sono d° accordo tutti i 
trattatisti generali e speciali, che Alberto Magno abbia recato 
alla filosofia del suo tempo un contributo personale di originalità, 
quanto alla essenza intima dei problemi filosofici che tratta, salvo 
forse a quello della individuazione. 


Nel quadro storico del pensiero medioevale, rappresenta 
sotto questo aspetto un elemento connettivo di continuità più 
tosto che un collaboratore genuino ad una nuova costruzione. 
Egli prende posizione in ciascuna delle questioni innumerevoli 
che tratta, ed è appassionato polemista nel sostenere il proprio 
avviso, ma non secondo una coerenza personale ed un organismo 
interiore quali son quelli che nei grandi creatori di sistemi come 
il suo mirabile discepolo Tommaso, dimostrano una vigile e 
pronta presenza spirituale, logica come una figura geometrica, 
coordinata nei principii generali e nelle applicazioni particolari 
come una grandiosa architettura. Proprio forse per la consape- 
volezza di tale irrequietudine infaticabile, egli sentì il bisogno 
di appoggiarsi al più grande sintetizzatore sin allora apparso su 
1’ orizzonte del pensiero europeo, ad Aristotele, ed in ciò è una 
delle benemerenze sue più grandi nella storia della filosofia. 
Questa è anzi la ragione principale della sua importanza nei no- 
stri studi più che non quella che ricerchi un suo contributo so- 
stanziale allo sviluppo interno della filosofia medioevale. Tanto 
più meritoria risulta in Alberto tale resurrezione integrale della 
filosofia aristotelica, in quanto in quel momento le deviazioni ed 
alterazioni arabe ed ebraiche delle opere dello Stagirita nei con- 
fronti dello spiritualismo platonico, tendevano ad accentuarne il 
paganesimo e ad espellere tutto quel tesoro di dottrine, di espe- 
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rienza, di creazione dal patrimonio dell’ umano sapere. Onde 
quando nel 1270 il suo discepolo Tommaso lotta contro la con- 
danna di tredici proposizioni fatte dal Vescovo di Parigi nella 
grande polemica averroistica e quando Alberto si reca a Parigi 
nel 1277 dopo la morte di Tommaso per difenderne gl’ insegna- 
menti, è ancora Aristotele che trionfa per opera del nostro e che 
difende se stesso ed i suoi due grandi rinnovatori da ogni sospetto 
di eresia. 

Alla vigorosa reazione cristiana contro ogni forma e sostan- 
za della civiltà pagana era ben presto succeduta sin dai primi 
secoli del Cristianesimo una ripresa lenta ed oculata di quanto 
del meraviglioso lavoro dei secoli precedenti alla redenzione 
rappresentava esperienza umana elaborata ed acquisizione defi- 
nitiva dello spirito umano. La nuova civiltà era ben sì rinnova- 
zione totale dell’ uomo e della società, ma v’ erano pur elementi 
dell’ uomo e della società che erano or mai assestati e garantiti. 
Tra il fanatismo di coloro che volevano applicare integralmente 
ed esclusivamente la parola divina di Gesù e che pur avevano 
dato alla Fede, l’ eroismo del martirio, e la prodigiosa armatura 
spirituale che aveva edificato l’ anima classica, conveniva trovare 
una conciliazione che sapesse e potesse tener conto di tutto ciò 
che I’ una e l° altra cosa rappresentavano. Così più tardi tra i pe- 
ricoli del misticismo e quelli del razionalismo, era necessario ri- 
prendere coraggiosamente ed energicamente una via media che 
non poteva esser segnata se non dalla più umana ed elevata nor- 
malità. Tanto nella elaborazione patristica quanto nello svilup- 
po scolastico del dogma, la salvezza unitaria del pensiero cristia- 
no è data a tanti secoli di distanza proprio dalla equilibrata pre- 
cisione dello spirito occidentale e dalla struttura perfettamente 
umana della creazione classica, culminanti in Sant'Agostino ed 
in San Tommaso. E’ sempre l’ antica e perenne umanità romana 
quella che sa pronunciare le parole più giustamente interpreta- 
tive della divinità cristiana dando alle sintesi necessarie lo sche- 
ma più armonioso e l’ argomentazione più limpida. 

Questo, con Alessandro di Hales, il francescano inglese, 
preparò Alberto di Bollstadt, il domenicano tedesco, ed attuò 
con inarrivata altezza il genio di Tommaso d’Aquino, il domeni- 
cano italiano. Il suo maestro aveva lavorato per lui come fosse 
un discepolo e come tale si comportò dopo la morte dell’Aqui- 
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nate di lui tanto più giovane e pure più presto disceso nella 
tomba. Poichè Alberto sentì che Tommaso valeva più di lui e con 
disinteresse veramente raro, in cui si palesava la nobiltà dell’ in- 
dole sua più sollecita del risultato da conseguire che del perso- 
nale successo, seppe cedergli il passo, dimostrando con ciò un’al- 
tra delle virtù dell’ ordine religioso che per il trionfo di una giu- 
sta causa sa indurre ad abolire ogni affermazione dell’ individuo. 


La posterità, pur se in ritardo, ha riconosciuto i meriti di 
Alberto Magno, ma è stato necessario per questo che venisse un 
secolo come il nostro, illustre per fervore di lavoro scientifico. 
Qui è veramente l’ unità più vera di questo pensatore, nella sua 
| attività di scienziato di razza. Più che filosofo egli è essenzial- 
mente scienziato, e filosofo è quel tanto che era necessario ai 
suoi tempi per essere uomo di coltura. Anche Dante filosofeggia. 
ma non dice in filosofia nessun verbo nuovo; è però il più grande 
poeta che mai sia stato: la filosofia fa parte in lui del quadro 
della sua coltura come uomo del suo tempo. Così Alberto, che in 
un’ epoca di magia e d° alchimia è assetato di conoscenza sicura, 
è inseguito da una curiosità insaziabile, è illuminato da un’intui- 
zione che non fallisce. Era mago a quei tempi chiunque tentava 
di strappare alla natura qualcuno dei suoi segreti ed a lungo il 
nome di Alberto come quello di Silvestro II o di Ruggero Bacone 
o di Pico della Mirandola fu accoppiato a quelli di un Cornelio 
Agrippa o di un Nostradamus, destino comune del resto a quanti 
cercavano di recare luce nelle tenebre in cui la scienza a quei 
tempi conduceva la sua difficile vita. La natura era considerata 
qualche cosa di diabolico, in cui prendeva forma l’avversario di 
Dio, che doveva soltanto lusingar l’ uomo verso il vizio, le appa- 
renze, i sensi e distaccarlo da Dio e dalle opere materiali e spiri- 
tuali che a Dio dovevano invece ricongiungerlo. Per semplici 
necessità pratiche la scienza si era ridotta a pura tassonomia, 
enumerazione, erudizione, ed i bestiari, i plantari, i lapidari 
medievali non erano che cataloghi descrittivi cui la superstizione 
aggiungeva favole leggiadramente incredibili. 

La vita del pensiero aveva bisogno della sistemazione scien- 
tifica della materiale realtà. Poteva fornirla Aristotele ma biso- 
gnava rielaborarla, ripensarla, riviverla, correggerla, e questa fu 
1’ opera veramente grande di Alberto Magno. Osservazione, espe- 
rimento, ragionamento, sono per lui i soli strumenti legittimi 
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della scienza espungendo il criterio cieco dell’ autorità cui con- 
viene sostituire quello delle cose probata per experimentum. La 
vita all’ aperto del giovane signore svevo, cacciatore appassio- 
nato che percorreva selve e montagne, era fatta per favorire la 
sua naturale inclinazione alla ricerca scientifica. Tale passione 
durò in lui tutta la vita se egli potè raccogliere una così grande 
mole di osservazioni. La natura è così meravigliosa creazione di 
Dio che non v° è bisogno di colorirla di fantasie, alterarla con 
leggende, inquinarla di menzogne perchè essa divenga un pro- 
digio. Basta la verità coscienziosamente osservata ed onestamente 
riferita, ma a questo occorre un lavoro assiduo, tenace, minuto, 
rigoroso. In tale lavoro esprimeva ed esaudiva Alberto un biso- 
gno di tutto il suo tempo in cui lo spirito abbandonato da secoli 
a se stesso era divenuto troppo esclusivamente gioco di concetti 
e 8° era impigliato in costruzioni artificiali ove o ascendeva trop- 
po lontano dalla realtà o si sminuzzava in una casistica inutile 
alla vita morale, religiosa, scientifica. Come il gigante Anteo esso 
aveva bisogno di riabbracciare la terra per ritrovare tutto il suo 
vigore. Era anche allora la fine di un’ epoca, per molte delle ra- 
gioni medesime per le quali alla fine di un’epoca assistiamo oggi. 

Se scopo della vita era la felicità oltremondana perenne, era 
pur necessario viverla questa vita e viverla sopra la terra ed in 
questo mondo che, per conseguire quello scopo, bisognava cono- 
scere quanto meglio era possibile. Come dice il Dezani « occor- 
reva operare un capovolgimento completo nelle menti e nelle 
coscienze medievali perchè lo studio della natura recuperasse il 
diritto di cittadinanza nel mondo scientifico cattolico e perchè la 
natura apparisse non più la diabolica e lasciva caricatura di un 
paradiso perduto ma un ponte gettato fra terra e cielo a traverso 
il quale raggiungere il paradiso da conquistare ». Per ciò biso- 
gnava riverificare Aristotele e gli altri naturalisti dell’ antichità 
fra cui Plinio, il più sospetto di tutti, e che era stato utilizzato 
prevalentemente da Alessandro di Hales, e riosservare diretta- 
mente tutti i campi della natura. Diffidentissimo di quanto gli 
antichi raccontano, Alberto vuol tutto vedere con i suoi occhi e 
toccare con le sue mani e definire o descrivere con il suo cervello. 
Aristotele gli dà lo schema, ma entro questo schema egli vuol 
esser libero di riprendere in una rigorosa revisione il materiale 
incasellato e di accrescerlo di nuovo materiale tutto suo per- 
sonale. 
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Osservazioni proprie, osservazioni e testimonianze altrui, 
dati precisi di esperienza forniti da uomini della pratica, conta- 
dini artigiani professionisti, testi d’ autori; tutto egli utilizza per 
dissetare il suo desiderio di sapere. Amicus Plato sed magis amica 
veritas dice il proverbio scolastico, e per Alberto, amico è Ari- 
stotele ma più amico è l’ esperimento, di cui detta una legge 
magistrale: « Oportet experimentum non in uno modo sed se- 
cundum omnes circumstantias probare ». Non si è totalmente 
liberato dai difetti delle compilazioni anteriori e contemporanee, 
perchè ancora s’ indugia in minuzie etimologiche ed in digressio- 
ni filosofiche, ancora dà credito a favole ed inverosimiglianze, 
nè, anche qui, assurge a coordinamenti organici tali da risolvere 
problemi generali. Ma ha creato lo spirito scientifico, almeno per 
proprio gusto, perchè non ne fu un diretto precursore, lascian- 
doci invece in se stesso e nella propria figura di pensatore e di 
ricercatore in tutti i campi, un modello ed un esempio imperi- 
turo di attività, di probità, di rigore. Qui risiede la sua vera gran- 
dezza. 

Figura singolare e solitaria quanto alle conseguenze del suo 
insegnamento scientifico, la sua è però ben simile a quella dei 
grandi rinnovatori del suo secolo. Fra Giotto che rinnova l’ arte 
e Dante che crea la poesia, fra Tommaso d’Aquino che sintetizza 
la filosofia e Francesco d’Assisi che risaluta 1’ umanità e la na- 
tura raccolte sotto una sola legge d’ amore, ben si colloca Alberto 
Magno che tenta di rinnovare la scienza. Vari secoli dovranno 
passare prima che il tentativo sia ripreso e condotto alla vittoria 
perchè non nel rifiorimento scientifico questo dotto fra i santi 
ebbe la gloria di una diretta continuazione ma fu travolto nel 
rapido dissolvimento della scolastica del secolo successivo; segno 
questo che tal volta la filosofia è più d’ impaccio che di utilità 
all’ umano progredire. Non spetta del resto a noi accertare quan- 
to questo dottore della Chiesa abbia incarnato in sè il tipo dello 
scienziato cattolico: lo dice d° altra parte con parola elegante ed 
insieme profonda Concetto Marchesi nella inscrizione a lui de- 
dicata nell’ atrio dell’ Università di Padova: .« Veritatis regnum 
Deo asseruit non sibi », che è quasi norma per ogni sereno fatto 
dello spirito. 


(1932) 


8 - Boponeno: Studi, saggi ed elogi. 


SEO Google 


LEONARDO DA VINCI 


Tutte le nostre partizioni storiche, a qualunque storia si 
riferiscano, si fondano su terminologie comuni, su vocaboli di 
identica formazione che tendono a rappresentare alla nostra 
mente o condizioni od analogie di fatti storici in modo schema- 
tico ed immediato, figurato od allegorico. Abbiamo così tutti 
i pre- ed i proto- ed i post-, tutti gl’iterativi, come Rinascimento, 
Risorgimento, Rinnovamento, Rifiorimento, tutti i numeri, tut- 
ti i secoli ferrei, aurei ed argentei, le infanzie, le virilità, le de- 
crepitezze dell’ umanità, le correnti, gli evi medì e gl’ imperia- 
lismi, le genealogie e le autoctonie, le parole formate con suffissi 
o desinenze che di per sè debbon suscitare il preciso pensiero 
di una posizione o di un atteggiamento. E’ in somma tutta una 
lessicografia storico scientifica da cui deriva per un verso una 
certa chiarezza convenzionale nella definizione dei fatti, dei pe- 
riodi o delle figure della storia, dovuta ad una certa efficacia pe- 
dagogica e rappresentativa che innegabilmente tali parole possie- 
dono, per un altro verso una gran quantità di pregiudizi se non a 
dirittura di idee false dipendenti dall’ uso spesso imprudente e 
avventato di tali nomenclature, ma più spesso ancora della gene- 
rale indolenza critica dello spirito umano. 

Di fatti, queste parole, il cui particolareggiato studio storico 
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formerebbe argomento assai attraente, esaudiscono un bisogno 
d’ ordine e di assestamento che ci fa desiderare una certa quiete 
uniforme. Le analogie e le associazioni che esse suscitano sem- 
brano sistemare la nostra cognizione e toglierci l’ incomodo di 
una definizione nostra, come fossero instituzioni ufficiali nelle 
quali si accuccia la nostra irrequieta ignoranza. La notte dei tem- 
pi, lo hic sunt leones, il medio evo, valgono per questo rispetto 
quanto gli -ismi, gli «enti ed ahimè! gli -oidi: sono concezioni di- 
venute concrezioni, cristallizzate in una vera metafisica verbale, 
che toglie allo spirito agilità e indipendenza, che lo vincola in 
soggezioni ad idee fatte, che gli dà la più borghese comodità di 
sistemazione nel piccolo quartierino ammobiliato della propria 
coltura. 

In altra guisa, con altri strumenti mentali, per mezzo di altre 
cristallizzazioni, questo fenomeno è stato comune anche ad altre 
epoche. Lo spirito umano ha bisogno di classificazione e di sin- 
tesi, ed in ogni sua sistemazione generale esso ha tradotto e fer- 
mato tutte le essenze sue principali in una coordinazione verbale 
e artificiale di schemi, che sino ad un certo momento del suo for- 
marsi rappresenta un’ ascensione e dopo, quando essa ha irretito 
I° universo, non è più che pesante servitù alla cieca e muta divi- 
nità di un dogma. Noi rintracciamo in fatti questa parificazione 
e questa riduzione a valori di parole, questa identità fra la chi- 
mica di queste parole e le azioni e reazioni delle entità che vi 
corrispondono, anche nei tempi più lontani. Oggi son parole 
astratte, imagini, allegorie, verbali e numeriche, che ci fanno 
| transportare nella realtà solo i nessi o aritmetici o grammaticali 
o di logica formale in cui esse fatalmente si muovono, atteso che 
questi appariscono i soli capaci di tradurre la nostra attività lo- 
gica; in altri tempi, per esempio nella Grecia primitiva, alle pa- 
role si sostituiscono le divinità, onde 1’ antropomorfismo è la 
sola forma di astrazione. 

Con la mitelogia naturalistica ed anche con quella evemeri- 
stica, si unisce in tutti la teologia siderale e, forse prima, la divi- 
nizzazione antropomorfica di principii morali od anche psico- 
logici. Ed ecco ai miti solari di Zeus e di Apollo, aggiungersi quelli 
spirituali della Giustizia e della Memoria, quelli siderali derivati 
dall’ Oriente, ed ecco popolarsi l’ umana fantasia di Dei e di Eroi, 
di Ninfe e di mostri, di angeli e di demoni, ecco che l’ uomo gua- 
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risce della sua solitudine creandosi una compagnia perenne ed 
affine per ogni fatto della sua vita. Chi sarà mai stato quel primo 
pastore che raggiante di gioia e d° illusioni venne correndo a nar- 
rare ai compagni con rapidi monosillabi giocondi ancor simili a 
bramiti d’ animale, d’ aver visto emergere dalle acque della fonte 
ove dissetava le sue pecore, la ninfa dalle chiome di viola, dalle 
dita di rosa, dalla voce di usignolo? Era costui lo scopritore di 
Dio, era il primo conduttore di una forza morale su la terra e con 
l’ altro sconosciuto che trovò la scrittura e con quello che man- 
tenne acceso il fuoco, forma la grande trinità della vita civile. 

E fin che gli uomini sentirono il contatto con queste loro di- 
vinità e la possibilità di variarle o di accrescerle ed il loro legame 
diretto con le cose e con la vita e l’ aderenza della loro fede al 
significato della loro realtà, lo spirito umano fu l’uomo, e l’uomo 
visse nella vita e nella verità ideale. Poi la figurazione umana 
prese il sopravento su la necessità della finzione, e l’ uomo non 
sentì più nelle sue divinità che sè stesso, con le sue virtù ed i 
suoi vizi, con le sue caratteristiche e le sue relazioni, tutto ciò 
attribuendo a gli Dei e di tutto ciò le conseguenze facendo riper- 
cuotere su la sua concezione del mondo e della vita. Ed instituì 
fra gli Dei parentele e genealogie, gerarchie ed eguaglianze, ac- 
cordi e avversioni, alleanze e deroghe, umanizzò gli Dei dopo 
aver divinizzato le cose, e fu così più vicino alla divinità resa in- 
feriore, e più lontano dalla realtà della vita e del mondo che gli 
diveniva sempre più estranea. 

Fra il X ed il VI secolo avanti Cristo l’ anima ellenica so- 
stenne questa crisi. La sua religione, la sua morale, la sua poli- 
tica, la sua scienza non furono che teogonia e cosmogonia che val 
lo stesso. Il connubio di Ouranos e di Gea era per l’ uomo un le- 
gittimo matrimonio, era la sola espressione verbale dell’ origine 
del mondo, così come un sacrificio a Dike doveva propiziare 
1’ umana potenza dispensatrice di giustizia. La parola aveva fer- 
mato in quelle figure ogni attività dello spirito onde le relazioni 
umane, transferite nella società divina, assolvevano ogni compito, 
esaudivano ogni bisogno, risolvevano ogni problema: la poesia 
aveva ucciso la verità, la fede era divenuta dogma. 

Questo fenomeno è comune a tutte le epoche successive a 
quelle d’ intenso fervore spirituale, dopo che un universale mo- 
vimento ha finito di elaborare tutte le sostanze e tutte le forme 
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del mondo. Forse per i Greci tale sistemazione cui ho più sopra 
accennato non fu così totalmente consapevole quanto in altri 
momenti, come per esempio nel secolo XV dell’ èra nostra. Il 
sapere in questo tempo era Aristotele, la filosofia San Tommaso, 
lo stile Cicerone, ed in questi tre grandi nomi l’ umanità pen- 
sante sì era adagiata fermandosi a quelle concezioni generali, a 
quelle enciclopedie gigantesche che imponevano a tutti gli spi- 
riti l’ identico stampo. Pareva che in esse si trovasse risolto ogni 
dubbio potesse sorgere in un’ anima e che esse esaurissero la più 
minuta casistica di qualunque problema. Per esse la personalità 
indipendente dell’ uomo era scomparsa, per cedere il luogo ad 
una specie di seconda natura artificiale in cui ogni cosa non po- 
teva esistere che secondo quella elaborazione. La realtà della 
natura, dello spirito, dello stile, del mondo, della vita, del pen- 
siero, tutta la realtà in fine non incominciava per l’ uomo da se 
stessa, ma da quelle transcrizioni. L’ andar di là da queste per 
ritrovare quel che è genuino, originale, spontaneo, primitivo, fon- 
damentale, o non era sentito come bisogno o, se era attuato, con- 
stituiva assurdo o eresia. Il continuo divenire dello spirito era 
inteso solamente entro quei confini, onde la Scolastica, la Tomi- 
stica, 1 grandi commentatori dello Stagirita, le opere di Cicerone, 
e potremmo qui aggiungere anche forse il Petrarchismo, rappre- 
sentavano i punti supremi del ragguaglio spirituale, così come 
quanto era accaduto prima o dopo il loro presentarsi nella storia 
dello spirito europeo, constituiva solo provvidenziale anticipa- 
zione od auspicata integrazione di quelle unità verso le quali la 
vita universa era polarizzata, quasi sembrasse che esse facessero 
or mai definitivamente parte della zoologia spirituale dell’ u- 
manità. | 

Ora di tal fatta l’ umanità conosce solo ben poche parole, di 
valere universalmente imperativo nel tempo e nello spazio e tali 
da essere assiomi per la vita dell’ anima, siano esse le parole di 
Cristo o il teorema di Pitagora. Le altre, di là o dopo di queste 
non son che espressioni, deduzioni, sovraposizioni, che s° intrec- 
ciano e si moltiplicano nelle varie epoche sino a divenir dogmi 
constituenti la seconda natura. Giunge però il momento in cui 
questi sembrano evaporarsi quasi per lasciar intravedere traver- 
so la lor compagine or mai fumosa le realtà più vive ed imme- 
diate, ed ecco gli spiriti arditi penetrar quelle tenebre, lottar con 
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esse e con se stessi per ritornare ai principii e restituirli nella loro 
integrità al patrimonio dello spirito umano ed ecco le grandi bat- 
taglie ed ecco i crepuscoli degli Dei! 

Nella storia della civiltà ellenica furono i Presecratici a con- 
durre la grande guerra ideale, a dare la scalata all’ Olimpo, e si 
ersero intrepidi e bisognosi di verità di contro al tempio or mai 
fatiscente della mitologia. Ed intesero alla critica religiosa ed en- 
tro di essa alla fisica, tornando alla più elementare realtà della 
natura, come per guardarvi dentro, come per rendersi conto di- 
rettamente e personalmente del grande enigma della vita. Furon 
essi i più grandi ricominciatori della Storia, quelli che con la 
verginità luminosa dei loro puri intelletti e con la tenacia sincera 
e sicura dei loro ardenti desideri spirituali si posero meraviglio- 
samente sereni di fronte a tutto il problema della realtà, per ri- 
solverlo umanamente, con forze proprie, primitive, autonome ed 
incontaminate. Il pensiero umano non sostenne mai sforzo più 
grande. 

Così la conoscenza del mondo sottoposta all’ opera infati- 
cabile di quelle diritte intuizioni, si cstendeva e si perfezionava 
per mezzo di azioni molteplici di penetrazione, di sostituzione, 
di classificazione, e gli Deì scomparivano, come per purificarsi in 
concezioni più adeguate al loro valore morale, onde gli astri ed 
il cielo, i regni della natura e le forze e le sostanze di questa, il 
mare ed i venti, la terra e le proporzioni, lo spazio ed il tempo 
acquistavano la loro realtà razionale. Di qui quei pensatori giun- 
gevano alla critica del pensiero in sè, d’ onde a quella dell’ uomo, 
della sua attività conoscitiva e verbale e logica, del suo diritto a 
pensare, e per ciò dopo i primi teologi, fisici o fisiologi appari- 
scono i primi sistemisti, e dopo questi i primi sofisti, e già in vece 
del dogma nuovo il pensiero umano sta per agghiacciarsi nello 
scetticismo, quando sopragiunge Socrate. E questi dopo un primo 
periodo d’ indagine naturalistica, dopo aver anche ripreso gli 
elementi definitivi e incrollabili della religione e della morale 
popolari ed aver riconosciuto nell’ intima testimonianza demo- 
nica della sua conscienza la loro eterna umanità, procede a darne 
la riprova razionale e riascende ad essi con le proprie forze apren- 
do le grandi strade maestre dei due massimi sistemi filosofici del. 
1’ antichità, quelli di Platone e d’Aristotele. 

E bene tutto questo grande lavoro dello spirito che da Talete 
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a Socrate rappresenta il travaglio di due secoli di fervore, un 
solo cervello 1’ ha compiuto nel Rinascimento, un uomo solo, 
Leonardo da Vinci. I tempi erano diversi, l’ umanità aveva assai 
più sofferto e pensato, sentito e sognato, lo spirito era assai più 
ricco d’ esperienza e gli strumenti dell’ espressione assai più con- 
sueti, ma l’ atteggiamento spirituale di Leonardo non è per que- 
sto meno risoluto e personale di quello dei Presocratici. Egli, nel 
ripudiare quanto per la vita dell’ intelletto è, per così dire, di 
seconda mano, intese come quelli a ridurre al minimo la fatalità 
metafisica che pesa sullo spirito umano, e come quelli si aderse 
solo, a scrutar la verità originaria, anzi la realtà primitiva per 
crearne una verità sua ed insieme universa. Onde tanto nei Pre- 
socratici quanto in Leonardo riscontriamo una medesima nobiltà 
individualistica, nel voler rifare da sè la traduzione, la transcri- 
zione del mondo; è un sentimento di decoro, di dignità spirituale 
quello che inspira gli uni e l’altro a questa ricerca, come se pa- 
resse loro disdicevole per la loro coscienza di uomini pensanti 
l’ accettar già elaborata e pronta per opera di altri spiriti tutta la 
materia del conoscere e del sentire. Conviene a tale atteggia- 
mento gran fede nella resistenza della propria ragione e di tutta 
I’ anima, poichè per esso si aboliscono le consuetudini più facili e 
care e diciam pure più accreditate e più comode, cui s’ adattano 
le nostre relazioni con l’ essere universo, e conviene per ciò che 
questi grandi indagatori sentano profondamente i doveri che 
impone l’ orgoglio della loro indipendenza, come che essi non 
vogliano essere i parassiti delle idee già fatte. Non temono essi 
per ciò, anzi sfidano la solitudine pauresa cui vanne in contro, 
chè non sanno se il loro sforzo sia tale da condurli ad acquistar 
per l’ anima un bene al meno pari a quello cuì vogliono rinun- 
ciare con così superba serenità. 

Ma tanto i Presocratici quanto Leonardo non sono demoli- 
tori degli idoli metafisici e invecchiati, se non indirettamente. Essi 
ricominciano, semplicemente, senza polemica, in parte per ri- 
spetto a tutto ciò che, in un modo o nell’ altro, è ormai divenuto 
sostanza spirituale ed ha, in un modo o nell’ altro, cooperato a 
formar l’ uomo qual’ è, in parte per mantener più intatta che sia 
possibile la loro libertà sia negli stimoli sia nei contatti. Più della 
maggior parte dei Presocratici, Leonardo ha la consapevolezza 
della propria originalità di pensiero, e più anche di quegli Scola- 


LEONARDO DA VINCI 121 


stici che eran penetrati senz’ avvedersene nel tempio della Sco- 
lastica iniziando il razionalismo. Leonardo sa di andar contro 
o meglio, di non andar secondo la convinzione generale, ma non 
è un ribelle, non è un distruttore: è troppo sereno ed equilibrato 
per questo, e sopra tutto ha troppo gusto, ha troppo vivo il senso 
dell’ armonia. Ed identico in ciò ai Presocratici, crea il proprio 
pensiero come qualche cosa di esemplare che tutto pervada e vi- 
vifichi, per tagliare le radici delle piante troppo omai ombrose 
e folte, ma non con un’ azione violenta, sì bene per opera quasi 
automatica, per virtù di persuasione e di verità. 

Forse anche per questo, Leonardo non è il creatore d’ un 
sistema. Se filosofo vuol dire solo colui che in astrazione ed ino 
parole contruisce una sua duplicazione organica e razionale del- 
1’ universo, oh certo, Leonardo non è un filosofo. Ma se filosofo 
è anche colui che sa coraggiosamente intromettersi tra parvenze 
e sostanze e queste illuminare con gli sprazzi vividi di un pen- 
siero personale e animatore, l’ umanità pochi altri grandi filosofi 
ha partorito quanto Leonardo, il quale è oltre a ciò troppo mul- 
tiforme per fermarsi in una sola manifestazione. Forse quand’egli 
definiva Dio, l’ anima, la vita come improvabili, obediva ad un 
suo agnosticismo in cui si esplicava una vigilanza accurata della 
propria libertà spirituale rispetto a se stesso, come per non voler 
attaccar di fronte le essenze fondamentali del nostro mistero, ma 
comprenderle ed abbracciarle in sè nella stretta possente di tutte 
le sue forze indipendenti ed attive. Non altrimenti i Presocratici 
ancor favoleggiavano di Zeus e di Apollo, di Hermes e di Athe- 
na, ma sapevano pur fissare nel volto i loro Dei, rivolgendo loro 
le domande più ardite. 

E° questa l’ originalità di Leonardo ed in ciò è l’ eccezione 
che egli rappresenta come uomo di genio. L’ uomo può essere 
eccezionale per due maniere di grandezza, e ciò tanto nella vita 
morale quanto in quella intellettuale. V° è l’ uomo di genio o 
l'uomo superiore per altezza morale che ingrandisce se stesso, 
austeramente restando nella via che gli altri uomini seguono, ma 
più in alto, più comprensivamente d° ogni altro, raggiungendo la 
più sublime statura della umana normalità, qual è, toccando e 
mostrando gli estremi confini della umana possibilità. Tale mi 
appare Michelangelo. Ma v° è anche l’’ nomo superiore che è 
eccezionale perchè si distacca bruscamente dalla norma comune 


122 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


e le si sviluppa a canto in forma o diversa od a dirittura contraria 
in un suo atteggiamento fazioso ed insofferente onde si consti- 
tuisca una sua sintesi che raggiunga o superi lateralmente quelle 
esistenti ed anguste. Son questi o i grandi scettici o più spesso i 
grandi mistici; tale m° appare San Paolo. E° in fine in questa di- 
stinzione l’ eterna antitesi. e l’ eterna armonia che si compone 
nella volontà del bene, una volta al pensiero sottomettendo il 
sentimento, un’ altra il pensiero trasformando in sentimento. Ma 
v’ è un’ altra originalità, un’ ulteriore forma d’ eccezione che ri- 
siede nel ridiscendere eroicamente ai fondamenti primi della na- 
tura e su di essi riedificare di nuovo la concezione del mondo ma 
senza vincoli e senza preconcetti, abbandonandosi alla ricerca ed 
alla riconstruzione con quella autonomia convinta delle energie 
dello spirito che sa ricominciare ed affrontare il segreto dell’ av- 
venire fidando in se stessa e nel disinteresse del proprio scopo. 
E tale mi appare Leonardo. 

Già vari colpi al suo tempo erano stati inferti a gl’ idoli or 
mai anacronistici della civiltà del secolo XV. L’ Impero e il Papato 
si eran già in gran parte transmutati in forme di convivenza re- 
ligiosa e politica più consone ai nuovi tempi, se bene il trapasso 
non era ancora universalmente avvertito. Polemiche ed eresie, 
eino a Wicleff e Huss avevan già mostrato che si poteva al meno 
discutere l’ essenza dei dogmi., Nuove forme letterarie prende- 
vano valore a canto a quella petrarchista che pur doveva segui 
tare a dominar gli spiriti della poesia tanto che ancora ai giorni 
nostri è tutt’ altro che abolita. La polemica sul latino tra il Poli- 
ziano e il Barzizza aveva tentato di scuotere l’ imperio stilistico 
di Cicerone. L’ Umanesimo cristallizzando in un fenomeno cul- 
turale 1° eredità del classicismo ne arrestava la vita formale e ne 
faceva rivivere gli spiriti immortali. I graeculi d’ Oriente, i Pla- 
tonici dell’Accademia fiorentina, gli Umanisti, i nuovi filosofi, i 
nuevi scienziati, davano il materiale e gli argomenti alla critica 
nuova. Tutta l’ Italia in fine ferveva di pensiero e di rinnova- 
mento. 

Leonardo era il più grande figlio del suo tempo ed assorbì a 
pieni polmoni quell’ atmosfera. Anche nel VII e nel VI secolo 
avanti Cristo era accaduto qualche cosa di analogo: la lirica e la 
tragedia avevano soppiantato la vecchia epopea, la democrazia 
aveva scosso le oligarchie, le religioni mistiche avevano tentato 
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di risolver per tutti con quello dell’ anima, i problemi della mo- 
rale e della vita oltre terrena; l’ astronomia, la geometria e gene- 
ricamente le scienze naturali avevano acquisito nuovi veri allo 
spirito umano e dato a questo la conscienza del suo potere, la 
prosa era sorta e con essa la storia, per dare all’ uomo la chiarez- 
za razionale dell’ espressione, l’ uomo in fine s’ era alzato in piedi 
con tutto l’ orgoglio fecondo di sentirsi padrone della propria 
personalità: la sintesi socratica poteva fargli ripetere quasi un 
secolo dopo ma con ben altro intimo potere di verità: « Conosci 
te stesso ), poi che un grande poeta, Alcemano, aveva assai prima 
affermato con meravigliosa intuizione, che l’ esperienza è il prin- 
cipio del sapere. I Presocratici furono teologi e fisici e dalla fisica 
impresero la revisione dell’ universo, così come in epoca tanto 
simile Leonardo pittore dalla pittura si rifece per l’ opera sua 
critica e ricostruttiva: il suo tempo gli appariva maturo, e la 
strada già era additata dalla conscienza del secolo. 

Tale decorso ci è reso palese se raccostiamo fra loro talune 
fra le più divulgate sentenze di Leonardo. Quand’ egli dice che 
« al pittore è necessaria la matematica appartenente ad essa pit- 
tura » esprime un corollario dell’ altra sentenza onde afferma 
che « chi disputa allegando l’ autorità non adopera l’ ingegno ma 
piuttosto la memoria » pari a quell’ altra: « Nessun (pittore) 
deve imitare la maniera d’ un altro perchè sarà detto nepote e 
non figlio della natura ». Quando egli traccia una rapida storia 
della pittura si pone sempre nell’ angolo visuale dell’ aderenza di 
quest’ arte alla natura ed esprime i suoi giudizi fondandosi su la 
graduazione di quest’ aderenza: quando i pittori imitano l’ uno 
dall’ altro, l’ arte decade e muore; risorge invece quando, come 
con Giotto e con Masaccio, gli artisti non « pigliavano per autore 
altri che la natura, maestra dei maestri ». Per lui l’ arte dev’esser 
sempre sciolta da qualunque legame per cercar d’ essere sempre 
vasta e varia come la natura e da questa prender liberamente ed 
agilmente l’ infinità delle sue inspirazioni: in altri termini l’ ar- 
tista non deve privarsi di nessuno dei contatti diretti e sinceri 
con la natura ma tutti ricercarli, amarli ‘ed attuarli. 

Di qui nasce 1° enciclopedia della cultura scientifica di Leo- 
nardo che compie da se solo tutto il percorso speculativo. Dalla 
pittura alla prospettiva, alla dottrina delle luci e delle ombre, da 
questa alla matematica e dalla matematica all’ approfondimento 
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di tutte e scienze e di tutte le applicazioni, il genio di Leonardo 
compì un enorme lavoro. Parve che tutta la materia e la natura si 
offrissero grezze e nude all’ analisi del suo intelletto a fin che egli 
le riquadrasse per foggiarne le pietre del suo tempio come i primi 
uomini civili avevan fatto per le lor ciclopiche mura, e parve in- 
sieme che tutto in una volta il suo occhio vedesse veramente ed 
individualmente le infinite sostanze della realtà, senza pur re- 
starne abbacinato. Leonardo si sentì padrone e dominatore della 
materia e dell’ arte, della scienza e della vita tal che persino la 
sterminata varietà delle sue invenzioni meccaniche, dalle più 
umili alle più complesse appare come espressione di un suo pia- 
cere di assoggettar la materia al potere del suo intelletto. La cri- 
tica dei Presocratici aveva compiuto opera identica nel mondo 
verbale e razionale, partendo dalla ricerca di Dio in cui era im- 
plicita la fisica. 

Con la più agile libertà Leonardo nella felicità della ricchez- 
za dei propri mezzi e strumenti spirituali aveva trovato per sè 
la sua altitudine ideale d’ onde poteva con lo sguardo possente 
abbracciar tutte le arti e tutte le scienze, dalla pittura alla musica, 
dalla scultura all’ architettura, dalla prosa alla filosofia, dalla 
matematica alla meccanica, dall’ idraulica all’ arte militare, dalle 
scienze naturali all’ anatomia, dalla chimica alla fisica. Ma era 
se stesso in ciascuna di queste manifestazioni e ciò è uno spirito 
sommamente curioso e creativo, instabile ed anelante. Troppe 
cose si offrivano al suo genio perchè egli avesse il tempo di espri- 
merne e lasciarne ai posteri qualche sintesi: il suo genio era la 
sintesi per se stessa, era in sè il divenire filosofico, ed egli ne go- 
deva ineffabilmente come per racchiudersi con esso in un divino 
silenzio che fosse perenne esempio, invidia, nostalgia alle anime 
cieche dell’ avvenire. Il capolavoro della sua arte, della sua scien- 
za, della sua filosofia era il suo stesso cervello. 

Per questo egli fu un solitario. Tutta l’ opera sua contiene 
come un manuale della vita speculativa e della sua igiene. Voleva 
egli non lasciare a gli uomini dottrine che divenissero formule e 
poi dogmi, ma almeno l’ esemplare perfetto dell’ uomo pensante 
a fin che ciascuno potesse poi non ripensar quello che egli aveva 
pensato, ma pensar da sè nelle condizioni migliori ch’ egli aveva 
accertate necessarie per il perfetto godimento della vita inte- 
riore. Il suo solo orgoglio parve esser quello di far comprendere 
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all’ uomo che quando 'esso si pone sinceramente in contatto con 
la natura, nell’ indipendenza del proprio pensiero opportuna- 
mente preparato sia quanto al possesso degli strumenti elementari 
della propria attività, sia quanto all’ atmosfera pratica in che deve 
vivere, l’ uomo può veramente, se non a dirittura credersi, al 
meno assai da vicino accostarsi a un Dio. 

Anche per questa solitudine egli rassomiglia stranamente ai 
Presocratici che tutti insieme considerati sembrano formar nei 
secoli antichi come una specie di ordine religioso della verità. E 
la solitudine spiega anche la sua malinconia, ch’ egli ha comune 
così con quei primitivi pensatori, come con altri spiriti sovrani, 
quali Michelangelo o il Machiavelli. E° essa dolore di non esser 
compreso? E° incontentabilità dell’ opera propria? E” insufficien- 
za della realtà? E° contrasto tra il sogno e la vita? E° fatica di 
star su la vetta che domina l’abisso tra la sua profondità e la sua 
elevazione? Forse è divinità, come la tristezza di Hermes e Apol- 
lo che in esilio su la terra fabbricano le mura di Troia per Lao- 
medonte, come quella di Empedocle condannato a vagar per la 
vita in obbedienza alla furente discordia. Leonardo è solo e tutto 
suo onde forse il mondo non basta ad esplicar la sua forza, così 
come in certi divini giorni di primavera ci assale un’ infinita tri- 
stezza quasi sentissimo che siamo inabili a sognare un evento 
della vita così luminosamente felice da pareggiare in armonia 
quella gioia. 

Persino in certe strutture del suo stile egli sa di Presocra- 
tico. I versi di Empedocle su l’ occhio o quelli su la pittura e la 
natura sembrano divinazioni di duemila anni prima dei concetti 
di Leonardo. Il proemio di Parmenide in cui il poeta filosofo 
narra come giunse alle chiuse porte dell’ eterno sapere che si 
aprono per lui, pare persino parafrasato da Leonardo nel famoso 
brano della caverna ov’ egli entra « vago di veder la gran com- 
mistione delle varie e strane forme fatte dalla artifiziosa natu- 
ra ». Conosceva Leonardo il detto più sopra citato di Archiloco, 
quando disse che « la sapienza è figliuola della sperienza »? Sem- 
bra inverosimile che nell’ affermare che « la pittura è una poesia 
muta e la poesia è una pittura cieca » egli non conoscesse i versi 
di Simonide, conservati da Plutarco, che dicono essere « la pit- 
tura una poesia che tace, la poesia una pittura che parla ». Ma 
oltre che per queste ed infinite altre attinenze, Leonardo somiglia 
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ai Presocratici proprio per l’ indole profonda delle sue sentenze. 
Quando Eraclito dice « 1’ arco ha per nome vita e per opera la 
morte », quando Senofane afferma che « gli Dei non hanno rive- 
lato tutto a gli uomini, ma gli uomini indagano e con il tempo 
trovano il meglio », quando Empedocle canta che « nessun crede 
se non a ciò in cui s’ è imbattuto » noi in queste ed in tante altre 
espressioni così diverse sentiamo come un’ anticipazione del 
pensiero leonardesco ed un modello del suo atteggiamento. Così 
per converso possiamo accertare in Leonardo la presenza di quasi 
tutti i problemi che tormentarono i Presocratici, non escluso 
quello lessicale che Prodico pose a fondamento della sua sofistica, 
oltre di che certe sue sentenze hanno la stessa gravità austera, la 
stessa profondità sicura, la stessa ricchezza di contenuto medita- 
tivo delle più belle dei grandi Presocratici: così quand’ egli dice 
che « gli uomini buoni naturalmente desiderano sapere » o che 
« nulla può essere scritto per nuovo ricercare » o che « ogni no- 
stra cognizione principia dai sentimenti » o che «la necessità è 
maestra e tutrice della natura » e via di seguito, ci par di sentire 
in queste parole l’ eco lontana di un Melisso o di un Anassimene, 
di uno Zenone o di un Protagora. 

E ciò perchè i Presocratici e Leonardo si son posti di fronte 
alla realtà più vera e più intima delle cose senza altro sussidio 
che quello della loro diritta volontà fatta di sensibilità e di ra- 
gione, d’ intuizione e di desiderio. Quelli e questo sono artisti 
del pensiero e per la posizione che assumono di contro ai proble- 
mi delle loro indagini vogliono aver dinanzi a sè tutto libero il 
loro campo per liberamente spaziarvi, ed aver cioè le cose 
nella loro verità e non secondo l’ elaborazione altrui. Il loro ri- 
cominciare implica sintesi non ancora avvertite e di ciò si risente 
il loro stile che ha quasi una cadenza religiosa come che essi sen- 
tano qual terribile ministero si sono addossati, quali rinunce ab- 
biano avuto l’ ardire di compiere, quali divinità stian per pren- 
der d’ assalto. E’ il loro uno stile di profeti e di poeti, di martiri 
e d’ iniziati, lo stile ciò è di coloro che sì son posti consapevol- 
mente, risolutamente e definitivamente fuor della vita, anzi più 
in alto ed assai più soli dalla comune degli uomini. Sembrano le 
loro, le parole più fredde e ferree della ragione e sono in vece le 
espressioni più mistiche ed appassionate della loro fede perchè 
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possiedono l’ attonita felicità ed insieme la certezza fatale che 
seguono allo svelare ed al toccare un mistero. 

Chi dirà a noi queste parole? Chi sarà il nostro ricomincia- 
tore? Quale dogma nostro vorrà l’ avvenire distruggere? Forse 
io mi penso quello del numero, che già tanto ci ha allontanati 
dalla realtà. La nostra vita abusa di numeri e ce ne ha fasciati e 
intontiti, sì che i numeri son quasi un altro vocabolario delle 
nostre idee. Dove altri linguaggi ponevano un’ imagine aggra- 
ziata od un ragguaglio diretto e sensibile con le cose, noi non 
sappiam più dire che una cifra. Dove un Ateniese dava convegno 
al mercato pieno noi fissiamo dieci e dodici, dove un Romano di- 
ceva di un adolescente che mette la prima barba, noi nominiamo 
i suoi sedici anni, dove un antico pareggiava una velocità a quel- 
la di una gazzella o di una rondine o di un dardo noi ci sforzia- 
mo d’ esaltarci ai venti, ai cinquanta, ai cento all’ ora, dove un 
Greco avrebbe descritto tutti gli ardori di una febbre noi pro- 
nunciamo trentanove e quaranta, dove i primi uomini civili pa- 
gavano con un raccolto o con un armento noi nominiamo lire e 
centesimi, dove un classico parlava di regni e di età noi allineia- 
mo secoli e date. Tutto ciò è rapido e freddo, mercantile e bru- 
tale, perchè noi non osserviamo, non vediamo più; non siamo più 
avvezzi che a contare, non ci addestriamo più che a numerare. 
E poichè il numero è fisso e inumano, mentre l’ umanità è varia, 
molteplice e relativa, ecco le scienze dei numeri che con formule 
avvedute e caute ci fanno rimasticar quei numerì stessi in modo 
che ciascun d’ essi esprima tutti i relativi che contiene e 8’ accor- 
di con altri e se ne renda diverso, così che or mai i numeri spesso 
non dicon più nè pur se stessi ma non son che dogmi su cui sì è 
edificata la nostra metafisica. 

Non così l’ universo è matematica, ma come l’ intesero Leo- 
nardo e i Presocratici. Matematica per Leonardo come per Pita- 
gora era armonia, era affinità di uno spirito sovrano con il cosmo, 
era la sublime identità di Parmenide: « Identico è il pensiero e 
ciò che è oggetto del pensiero ». Forse verrà chi saprà distrug- 
gere il politeismo del numero. L° uomo aspira alla definizione di 
certe pseudo divinità e quando vi è giunto in modo sicuro sente 
il bisogno di crearsene una nuova come per una successiva palin- 
genesi di politeismo, chè le vecchie non si estinguono mai del 
tutto. Ogni volta concepisce egli un dogma che ogni volta vuol 
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surrogare, ogni volta ripetendo il suo titanico sforzo, come per 
quelli del suo secolo fece Leonardo. Ma tali uomini, se pur siano 
i remoti fondatori di nuovi dogmi che successivamente tramon- 
tano, compiono un’ opera umana che è forse maggiore della loro 
opera filosofica ed estetica, poichè creano se stessi e se stessi la- 
sciano in esempio ai posteri. Leonardo fece egli solo quello che 
un intiero secolo operoso avrebbe potuto compiere, onde potreb- 
be dirsi di lui quel che, sembra, di Pitagora dice Empedocle: 
« V° era fra quelli un uomo di sovrumano sapere, che possede- 
va la più straordinaria ricchezza d’ intelletto e che era in tutto 
partecipe d’ ogni opera di saggezza; a qualunque cosa egli volges- 
se lo sforzo del suo pensiero scopriva facilmente la ragione inti- 
ma di tutto quello che esiste e compiva l’ opera di dieci e di venti 
generazioni di uomini ). 

Leonardo è più grande dell’ opera sua, tal che, come accade 
dei Presocratici, noi non riesciamo a comprenderlo tutto. Della 
sua Medusa dice il Vasari che « come quasi intervenne di tutte 
le cose sue, rimase imperfetta ». Ed in fatti sembra che per cia- 
scuna delle opere ch’ egli ha lasciate abbia voluto non darci tutto 
se stesso e la misura del suo genio, ma solo aprirci qualche lu- 
minoso spiraglio onde possiamo travedere la gran fiamma che gli 
ardeva per entro e disegnarci la posizione, l’ atteggiamento più 
composto e sereno dell’ uomo di fronte al mistero della vita. Mol- 
te cose egli ha dette che il nostro sapere non ha ancora di nuovo 
scoperte, onde sentiamo che tante altre infinite egli deve averne 
certamente pensate che forse non potè esprimere mai. Fu un 
modello eroico di umanità perchè mostrò non solo quel che il 
genio può fare ma quel che avrebbe potuto fare, estendendo fino 
ai confini del pensabile il potere dell’ umana attività. Onde guar- 
dando a lui come ad esempio perfetto, a rappresentazione su- 
blime della persona ideale, noi gli dobbiamo la riconoscenza di 
sentirci orgogliosi d’ essere uomini anche noi. 


(1919) 


IX 


FRANCESCO GUICCIARDINI 


Si può dire non esservi storico della letteratura o della poli- 
tica che dovendo trattare di Francesco Guicciardini non abbia 
reputato necessario instituire il confronto con Niccolò Machia- 
velli. Certo, essi sono contemporanei, hanno vissuto la stessa tra- 
gica età, sono stati uomini d’azione e di pensiero, hanno scritto 
storie, rimasero ambedue delusi, gli ultimi anni di vita trascor- 
sero in cupa e triste solitudine; e forse le somiglianze e le affi- 
nità non si arrestano a queste. Tale confronto fu perciò obbli- 
gatorio lungo tutta la critica storica e letteraria del secolo XIX 
e si colorì degli spiriti del Risorgimento, quelli onde gli scrittori 
erano per lo più ripartiti secondo la loro maggiore o minore ade- 
renza a gl’ideali nazionali della rivoluzione italiana. Lo stesso de 
Sanctis, che pur scrisse fra i Nuovi saggi critici un mirabile capi- 
tolo su L’uomo del Guicciardini, non seppe sottrarsi a questo 
pregiudizio e con lui ogni altro storico. 

Noi crediamo invece a differenze sostanziali tra i due, la cui 
portata supera di gran lunga le formali affinità sopra accennate. 
collocando ciascun dei due in categorie assolutamente estranee 
l’una all’altra. Son quasi della stessa età e pure essi sembrano ap- 
partenere a due secoli diversi. Il Machiavelli è più del Quattro 
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che del Cinquecento; il Guicciardini precorre invece già quella 
seconda metà del Cinquecento ond’è quasi profeta. Il Machiavelli 
è ancora impregnato e largamente di un umanesimo di cui il 
Guicciardini si è in gran parte liberato: nelle Considerazioni in- 
torno ai discorsi del Machiavelli sopra la prima deca di Tito Livio 
il Guicciardini si direbbe faccia, accanto alla critica del suo gran- 
de contemporaneo ed amico, quella della concezione storica del- 
l’Umanesimo. I Discorsi del Machiavelli erano politica, come poli- 
tica erano anche le Storie fiorentine; per lui la storia è un ante- 
cedente della politica. Guicciardini invece è storico puro, tanto 
da far pensare potersi persino avventurar l’ ipotesi che il Segre- 
tario fiorentino non sia storico se non in quanto la storia rappre- 
senti un archivio dì personale esperienza o di esperienza posta a 
servizio della sua persona, per la sua illusione e per la sua conce- 
zione politica. Per questo dunque la storia è mezzo, per l’ altro è 
fine; per il Machiavelli, il quale vi spazia dai Romani ai giorni 
suoi, essa è idea e fondamento d' idea; per il Guicciardini che la 
riprende solo dai suoi tempi, essa è se stesso, quanto dire è uma- 
nità. Sono due altezze eguali e totalmente separate, due vette 
inalzate sino a due diversi cieli, essendo ben diverse le basi su 
cui si fondano. Infatti gli stessi avvenimenti portarono differenti 
ripercussioni su i due uomini perchè profondamente differenti 
erano le loro nature. Ben più lontano, per comprenderlo, bisogna 
cercare il parallelo di Francesco Guicciardini e questo può forse 
valere ad interpretarlo ed altresì a renderne anche più perspi- 
cua la grandezza. 

E’ venti secoli prima Tucidide lo storico a cui maggior- 
mente sotto ogni aspetto il Guicciardini rassomiglia. Era ricco, 
apparteneva a famiglia eminente, imparentata con quella di 
Cimone figlio di Milziade, aveva vissuto in quella meravigliosa 
Atene della metà del V secolo, che egli chiama la scuola della 
Grecia, in cui tutte le arti e tutte le virtù del pensiero si svilup- 
pavano prodigiosamente. Non ne ahbiamo testimonianze, ma 
certo l’Ateniese dovette occupar cariche importanti nella sua 
città, se nel 424 fu creato stratego come già Sofocle tragedo e 
Melisso filosofo, ed inviato come ammiraglio di divisione davanti 
a Taso. La spedizione navale, per l’ audacia dello spartano Bra- 
sida, che riuscì a far più presto degli Ateniesi, si risolse in uno 
scacco in seguito al quale Tucidide fu condannato forse a morte. 
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Lasciò la sua città e si ritirò a Scapte-Hyle in Tracia restandovi 
vent'anni e scrivendo la sua opera storica ove intese narrare i 
ventisette anni della guerra del Peloponneso di cui era stato 
contemporaneo ed anche attore. 

Innanzi a lui un’altra opera storica, la prima della nostra 
civiltà e della nostra coltura, era stata compiuta da Erodoto, 
Erodoto e Tucidide erano quasi contemporanei e si conobbero, 
e pure sembrano appartenere a due secoli diversi. Il primo è 
discepolo di Omero, e della storia fa un grande poema in prosa, 
una rapsodia da aedo; alle nove Muse infatti erano intitolati i 
nove libri dell’opera sua. Con ingenua grazia sorridente egli 
mostra di credere ai miti che racconta e tutta la sua epopea è 
un inno di gioia, di gloria, di vittoria. Atene e la Grecia avevano 
vinto la grande potenza persiana e salvato la civiltà occiden- 
tale: lo storico è profondamente orgoglioso di questo trionfo 
così mirabile da non poter essere stato conseguito senza l’ inter- 
vento addirittura della divinità. Di qui la sua concezione dot- 
trinale, teoretica, che ai fatti umani presieda la divina provvi- 
denza la quale ne regola il corso, gli sviluppi, gli esiti. Può egli 
per ciò guardare al futuro con la serena illusione della peren- 
nità di tanta gloria. Tucidide invece scrive mentre Atene è su 
l’orlo di un baratro in cui sta per precipitare ed in cui precipi- 
terà senza che più tardi nè pure il sogno generoso di Alessandro 
valga poi a salvare la Grecia. C'è in atto una rivoluzione, non 
di quelle fecondatrici e dense di fermenti creativi, ma di quelle 
amare, dissolvitrici, rivelatrici di irreparabile decadenza, di 
fronte alle quali nessuna speranza può più sostenersi. 

L’epoca descritta ed i fatti narrati non son più, nel mo- 
mento in cui Tucidide compone l’ opera sua, se non violenza. 
Egli si trova di fronte ad una cruda realtà su cui nessuna presa 
possono avere illusioni, teorie, dottrine. Su la civiltà dei filosofi 
e degli artisti, dei credenti e dei poeti, si è sovraposta la bru- 
talità dei demagoghi, dei sicofanti, dei tiranni e l’ ha sommer- 
sa. Se avesse voluto polemizzar con Erodoto, Tucidide avreb- 
be potuto chiedergli ironicamente che n’ era più di quella 
divina provvidenza cui la Grecia di pochi decenni prima do- 
veva la sua meravigliosa vittoria; tanto più che l’ateismo or mai 
appariva per la prima volta nel pensiero di filosofi e di sofisti 
intaccando la salda compagine di fede su cui s° era appoggiata 
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la concezione erodotea e scalzando con una critica subdolamen- 
te razionalistica 1’ unità politico-religiosa della Grecia. Di fronte 
allo sbandamento generale rappresentato dalla rivoluzione in- 
terna, dalla guerra civile, dalla guerra del Peloponneso, nessun 
valore ideale, morale, politico, nazionale giungeva ad aver po- 
tere imperativo su le circostanze. Ed allora Tucidide si apparta 
nella sua delusa solitudine e scrive con profondamente amara 
tristezza i fatti, nella loro impassibile nudità. Egli non vuol 
dimostrare nulla: c’ è un’ evidenza tragica affidata alla glaciale 
crudezza dei fatti, da lui esposti con insuperata chiarezza di 
artista sovrano. Tutto al più egli vuol far risaltare certe con- 
catenazioni onde il lettore scorga cause ed effetti: da tale azione 
derivò tale conseguenza, e null’ altro; non sembra nè pure 
voglia si tragga da questi accostamenti un ammaestramento, un 
dato di esperienza, una norma per il futuro. Così sono andate 
le cose e la tragedia continua, come un fatale retaggio del genere 
umano. Qua e là soltanto, come nel discorso famoso di Pericle, 
sembra voglia qualche volta riscattarsi da tale disperazione, ma 
forse è solo per una malinconica compiacenza di scrittore. 

Poichè Tucidide è uno scettico, in parte forse per natura, 
in parte per educazione, in parte, infine, per effetto delle vi- 
cende di cui fu spettatore, attore e vittima. Si era formato nel- 
l’ atmosfera dei filosofi della metà del V secolo e suo maestro 
era stato Antifonte sofista. Dinanzi all’ equidistanza dal mistero 
dell’ universo, cui erano giunte tutte le dottrine dei filosofi, i 
Sofisti avevan proclamato una sola validità, quella della parola. 
Tutte le dottrine eran vere pur che la parola le presentasse con 
un’ apparenza di persuasione. Nella pratica ciò conduceva al 
mirabile gioco verbale onde Protagora poteva dire di saper 
rendere maggiore il discorso minore, cioè anche far apparire 
ragione il torto e viceversa. Frano di questi tempi quei discorsi 
duplici sul bene ed il male, il bello ed il turpe, il giusto e l’ in- 
giusto, il vero ed il falso, o pure quelle antilogie in cui si difen- 
devano alla pari due opinioni opposte, o pure quelle esercita- 
zioni di scuole in cui îi discepoli dei Sofisti si addestravano a 
difendere o ad avversare ora una tesi, ora quella contraria. Ma 
non solo a questa disciplina e glorificazione della parola si era 
limitato l’ insegnamento sofistico, sì bene era asceso a una cri- 
tica più generale e più profonda quando per bocca di Prota- 
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gora aveva affermato essere l’ uomo la misura di tutte le cose. 
Tale principio di relativismo gnoseologico diventava pericolo- 
sissimo quando fosse trasportato nel campo morale. Se Socrate 
e più ancora Platone poterono salvar da tale pericolo la filo. 
sofia, non potè la filosofia salvar la vita greca dalla sua deca- 
denza. Il relativismo morale s’ era installato nella politica e. 
Tucidide nutrito di sofistica e frutto di sofistica altro e tanto 
quanto il suo grande contemporaneo Euripide, scorgeva di tale 
accaparramento tutti i perniciosi effetti. La rivoluzione greca 
e la guerra del Peloponneso erano sofistica in atto: né parola 
nè idea potevano dominarle, onde di fronte alla loro brutalità 
non altro rimaneva per un’ indole come quella di Tucidide, se 
non rinunciare a qualunque illusione e racchiudersi in un in- 
consolabile scetticismo. La sola legge sicura che può dedursi 
dall’ opera sua è che le stesse cause producono i medesimi ef- 
fetti, secondo la norma della natura umana, xata to avbpumetov, 
ove sembra echeggiare un ricordo del precetto centrale del re- 
lativismo protagoreo, dell’ uomo misura di tutte le cose. Per 
ciò non tanto nella morale quanto nell’ intelletto, ‘jvopin, che 
in lui si contrapone alla fortuna, al caso, tuyr, egli fa consistere 
il fattore principale della storia, quasi alle soglie di un panlo- 
gismo in cui echeggia questa volta il vovs di Anassagora. Non 
altrimenti la retorica dei sofisti sì rivela nei discorsi contra- 
ditorii che egli pone su le labbra dei suoi personaggi, ove le 
tesi opposte son sostenute con la più rigorosa ed obiettiva im- 
parzialità. 

Identico è Francesco Guicciardini in ciascun elemento es- 
essenziale della sua personalità, della sua vicenda, dell’ opera 
sua, Il nome dell’Ateniese è già stato da altri accostato a quello 
del Fiorentino, ma non per un parallelo compiuto, sì bene per 
un semplice riscontro simmetrico. Anche il Guicciardini era 
nato da famiglia nobile e ricca, imparentata con quelle dei 
maggiori ottimati; fu tenuto a battesimo da Marsilio Ficino e 
gli fu posto come secondo nome quello di Tomaso, in onore 
dell’Aquinate: è in tutto ciò quasi una predestinazione filoso- 
fica. Ebbe da prima educazione domestica, durante la quale udì 
anche qualche cosa di logica benchè poca e poi s° inscrisse in 
legge allo studio di Firenze d° onde nel 1500 passò a Ferrara 
e nel 1502 a Padova, ove rimase sino al luglio del 1505. Padova 
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era vivace centro di studi filosofici; 1’ università aveva assunto 
un atteggiamento d’ indipendenza frondista di fronte all’ ari- 
stotelismo, fin dagl’ inizi della sua discesa dall’ egemonia fin 
allora esercitata nel mondo del pensiero. Pietro Pomponazzi 
insegnava in quegli anni, audacemente polemizzando con Ago- 
stino Nifo e Gaspare Contarini, nell’ affermare esservi qualche 
cosa che è vera per il teologo e che tale non è per il filosofo, e 
. nell’ applicar questo principio niente meno che all’ immorta- 
lità dell’ anima, posta come problema neutrum od insolubile, 
dal momento che la sua soluzione non decide di nessun valore 
realmente etico. Per ciò il bene dev’ essere fatto per il bene in 
se stesso e la ricompensa della virtù è solamente la virtù. Pom- 
ponazzi giungeva all’ estrema conseguenza che il legislatore può 
ritener cosa giusta servirsi della fede nell’ immortalità dell’ a- 
nima come di mezzo educativo. Può fondarsi su la volontà una 
fede che la ragione non può fondare, ma in ogni singolo indi- 
viduo la ragione tenta di trarre giuste conclusioni da determi- 
nate premesse ed i risultati a cuì la ragione perviene non dipen- 
dono dalla volontà. 


Ecco Guicciardini, più assai di Machiavelli, come fa in- 
vece lo Héffding, da raccostare a Pomponazzi. Guicciardini re- 
spirò l’ aria di Padova, come aveva assorbito, egli figlioccio di 
Marsilio Ficino, quella di Firenze. Vissuto tra platonismo ed 
aristotelismo, tra alessandrismo ed avverroismo, egli, non filo- 
sofo, s° era però nutrito di filosofia. Il valore solamente pratico 
ed esterno dell’ immortalità dell’ anima, posto da Pomponazzi, 
era affine a quello onde Crizia, uno dei trenta tiranni e sofista 
estremista dei tempi di Tucidide, aveva affermato esser stato 
il timor degli Dei inventato da qualche uomo abile, come mezzo 
per tenere a freno i malvagi. Idee di tal genere nel Rinasci- 
mento erano facilmente e rapidamente penetrate nella coscien- 
za dell’ epoca, tanto più che era crollata quella grandiosa ar- 
matura spirituale unitaria, tale da coordinare tutta la vita dello 
spirito, come era stata, nel Medio Evo, la Scolastica, la quale 
aveva giustificato e ragguagliato a sè le due grandi instituzioni 
medievali universali del Papato e dell’ Impero. Invece, come 
già l’ ateismo nella Grecia di Tucidide, appariva ai tempi del 
Guicciardini l’ eresia di Martin Luther (com’ egli lo chiama) a 
spezzare come non mai, da quella di Ario in poi, per effetto 
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di nessun’ altra eresia del passato, l’ unità politico-religiosa del 
mondo medievale ormai scomparso. 

Il pensiero italiano 8° era poi per proprio conto volto allo 
sperimentalismo ed al naturalismo, all’ uomo fatto per la vita 
nel mondo terreno e non più, od almeno non soltanto, fatto 
per la vita nel mondo ultraterreno. Anche Leonardo 8° era te- 
nuto lontano dalla filosofia professionale, ma aveva lasciato un 
‘ammaestramento veramente filosofico, era stato anzi un uomo 
filosofico. Per conseguenza di quella filosofia, in senso diverso 
ed insieme affine a quello protagoreo, l’ uomo diveniva misura 
di tutte le cose, si poneva su un primo piano, di là dall’ idea, 
onde la storia non poteva esser che verificazione per quanto 
possibile esatta di come fossero andate le cose, in altre parole 
uno sperimentalismo. Parimenti il Rinascimento, per analogo 
stimolo ed altresì per concomitanza di altri elementi, aveva 
posto il problema dell’ uomo, del suo tipo, della sua forma- 
zione, della sua pedagogia, della sua estetica, come centrale di 
tutta la sua civiltà. 


Ma non solo la parità o l’ affinità tra l’ atmosfera di filo- 
sofia respirata, e la partecipazione seria e fattiva ai pubblici 
affari, logicamente presumibile in Tucidide e così attiva e mol- 
teplice nel Guicciadini, rende seducente il confronto tra i due 
storici, che hanno anche in comune il fallimento della loro 
personale carriera ed il finale ritiro a vita solitaria è privata, 
sì bene perchè ambedue vissero un’ epoca in cui la violenza 
aveva annullato ogni possibilità di applicazione di principii 
teoretici, e di cui nel Cinquecento l’ espressione sintetica per 
chi amasse l’ Italia doveva esser detta nell’ esser di sasso di 
Michelangelo. La parola aveva perduto qualsiasi valore impe- 
rativo di fronte ad una realtà brutale. Il pensiero abbandonato 
a se stesso o tornava alla natura o diveniva scetticismo. Da 
questo e non dal pessimismo, come è stato detto da taluno, sì 
giustifica l’ atteggiamento di ambedue questi grandi scrittori, i 
quali può dirsi s’ interpretino l’ uno con l’ altro e s° integrino 
reciprocamente. Tanto Tucidide quanto il Guicciardini non 
sono nè pure pessimisti. Più volte il Guicciardini dà quasi come 
suo motto quello che per strana coincidenza sembra aver per 
sè adottato quasi tre secoli dopo Giacomo Casanova: ducunt 
volentem fata, nolentem trahunt. Nessuna umana volontà può 
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modificare le condizioni d’ Italia e rimediare ai suoi errori. La 
frattura profonda che la storia del Guicciardini presenta con 
la storiografia precedente, compresa quella del Machiavelli e 
genericamente umanistica, non è tanto nella tecnica, nella com- 
‘ posizione, nello stile, quanto ed assai più nello spirito, che negli 
umanisti era apologetico, fatto di una grande illusione, ormai 
non altro se non letteraria. Guicciardini invece non vuol darci 
I’ inutilità dell’ illusione e del vano sogno, nè quella della re- 
criminazione e del vano dolore. Anch’ egli ha sognato ed ha 
. sofferto ma vuol solo annotare gli elementi reali dell’ uno e del- 
l’ altro moto spirituale senza perdersi in quelle ch’ egli chiama 
vane cogitazioni. Fra il terrore apocalittico e catastrofico di 
‘tutte le tribulazioni predette da Girolamo Savonarola, che solo 
in parte s’ erano avverate ed il miracolismo ottimista degli uma- 
nisti, da cui bisogna guarire, c’ era una realtà cruda ed indo- 
mabile che nessuna forza morale poteva nè pur scalfire; così 
come ai tempi in cui Tucidide scriveva, tra il verbalismo de- 
molitore della sofistica e l° insufficienza di una religione dive- 
nuta ormai ingenuo mito, s’ era posta la brutalità delle cose e 
degli eventi. Nell’ uno e nell’ altro momento non era possibile 
nè pur pensare una risoluzione generale, dottrinale, organica, o 
concepire un qualsiasi sogno riparatore, ma bisognava conten- 
tarsi di accertar come stavano le cose e vivere giorno per giorno. 
Fallite, per Tucidide la fede nel consolidarsi dell’ egemonia 
ateniese e dell’ imperialismo spirituale greco, per Guicciardini 
quella nella sopravvivenza o reviviscenza umanistica dell’ Im- 
pero romano propria del Quattrocento, la delusione conduceva 
ambedue allo scetticismo, per l’ uno nell’ esilio di Scapte-Hyle, 
per l’ altro nella solitudine di Finocchieto. 


Per Guicciardini la conseguenza di tutto ciò è di portar 
sul primo piano della storia e della vita l’ uomo ed innanzi tutto 
se stesso, non per una forma nè di egoismo nè di egocentrismo, 
sì bene d’ individualismo. Dalla storia e dalla considerazione 
dei fatti non emerge e non si salva nessun principio generale, 
nè di morale nè di politica, ma risomma solo l’ interesse indi- 
viduale, secondo una concezione di relativismo che diviene rea- 
lismo politico. Nè Tucidide nè Guicciardini voglion provare 
nulla: anche più impassibile anzi di fronte ai fatti che narra 
è il primo del secondo, da cui almeno sì trae questo ammaestra- 
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mento prettamente scettico, che cioè nella lotta della vita, della 
politica, delle fazioni e delle nazioni, molto vale la fortuna, 
onde ciascuno non deve cercare che il suo particulare, il pro- 
prio interesse, senza che mai lo storico ascenda ad una conside- 
razione di questo, in funzione almeno di un interesse collet- 
tivo e generale. Il Machiavelli ancora sperava in un uomo; il 
Guicciardini conosce forse più a fondo la natura umana, è più 
profondamente psicologo, più estesamente esperto, per nutrire 
eguale fiducia onde è scettico anche a questo riguardo, Ma dal- 
I° individualismo non cade nell’ egoismo così come il suo scet- 
ticismo non degenera in cinismo. 

Come Tucidide dunque anche il Guicciardini non è filo. 
sofo, ma ambedue son frutto di filosofia. Lo storico fiorentino 
è scettico per temperamento. Alla delusione per le sfortune 
d’ Italia s° aggiunge l’ altra per il suo forzato allontanamento da 
quella vita negociosa che amava tanto, e la sua indole non seppe 
reagire nè all’ una con un sogno audace, come poteva essere 
quello del Machiavelli, nè all’ altra con un riscatto eroico, come 
lasciava sperare Giovanni dalle Bande Nere, ma passivamente 
si sottopose ad ambedue. Ragionatore sottile, nell’ epistola con- 
solatoria a se stesso bilancia il bene ed il male del suo passato, 
traendone conclusioni di un ottimismo su di sè, più amaro di 
un’ invettiva. Proprio qui si scorge la sua indole scettica e so- 
fistica, oltre che in alcune sue composizioni assolutamente pro- 
batorie di questa tesi. Per la decima scalata infatti, cioè una 
specie d’ imposta proporzionale da introdurre nello Stato fio- 
rentino, egli scrive due orazioni o relazioni in senso diametral- 
mente opposto, l’ una in favore, l’ altra in contrario. Così egli 
scrive su se stesso un’ orazione accusatoria ed un’ orazione di- 
fensoria in cui porta alla logica parità delle conclusioni due 
punti di vista antitetici. Vi son persino di lui cinque esercita- 
zioni diplomatiche su questioni politiche attuali, come quella 
dell’ accordo fra Clemente VII e Carlo V, in cui egli svolge 
prima di tutti gli argomenti giustificativi dell’ accordo, poi, in 
contrario tutti quelli tali da sconsigliarlo. Sembra di leggere in 
questi scritti, che son forse materiali da rifondere o non più 
compresi in qualcuno delle sue opere maggiori, proprio taluno 
‘dei discorsi duplici dei Sofisti o taluna di quelle esercitazioni 
delle scuole retoriche cui un Antifonte od un Gorgia dovevano 
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la loro fama e le loro ricchezze. Si direbbe che, come per co- 
storo, anche per il Guicciardini il valore supremo della vita 
sia la parola, con la quale si può dire tutto e nella quale in de- 
finitiva si risolve per lui ogni realtà. 

Dai Sofisti l’ uso letterario dei discorsi duplici era passato 
a Tucidide; dalla storiografia greca lo ereditò la romana e Tito 
Livio lo tramandò a gli umanisti da cui, con ben maggiore pro- 
fondità, lo riprese il Guicciardini. In ciò come in ogni altro 
particolare formale dell’ opera sua si rivela la concezione di un 
metodo per scrivere la storia con il quale ben più che con quello 
storico filologico si consegue il massimo dell’ obiettività possi- 
bile, poichè questa è in tal modo intrinseca alla materia trattata. 

Come accade per Tucidide e come ho detto di Orazio, egual- 
mente non c’è una filosofia di Guicciardini, e forse nè pure 
una filosofia da Guicciardini: ciascun per sè ed entrambi, ci dan- 
.no solamente due documenti perfetti della fatalità di un certo 
meccanismo mentale, di un ingranaggio umano che assume ne- 
cessariamente un dato movimento quando si determinano talune 
forze e condizioni. Persino nei Ricordi che son gocce concen- 
trate, riassuntive, sintetiche di esperienza il Guicciardini non 
smentisce il carattere rigorosamente pratico e realistico del suo 
pensiero. Egli appare sempre essenzialmente funzionario, uomo 
cioè di lavoro, con un suo còmpito quotidiano che può anche 
mutare di giorno in giorno, nell’ assolvimento del quale occorre 
equilibrare i fini, gl’ interessi e le relative iinstruzioni, con i li- 
miti della libertà d’ azione. In questa, l’ agilità mentale e pratica 
dell’ uomo di guerra, di diplomazia, di governo non dev’ esser 
compromessa e inceppata da pregiudiziali teoriche, dottrinali, 
ideali, da sogni sproporzionati. Perciò anzi, meglio ancora di 
funzionario il Guicciardini appare un funzionale, proprio nel 
senso più moderno di questa parola, uno cioè che mira solo ai 
singoli scopi da raggiungere, eliminando a tal fine ogni super- 
fluità, di tradizione o di decorazione. La sua indole, l’ atmosfera 
in cui si formò, i fatti onde fu contemporaneo, la sua delusione, 
infine, lo resero uno scettico, proprio secondo una necessità fa- 
tale rivelantesi in una corrente di pensiero che, per esser late- 
rale, non è meno importante nella vita spirituale del secolo. 

Il verbalismo ed il formalismo sofistico che sommergevano 
in Grecia l’ antico naturalismo corrispondono perfettamente a 
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quelli che accompagnano la dissoluzione della scolastica. Ed è 
commovente lo sforzo eroico che in tali momenti compie la 
filosofia per salvarsi dallo scetticismo, cioè dalla morte. In Grecia 
la salvezza è data dal concetto socratico e dall’ idea platonica; 
in Italia dallo sperimentalismo e dal naturalismo. Per ciò il 
Guicciardini, scettico per natura e per forza di eventi, diviene 
crudamente realista nella politica ed esattamente verificativo 
nella storia. 

Infatti, come Tucidide è lo scettico avanti lettera nei con- 
fronti di Pirrone, così Guicciardini è lo scettico avanti lettera 
nei confronti di Montaigne. Anche questi non è propriamente 
filosofo e se mai non è tale se non nel senso demotico della pa- 
rola, ma è il più grande causeur della storia del pensiero. Nu- 
trito di coltura umanistica, si servì dell’ amplissimo materiale 
della sua erudizione per comparazioni ond’ era tratto a con- 
clusioni scettiche: trovava negli esempi dell’ antichità il pro ed 
il contro d’ ogni problema. La vita matura e consapevole trans- 
corse in una Francia fiaccata da mezzo secolo di guerre con Spa: 
gna e Impero, abbassata da un trattato che troncava i suoi sogni 
di egemonia europea. Visse anch’ egli per lo più lontano dal 
mondo, su le sue terre. Guicciardini avrebbe potuto assumere 
come motto di tutta l’ opera sua il detto di Montaigne nella pre- 
fazione a gli Essais: « Je suis moi mesme la matière de mon 
livre »; lo scetticismo di Montaigne risaliva al suo umanesimo, 
più ancora al suo individualismo. C° è in lui un ritorno alla 
natura che, se bene in parte ancora umanisticamente inteso, pre- 
corre il romanticismo, come c’ è una concezione pedagogica che 
anticipa Rousseau, ma c° è sopra tutto l’ avversione tenace e co- 
stante ad ogni dogmatismo, teologico e filosofico, derivata come 
conseguenza necessaria dal suo individualismo. Più pensatore 
e meno storico di Guicciardini, Montaigne diviene discorsivo 
perchè è consapevole del proprio stato mentale che invece nel 
Nostro è sostanza necessaria dell’ indole sua, onde si obiettiva 
nella storia. Lo scetticismo filosofico, quello vero e per così dire 
tecnico, riapparirà nello stimolo dato al razionalismo dal dub- 
bio cartesiano e sarà superato nel rinnovamento della filosofia 
francese parallelamente a quello già operato dal più audace e 
rivoluzionario pensiero italiano. 

Come nell’ antichità fra la dissoluzione del naturalismo ed 
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il trapasso all’ idealismo si era prodotto il relativismo sofistico 
e lo scetticismo, così in tutto il secolo XVI, sotto il peso di altri 
e tanto tragici eventi, la dissoluzione della scolastica e la scossa 
violenta portata dal trapasso al naturalismo dànno luogo da noi 
ad un filone di scetticismo che non diviene filosofia, perchè la 
filosofia può prendere un’ altra strada. Concorrono a determi- 
narlo anche la svalutazione, il discredito, la decadenza delle tra- 
montate idee generali e delle universali aspirazioni ideali del 
Medio Evo, ormai scomparse. Da un altro canto la cura con cui 
era stato studiato il problema dell’ uomo nel secolo precedente, 
pur se con un’ artificiosità simile a quella sofistica, aveva creato 
un individualismo umanistico e rinascimentale che nel secolo 
successivo, non più sorretto da illusioni letterarie, diveniva in- 
dividualismo puro e generico. Scetticismo ed individualismo si 
innestano e si compongono in una sola forma psicologica, deter- 
minata anche dalla irreparabile vicenda italiana, e si esplicano 
e si giustificano, aiutati da fattori di educazione, e di coltura, 
nella nobilissima figura di Francesco Guicciardini. Essi, in na- 
ture inferiori alla sua, si deformeranno ancora, l’ uno in cini- 
smo, l’ altro in egoismo, degenerazioni caratteristiche di epoche 
torbide, e si riveleranno in personalità inferiori come quella di 
Pietro Aretino, simile in ciò, pur se con ben maggior talento, a 
quel signor di Brantòme, il quale ai tempi di Montaigne non 
sapeva raccogliere e scrivere se non gli aneddoti galanti e licen- 
ziosi di una società depravata. Francesco Guicciardini rimane 
invece, anche per infinitamente maggiore altezza d’ ingegno e 
dirittura morale, su un piano ben più elevato, pur se presso al- 
cuni critici specialmente dell’ Ottocento abbia avuto rinomanza 
tutt’ altro che favorevole. 

V° è infatti chi ha tacciato il Guicciardini a dirittura di 
condottierismo, affermando che, come i capitani di ventura ed i 
condottieri della più recente vita italiana si ponevano con le 
armi al soldo di qualunque signore, egli nella pratica della po- 
litica, della milizia, della diplomazia era disposto a sostener 
qualunque causa e qualunque proposito con l’ azione e con la 
parola. L’ espressione è cruda e forse per ciò superflua, poichè 
da quanto si è detto sin qui la genesi e l’ indole dello spirito 
guicciardiniano sarebbero del tutto diverse. Se mai quello scet- 
ticismo che non penetrò nella nostra filosofia, ma giustificò ta- 
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lune forme della nostra vita, s° innestò, come si è detto, su l’ in- 
dividualismo da prima solamente umanistico, ed aì margini 
della storia del popolo italiano si esasperò in egoismo cinico, e 
degenerò ancora nell’ avventurierismo. Questo non è se non il 
rovescio di una medaglia la quale sul recto porta la nobilissima 
figura del grande storico fiorentino, inconfondibilmente scolpita 
come modello di rettitudine, di fedeltà, di operosa passione, 
d° immacolata purezza d’ intenti. E° dei tempi del Guicciardini, 
e lo abbiam già nominato, Pietro Aretino, una specie di avven- 
turiero sedentario; ma è anche dei suoi tempi il primo forse 
degli avventurieri dell’ epoca nuova, però artista mirabile, Ben- 
venuto Cellini, e dopo di lui prosegue sino a Giacomo Casanova, 
tutta la schiera di questi uomini audaci e spregiudicati, intelli- 
genti ed immorali, scettici ed individualisti, egoisti e cinici, che 
vertiginosamente percorrendo tutta l’ Europa sembrava cercas- 
sero di sfogar le loro esuberanze fisiche e spirituali in una vita 
di capriccio per esaudire una curiosità insaziabile di ogni vi- 
cenda, una vitalità tenace ed irrequieta, un’ attività libera ed 
amorale, un ingegno impertinente e sfrenato da per tutto dove 
i fati lo traevano, poi che in Italia, durante i secoli del servag- 
gio, nessuna via s’ apriva dinanzi a loro su cui essi potessero 
avviarsi per giungere ad una mèta degna del loro talento. Però 
sotto questo aspetto gli avventurieri non si chiamano soltanto 
Da Ponte o Cagliostro, Boetti o Casanova, ma allora anche Ma- 
zarino o Alberoni, Eugenio di Savoia o Napoleone. 

Non condottiero dunque nè tanto meno avventuriero, non 
pur quanto alla vita ma quanto allo spirito, è il Guicciardini, 
ma in una sfera ben superiore, scettico ed individualista, il che 
però non toglie che entro di lui, nella sua anima e nel suo cuore 
non si avverta la presenza di talune altissime realtà ideali e 
sentimentali, viventi come premesse necessarie, indiscutibili, in- 
tangibili. Non bisogna pretendere di trovare in lui quanto vor- 
rebbero vi fosse coloro i quali non sanno giudicare il passato se 
non dal presente, e per ciò non sì posson cercare in lui l’unità, 
la libertà, l’ indipendenza d’ Italia con Roma capitale e la con- 
ciliazione fra la Chiesa e lo Stato. Egli è scettico individualista 
quanto alla contingenza e quanto alla tecnica dell’uomo di Stato 
il quale nella sua azione non dev’ esser turbato da idee generali 
‘o a dirittura da ideali che possano impegnare e vincolare il suo 
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quotidiano travaglio, ma possiede e sente talune idee fonda- 
mentali che, pur a traverso le numerose contradizioni della sua 
vita ed anche dei suoi scritti, restano elementi fissi ed indispen- 
sabili della sua personalità, non obiettivati come ideali univer- 
sali, ma sentiti individualisticamente. 

E° di prammatica, quando si tratta del Guicciardini, citare 
un suo ricordo, per più rispetti famoso, nè è possibile, anche 
qui tralasciarlo; dice: « Tre cose desidero vedere innanzi alla 
mia morte, ma dubito, ancora che io vivessi molto, non ne ve- 
dere alcuna: uno vivere di repubblica bene ordinato nella città 
nostra, Italia liberata da tutti i barbari, e liberato il mondo 
dalla tirannide di questi scelerati preti ». L’ anticlericalismo 
volgare del Risorgimento e dei tempi successivi si è impadronito 
con gioia selvaggia di questo ultimo desiderio guicciardiniano 
per farsene un’ insegna. Esso non è invece se non una fra le 
ultime espressioni di uno spirito ghibellino caratteristico della 
tradizione italiana, avverso ai cattivi preti, alla politica del pa- 
pato, alla decadenza della vita ecclesiastica dalla purezza che 
dovrebbe esserle naturale. Due volte il Guicciardini esprime 
ammirazione per Lutero, affermando però che non per questo 
intende liberarsi « dalle leggi indotte dalla religione cristiana 
nel modo che è interpretata e intesa comunemente ». Da tali 
parole e non solo da esse, il Guicciardini ci sì rivela credente e 
cattolicamente credente sì da essere addolorato che il Papato e 
la Chiesa si siano abbassati a far della politica ed a procacciarsi 
. beni temporali. Secondo il suo spirito pratico egli nettamente 
distingue sempre gli affari ecclesiastici dalla fede cattolica, della 
quale parla ben sì sobriamente ma in guisa da non dar mai ve- 
run appiglio a censure o tanto meno a sospetti di eresia, e ciò 
non per cautela, ma per naturale saldezza di convinzione. Certo, 
desiderò la riforma della Chiesa, come la desideravano gli spi- 
riti più illuminati del suo tempo e come la Chiesa, con esempio 
insuperato nella storia di tutte le instituzioni, seppe operar da 
sè salvandosi nel miracoloso moto della controriforma. Ma erano 
ben lungi dall’ animo suo qualunque simpatia dottrinale o re- 
ligiosa per movimenti eretici, dal suo pensiero, qualunque ade- 
sione a principii filosofici tali da intaccare l’ unità dei dogmi. 
Luminosa conferma della sua integrale fede cattolica è nella di- 
chiarazione contenuta nel suo testamento, e chi sa se a qualche 
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scrupolo circa il contenuto della sua Storia d’Italia non si debba 
una delle sue ultime parole, quella riferita da Annibale Rucel- 
lai, come detta sul letto di morte al suo segretario, il quale gli 
chiedeva come volesse disporre di quella sua opera: « Combu- 
ratur, la si abbruci ». 

L’ altro suo intenso affetto è per la sua Firenze. Il suo gran- 
de dialogo è l’ omaggio più devoto che egli potesse dedicare alla 
sua città. L’ ha studiata amorosamente, l’ ha appassionatamente 
vissuta, la conosce nella sua psicologia più precisa e sicura. Ama 
il suo popolo di cui apprezza tutte le virtù. Sa pure quanto bene 
per lei potrebbe fare il suo patriziato illustre a cui è orgoglioso 
di appartenere, se sapesse e potesse liberarsi dal suo particola- 
rismo ostinato e fazioso (quello stesso per il quale, non contenti 
d’ essere partiti fra guelfi e ghibellini, i Fiorentini s’' erano an- 
cora divisi in bianchi e neri) per ascendere alla solidarietà di 
una casta animata dal sincero desiderio del bene dello Stato e 
dalla disinteressata benevolenza per il popolo. Propone per 
Firenze una constituzione simile a quella della repubblica di Ve- 
nezia, perchè aveva veduto tutti i vantaggi politici ed economici 
di quel regime e vorrebbe che anche la sua città fosse come 
Venezia, ricca, potente, capace di una politica autonoma, do- 
minatrice ed esempio e forse anche centro propulsore e coordi- 
natore di una unità dell’ Italia, ancora vaga e indeterminata nel 
suo pensiero. 

Ed infine l’ Italia è sempre presente nel suo cuore. Egli la 
sente come unità storica e per ciò come nazione, onde ne sogna 
ardentemente la liberazione da tutte le tirannidi e per ciò l’ in- 
dipendenza. I suoi giudizi su Francesi, Inglesi, Tedeschi, Spa- 
gnuoli son sempre emessi in base al confronto con gl’ Italiani, 
che egli vorrebbe perfetti. Non c’ è mai apologia, retorica, elo- 
quenza, ma l’ Italia è per lui un presupposto che non pensa nè 
pur di enunciare, tanto è vivo ed inespugnabile dentro di lui. 
La sua opera grande, la quale fu detta la maggiore opera storica 
di tutti i tempi, si chiama Storia d’ Italia e questa parola sarà da 
lui per ultimo pronunciata, sino a che all’ aurora dei tempi 
nuovi ed all’ annunzio dei nuovi fati potranno ripeterla Carlo 
Botta e Cesare Balbo. Gli affari son contingenza, professione, 
lavoro di ogni giorno, problemi soggetti al capriccio del caso o 
dei temperamenti umani o delle cabale di una politica compli- 
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cata; ma l’ Italia è qualche cosa di così sacro da non apparire 
se non come una entità spirituale, quasi religiosamente sentita 
cd inespressa. 

Tale è essa anche per noi. In Francesco Guicciardini noì 
ritroviamo il grandioso sogno dantesco della città, della nazione 
e dell’ impero, quale ce lo dice il Poeta nel canto di Ciacco per 
Firenze, in quel di Sordello per l’ Italia, in quel di Giustiniano 
per l’ universalità romana, lo stesso che quanto al linguaggio si 
esprimeva simmetricamente nel dialetto, nella lingua e nel la- 
tino, ma sentiamo che egli due secoli dopo Dante è pur sempre 
su la sua stessa linea, che è pur sempre la nostra. Nella rivincita 
dell’ intelligenza da lui esplicata ed attuata contro la crudele 
durezza dell’ epoca triste in cui visse, noi, potendo vivere in 
tempi tanto migliori, sentiamo nello storico fiorentino un ele- 
mento primario ed indispensabile della continuità della nostra 
tradizione spirituale, un testimone sicuro del nostro orgoglio 
d’ essere italiani. 


(1940) 
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La letteratura italiana ha con la greca un glorioso elemento 
in comune, che l’ una e l° altra rende differenti da tutte le altre, 
ed è che incomincia con il suo capolavoro. Omero scrive l’Iliade 
e l’ Odissea, due poemi, l’ uno della guerra, l’ altro del dopo- 
guerra, stretti in una unità mirabile di sensibilità e d°’ inspira- 
zione, i quali creano la poesia ellenica e ne restano definitivo 
modello. Dante fa di più, perchè non solo crea la nostra lettera- 
tura, ma è padre ed interprete di tutta la nazione per la quale 
altresì, nel nome di Roma, rinnova e detta la dottrina imperiale. 
In Omero non c’ è nazione nè impero, ma solo un grandissimo 
artista ; in Dante, oltre all’ artista, c’ è il profeta civile, coluì che 
dell’ Italia ha tracciato i confini, che le ha dato la sua unità spi- 
rituale, che le ha segnato la missione da esercitare nel mondo. 

Ma più singolare e quasi miracoloso appare il Poeta nostro, 
ove si consideri che da lui e dall’ opera sua derivano i due filoni 
della letteratura italiana, le due correnti che hanno in lui 
l’ unica sorgente e fra cui si partisce per sempre questa nostra 
arte. Infatti egli è il primo patriota dei nostri scrittori e nessuno 
dopo di lui è andato oltre nell’ esprimere affetto smisurato per 
la sua terra, dolore per le sue dissensioni, certezza della sua unità 
storica. Onde ci colpisce di stupore che quando egli parla del- 
l’impero, a sovrani tedeschi egli s’indirizzi; pensi ben sì che l’im- 
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pero è romano ma invochi che dal settentrione venga chi saprà 
prenderne le redini. Quando pensa all’ impero, Dante all’ Italia 
non pensa più e pone in suo luogo il suo sogno di monarchia 
universale, comprendente tutto il genere umano sotto un solo 
scettro, però come concezione anazionale che conserva e continua 
il nome romano, ma in quanto instituzione. E mentre come pa- 
triota egli ha accenti non mai più pareggiati di passione e di 
speranza, come politico universale invece sembra quasi un fri- 
gido, nel quale l’ Italia non suscita nessun particolare senti- 
mento. 

Non è qui il luogo di giustificare questa diversità la quale 
per tanto ci dimostra a quale potenza di resistenza sapesse 
mantenersi quello spirito insuperato, se in sè poteva far coesi- 
stere due sentimenti così opposti, almeno in apparenza. Qui 
invece vuol farsi notare come subito dopo Dante si presentino 
le due correnti della nostra letteratura cui ho più sopra accen- 
nato, l’ una di coloro che sentirono, pensarono, scrissero avendo 
sempre l’Italia nel cuore, e che son poeti civili, depositari di 
una responsabilità e di una continuità della nostra spiritualità; 
l’ altra dei frigidi o dei timidi, pur se a volte artisti grandissimi, 
nei quali è ben raro trovare, o non si trova affatto, un pensiero 
per la nazione o per la patria, per i dolori e per le speranze 
d’ Italia. Il Petrarca nell’ Italia mia riprende l° invocazione dan- 
tesca e tutto vibra di passione per la sua patria che vuol libera 
e grande, unita e romana. Il Boccaccio invece è puro artista; 
pone tutto un secolo nel suo capolavoro, ma per descriverci la 
società del suo tempo e la sua propria visione del mondo. Più 
tardi accanto ad un Machiavelli che del dinamismo della na- 
zione ci dà una compiuta dottrina e che freme disperato, nel 
contemplare le sventure della patria, ci appare un Ariosto cui 
solo con sforzo o sempre per via indiretta può attribuirsi un 
pallido e lontano sentimento nazionale, tutto preso ed assorbito, 
com’ egli è, dalle beghe e dai particolarismi degli Estensi suoi 
padroni. E dopo un secolo sembra inverosimile che poco prima 
delle pastorellerie dell’Arcadia possa apparire, con qualche al- 
tro accento patriottico dei seicentisti, il mirabile sonetto del 
Filicaia che nell’ invocazione all’ Italia sembra aver raccolto 
una fiaccola che pochi rappresentanti per ogni generazione te- 
nevano accesa come un fulgore prezioso per consegnarsela l’uno 
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all’ altro. Nel secolo decimottavo il Metastasio è puro poeta; 
parimenti il Goldoni, se pur nella Vedova Scaltra parve adoni- 
brare una sua vaga coscienza nazionale, nelle Memorie poi ci 
dice quasi cinicamente perchè andò a stabilirsi a Parigi. Con- 
temporaneo a questi, Giuseppe Parini sentiva la poesia come 
missione civile e se pur da Austria e Francia sperò il rinnova- 
mento delle leggi e della società del suo tempo, per l’Italia 
sognò l’ attuazione delle riforme dei Principi e ne fu cantore 
ed araldo mentre l’ aurora di una coscienza nazionale dava i 
suoi primi bagliori, nel Settentrione con gli scrittori del Caffè, 
i fratelli Verri, il Beccaria, il Romagnosi, nel Mezzogiorno con 
il Genovesi ed il Filangieri, il Giannone ed il Colletta, e dal Vico 
sino al martirio di Mario Pagano e di Domenico Cirillo. 

Così più tardi, contemporaneo di un Rossini che a Parigi 
non voleva nè pur sentir parlare di quanto operavano in Italia 
tutti coloro che ne sognavano l’ indipendenza, la libertà, l’unità, 
era invece Giuseppe Verdi di cui ogni accento era accorata im- 
plorazione o passione veemente per la patria che doveva ri- 
sorgere. Al principio del secolo con Vittorio Alfieri, si presen- 
tava il primo degli italiani moderni, mentre invece più tardi 
Vincenzo Monti oscillava tra opposti padroni e Alessandro Man- 
zoni non osava esprimere un suo deciso sentimento per questa 
Italia pullulante di cospirazioni e di lotte, a cui egli passava 
rasente, tutto timido e forse irritato con se stesso che lo choc 
nervoso sofferto a Parigi lo rendesse inetto all’ attiva parteci- 
pazione a quegli epici movimenti. Ed in quegli anni stessi vi- 
veva, sentiva, scriveva l’ anima ardente di Ugo Foscolo, tutto 
acceso di speranze contradittorie, tutto fremente di patriottici 
sdegni, tutto sognante di bellezze e di gloria, ed in quegli anni 
viveva, sentiva, scriveva lo spirito concentrato ed appassionato 
di Giacomo Leopardi, che riprendeva anch’ egli 1° invocazione 
dantesca all’ Italia per suggellare ancora una volta con la poesia 
la tradizione nazionale ed ancora una volta consacrare quel nome 
immortale nello splendore sublime dell’ arte. 

Poichè quelle che son chiamate le canzoni patriottiche di 
Giacomo Leopardi rappresentano il primo, altissimo accento 
specificamente nazionale che risuoni nel nostro paese agli albori 
del Risorgimento. E dico nazionale meglio che patriottico perchè 
penso che fra i tanti doni incomparabili che l’Italia hs fatto allo 
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spirito ed al mondo, uno fra i più illustri sia proprio quello 
dell’ idea di nazione che l’ Italia conobbe per prima e che gli 
altri sentirono assai più tardi. Una vaga coscienza unitaria del- 
I’ Ellade, ma di carattere più culturale che politico, più come 
antitesi verso i barbari che come unità interiore e dinamica, 
ed in ogni caso adulterata e compromessa dai particolarismi 
campanilistici degli stati-città, ebbero i Greci; nessun barlume 
se ne avverte in popoli orientali o nei Cartaginesi o nei Galli 
ed Iberi o Germani soggiogati poi da Roma. 

La resistenza ad Annibale aveva invece cementato spiri- 
tualmente nella nostra terra questa unità onde l’ Italia inven- 
tava per l’ umanità la nazione. Galli cisalpini e greci del mezzo- 
giorno, etruschi della penisola centrale e liguri formavano già 
con gli altri popoli italici una unità nazionale. Non era una 
indifferente unità di razza come quelle che tanto si dibattono 
oggi, ma una ben più feconda ed efficiente unità di storia e di 
spiriti; se bene in Germania della razza Amedeo Fichte avesse 
fatto al principio del secolo scorso una questione di anima. 

Ma quando Virgilio esclama Italiam Italiam egli conosce ed 
esalta un’ unità ben determinata, geograficamente. storicamen- 
te, politicamente, quale si è formata a traverso un comune de- 
stino di tutti i suoi abitatori. Egli pronuncia quella parola quasi 
con lo stesso sentimento, con la stessa emozione con cui la ri- 
petono Dante e Petrarca, Machiavelli e Filicaia, Alfieri e Leo- 
pardi. I Galli non erano uniti che da una comunanza religiosa, 
i Germani da interessi di tribù: che io mi sappia, quando Dante 
scriveva la sua mirabile invettiva per l’ Italia, di là dai confini 
nessun poeta nominava con analogo sentimento la Francia o la 
Germania, e bisogna arrivare a Shakespeare perchè la parola 
‘ di un grande poeta consacri l’ Inghilterra come unità nazionale, 
od a Cervantes perchè nella resistenza di Numanzia il poeta 
esprima l’ orgoglio di essere spagnuolo originario ed in pari 
tempo discendente dal popolo di Roma. 

Altra cosa è la patria. Atene, Sparta, Tebe, Siracusa, Sa- 
gunto, Cartagine, Alesia, e tante altre città sono patrie, di volta 
in volta, ma non sono nazioni; possono esser Stati, ma non 
coincidono con quel che oggi s’ intende per nazione. La nazione, 
io penso, è idea complessa, constituita di diverse realtà astratte, 
quali la tradizione storica, la cultura, la civiltà, i dolori sof- 
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ferti, le glorie raggiunte e via dicendo. Essa è concetto anteriore 
all’ individuo poichè, in analogia a ‘quanto afferma Platone 
delle idee, l’ individuo ha contemplato la nazione in una sua 
vita precedente, che è la storia della sua nazione. Lo Stato è 
la forma della nazione la quale per esistere razionalmente deve 
potersi pensare in un organismo armonico che sia di essa la 
estetica formale. E° anch’ esso un’ idea che sta a quella di na- 
zione come l’ idea del bello a quella del bene, nella concezione 
platonica, ed è il modo di estrinsecazione della nazione nel 
mondo del pensiero. La patria è idea intermedia, dinamica tra 
la nazione e lo stato, composta di elementi spazialmente concreti 
come la configurazione geografica, la stirpe, la bellezza del 
suolo e del paesaggio, l’ arte e via dicendo. Essa è il mezzo onde 
la nazione si estrinseca nello Stato ed è anch’ essa una idea, che 
in questa funzione serve da concausa in modo simile a quello 
in cui Platone interpone l’ idea di spazio fra quella di bene e 
quella di bello. Ogni nazione che voglia esistere anche se non è 
più rappresentata da uno Stato (come la Polonia prima del 1918 
o l’ Italia prima del Risorgimento) si deve riconstituire in pa- 
tria, proclamando il proprio diritto ad esistere come entità con- 
creta ed enunciando gli elementi di tale entità. 

Più volte nello Zibaldone il Leopardi parla di nazioni e 
patrie ma non specifica la differenza che pone fra i due con- 
cetti. Anche il buon conte Monaldo aveva tentato di porre una 
differenza tra patria e nazione, affermando esser quella sola- 
mente la terra in cui si è nati ed in cui si vive e negando l’ esi- 
stenza dell’ altra, per riconoscere in suo luogo solamente lo 
Stato, cioè il sovrano legittimo. In netto contrasto con tale pen- 
siero, il figliuolo ripudia il nome di patria da darsi a Recanati 
e proclama sua patria l’ Italia. | 

Ma nello Zibaldone l’ idea di patria sembra assumere un 
significato più esteso di questo e diverso da quello di nazione. 
Non è dunque possibile che il Leopardi, così preciso nella ter- 
minologia, sì da crear quasi una vera e propria dottrina su tale 
argomento, non avesse chiara nello spirito quella differenza, se 
accoppiò sovente i due termini. Comunque sia, è opportuno ora 
distinguere, a questo proposito, il Leopardi poeta dal Leopardi 
prosatore, ed isolare in questo lo scrittore dello Zibaldone. Nes- 
sun altro scrittore ci ha lasciato una storia così minuta e com- 
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plessa della sua vita spirituale, come ha fatto il Leopardi nei 
sette volumi intitolati Pensieri di varia filosofia e di bella let- 
teratura. Comprendono essi il periodo dal luglio-agosto 1817 
al settembre 1829, più due pagine con pensieri datati del 1831 
e 1832 per oltre quattromilacinquecento pagine manoscritte 
corrispondenti a quasi tremiladuecentocinquanta stampate. Vi 
sono poi altre quattromila pagine di studi, versioni, abbozzi, 
opere, ricerche, più l’epistolario. E bene, tutto ciò è garanzia e 
preparazione per una quarantina di poesie e per una ventina 
di prose, chè tanta e non più è l’opera essenziale del Nostro, 
ed è in pari tempo esempio gigantesco di tenace lavoro, di fer- 
vore assiduo di vita spirituale, di documentazione coscienziosa 
della lenta, costante, accorta formazione di ogni suo pensiero, 
d’ ogni suo verso. Vi sono nello Zibaldone pagine che ci mo- 
strano quale saggista avrebbe potuto essere il Leopardi, se l’ Ita- 
lia d’ allora avesse offerto ai suoi scrittori le possibilità di pub- 
blicazione che offrivan già gli altri paesi ai loro. Ma, a parte 
ciò, quella specie di diario spirituale ci consente di seguire il 
Poeta nella successiva progressione del suo pensiero, nella inte- 
grazione delle sue idee, nel perfezionamento sempre più limato 
delle sue teorie. Da una specie di tumulto mentale che gli fa 
buttar giù le prime pagine di una trattazione, e che è suscitato 
in lui da una lettura o da un ricordo, egli passa in successivi 
momenti alla illustrazione del suo pensiero, e lo chiarifica, lo 
documenta, lo compie, lo analizza, lo purifica, sino a giungere 
a condensarlo in una formula sintetica che di tutto questo tra- 
vaglio è il luminoso risultato. Per esempio, egli nell’ aprile 1821 
incomincia ad esporre un suo pensiero per le nazioni e le patrie, 
e v’ insiste assiduamente nei mesi successivi, sin che il 3 ottobre 
1821 scrive come sintesi epigrafica e lapidaria di tutte le pagine 
prima consacrate a tale argomento: Dove non è odîo nazionale, 
quivi non è virtù. 

Alla formazione del sentimento nazionale di Giacomo Leo- 
pardi, concorrono vari elementi, stimoli di diversa indole e ri- 
flessioni di diversa origine, che ne formano una dottrina. Anzi 
tutto, per cominciare da un dato di carattere storico biografico, 
egli sofferse per le condizioni d’ Italia sotto la dominazione fran- 
cese e per quel che probabilmente venne a sapere del passaggio 
a traverso la penisola della prima invasione napoleonica. Anche 
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noi, oggi, quando leggiamo di quegli eventi, dei furti, della pre- 
potenza, delle cialtronerie cui diedero luogo l’ invasione e la 
successiva dominazione francese, non possiamo rattenere un 
moto di sdegno. Pensiamo dunque che cosa dovesse tutto ciò 
suscitare in un’ anima ardente e sensibile quale quella di Gia- 
como Leopardi, che oltre a ciò direttamente ed indirettamente, 
quanto ai beni della famiglia, era stato vittima di quel muta- 
mento. À ciò si aggiunga l’ odio degli stranieri per l’ Italia e la 
superstite invidia per Roma, che dovevano anch’ esse sollecitar 
gl’ italiani a restaurar l’ antica grandezza, come il Poeta canta 
in varie ottave dei Paralipomeni. 

Con tutto ciò la prima coltura del Nostro era stata preva- 
lentemente, oltre la classica, la francese. Fin dal 1811 scriveva 
in quella lingua, se bene assai scorrettamente, come si vede dalla 
letterina con cui manda a suo padre la Tragedia La virtù in- 
diana. Ma poco più tardi è assai più padrone dell’ ortografia, 
della sintassi, dello stile francesi e tale perfezionamento coin- 
cide con la prima reazione all’ eccessiva preponderanza che gli 
sembrava avvertire nell’ equilibrio e nella personalità della sua 
cultura, del nutrimento francese. In una famosa lettera auto- 
biografica al Giordani dell’ aprile 1817 egli parla di questa sua 
crisi culturale, che risaliva al 1813, narrando così: « fo da prin- 
cipio aveva il capo pieno delle massime moderne, disprezzava, 
anzi calpestava, lo studio della lingua nostra, tutti i miei scrit- 
tacci originali erano traduzione dal francese; disprezzava Ome- 
ro, Dante, tutti i Classicì; non voleva leggerli, mi diguazzava 
nella lettura che ora detesto ». Da questa reazione proverrà in 
parte la critica profonda, acuta, minuziosa che della lingua e 
della coltura francese farà in moltissime pagine dello Zibaldone. 

Altro elemento formativo del suo sentimento nazionale lo 
si trova nei tre discorsi, cioè 1° Orazione agli Italiani in occasione 
della liberazione del Piceno, del 1815, il Discorso di un italiano 
intorno alla poesia romantica, del 1818, e quello Sopra lo stato 
presente dei costumi degl italiani, del 1824. Il primo, che a 
torto il Cugnoni trova quanto al dettato ed allo stile più fran- 
cese che italiano, è un saggio di eloquenza classica che sembra 
invece pensato in latino od in greco. La sua importanza è data 
dal fatto che, non ostante, per ragione polemica e retorica, il 
Leopardi vi faccia un elogio della condizione politica dell’ Italia, 
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dopo la restaurazione, e della divisione in vari Stati, esprime 
però alcuni principii fondamentali che saranno proprii del Ri- 
sorgimento: quello che 1’ Italia dovesse fare da sè e non sotto 
la direzione e la guida degli stranieri; quello del primato della 
nazione italiana, dedotto da tutta la sua storia, dalla grandezza 
romana in poi; quello in fine che, quasi profezia, dichiara im- 
plicitamente il Piemonte e la dinastia di Savoia come unico Stato 
veramente nazionale e militarmente organizzato. L’accettazione 
della condizione presente d’ Italia, divisa in vari Stati, pur che 
veramente nazionali, contiene però in germe l’ idea federativa 
che fu propria del Gioberti, sul quale potrebbe darsi per ciò che 
il Leopardì avesse per tale argomento esercitato qualche in- 
fluenza. 

Il discorso su la poesia romantica, di cui si trova nello Zi- 
baldone tutta l’ elaborazione, contiene una parte di carattere 
puramente critico estetico (su la quale sarebbe bene meditas- 
sero tutti coloro che oggi hanno rinverdìto tale polemica con 
altri nomi, di formalismo, di contenutismo e via di seguito) ed 
una parte che è quasi panegirico della classicità ed in pari tempo 
difesa personale del proprio gusto e sentimento d’ arte; ma v° è 
poi tutta una parte che rappresenta una vera e propria riven- 
dicazione della nazionalità, dell’ autonomia, dell’ altezza della 
nostra poesia ed in genere della nostra coltura, che si conclude 
con cinque pagine sull’ Italia che, non ostante la taccia di fred- 
dezza data dal Giordani alla prosa leopardiana, son fra le più 
commosse ed eloquenti che abbia la nostra prosa patriottica, ove 
il Leopardi assurge più in alto della poesia, al compianto per le 
miserie della patria, alla fede nella sua resurrezione. 

Nel terzo saggio, sullo stato presente dei costumi degli Ita- 
liani, accanto ad un accertamento doloroso di cui altri elementi 
personali si trovano altrove, specialmente nelle lettere, circa la 
mancanza di una società e di un centro sociale e per ciò nazio- 
nale, si legge una critica assai amara della condizione culturale 
e sociale in cui ci aveva lasciato e ci manteneva la dominazione 
straniera, a contrasto con l’ enunciazione apologetica delle no- 
stre glorie e delle nostre qualità. Da questo e da altri scritti sem- 
bra possa dedursi che uno dei rimedii allo stato presente degli 
italiani debba trovarsi nella soluzione del problema educativo: 
I’ abbozzo dell’ opera poetica, non più scritta, sull’ educazione 
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della gioventù italiana, fa pensare che, quanto al problema na- 
zionale, quello della formazione della nuova generazione, sia 
l’ argomento fondamentale. Ma ciò che in questo scritto riba- 
disce ed accentua quello che ora possiamo chiamare il nazio- 
nalismo leopardiano è la costante, ferma, ragionata avversione 
a tutto quel che è straniero, avversione che è espressa sia con i 
confronti con corrispondenti manifestazioni di quanto è ita- 
liano, latino, classico, sia con critiche acerbe di molte cose fra 
quante egli conosce degli stranieri, sia con le dimostrazioni che 
gran parte dei malanni dell’ Italia, specialmente quanto all’edu- 
cazione ed alla coltura, si devono agli stranieri, sia infine cor 
rinnovate, ardenti, sicure, solenni affermazioni dei nostri pri- 
mati, del discorso su i quali, senza dubbio era stato nella sua 
vita principale interlocutore Vincenzo Gioberti. 

La sua principale insofferenza è per quanto è francese. Fra 
questa la nazione da cui in ogni senso rilevava le sue sofferenze. 
Aveva dovuto guarire dal francesismo e per ciò lo conosceva 
perfettamente. Nello Zibaldone ad ogni proposito ne fa la cri- 
tica più intelligente e più intransigente, in centoquarantanove 
dei suoi polizzini (che tanti ne sono enumerati nel suo indice) 
ma in verità anche più di frequente. In uno degli abbozzi di 
opere da comporre egli dice che ormai l’ Italia, non solamente 
nella lingua, ma eziandio nelle lettere è nei costumi è diventata, 
sì può dire, una colonia francese. Ortografia, lingua, letteratu- 
ra, spirito, società, possibilità, tutto egli analizza e demolisce 
come se dovesse liberar se stesso e 1’ Italia da un’ infezione. 

All’Alfieri lo raccosta sotto questo aspetto anche Vincenzo 
Gioberti dicendo che: dall’ uno all’ altro, gli spiriti più liberi, 
più indomiti, più italiani furono i più avversi al giogo ed al 
genio francese. La lingua francese è geometrica, dice il Leo- 
pardi, ed ha geometrizzato la letteratura e la società escita dalla 
rivoluzione; è arida e cristallina e non affatto duttile, onde in- 
capace di vera poesia. E’ la lingua della mediocrità, perchè ti- 
mida e serva; d’ altra parte i francesi non sanno altra lingua 
che la loro e disprezzano quanto è straniero. Mancano di subili- 
me e di grazia perchè il loro spirito è fatto solo per la conversa- 
zione, la società e per ciò s’ adatta continuamente alle conve- 
nienze. E così seguita a lungo, con osservazioni mirabili in cui 
non sai se pregiar di più la rivelazione ch’ esse ti fanno chiara, 
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di verità insospettate, o l’ intuizione che il giovane solitario aveva 
delle verità stesse, senza aver viaggiato, senza aver fatto vita di 
società, senza contatti vivi. 

Meglio giudica dei tedeschi, a traverso la conoscenza della 
lingua che egli trova più libera e varia: rintraccia di ciò le ra- 
gioni nella facilità di una particolar vita di società e di conver- 
sazione, dipendente dal clima, e su questo argomento, con altri 
elementi, abbozza una sua teoria sui popoli settentrionali ed i 
meridionali. Ma quando deve parlare de’ tedeschi a proposito 
del romanticismo, il suo ardore polemico lo trae a severi giudizi 
e confronti. La sedicesima e diciassettesima ottava del primo 
canto dei Paralipomeni irridono alla filologia ed alla filosofia 
germaniche con parole che oggi acquistano un nuovo sapore di 
verità nazionale. In una nota al discorso su lo stato presente dei 
costumi degli italiani osserva poi come ì tedeschi i più studiosi 
ed applicati ad imparare e informarsi, sono per una curiosa con- 
tradizione i più romanzeschi, e da questa osservazione trae de- 
duzioni non tutte benevole. Ma nell’ ottobre 1821 egli annota 
. nello Zibaldone pagine assai acerbe per il pensiero tedesco, che 
egli accusa di mancanza di originalità e d’ inventiva, in cui, a 
parte la sua legittima ignoranza di quanto non poteva sapere 
(anche perchè qualche cosa che potrebbe infirmare tale accusa, 
si produsse dopo di lui), egli dice talune verità indubitabilmente 
singolari. Per esempio dopo ch’ egli (l uomo intuitivo) ha co- 
murcato i suoi lumi a de’ filosofi come i tedeschi, questi l aiu- 
tano potentemente a descrivere e perfezionare il disegno del 
laberinto, considerandolo ben bene palmo per palmo. 

Per gli spagnuoli ha un profondo disprezzo poichè li ri- 
tiene attualmente fuori della civiltà. Conosce ed apprezza la 
letteratura inglese e sa che al suo tempo non esistono ancora 
una letteratura scandinava ed una russa. In una nota alla lettera 
in risposta a quella di Madama di Staél egli poi osserva: « Le- 
pîdissima cosa è che ogni straniero il quale viaggia in Italia o 
apre qualche libro italiano, crede fermamente veder cose non 
mai vedute, scoprire infiniti errori di nostra nazione, e dando 
alle stampe i suoi pellegrini pensamenti, insegnare cose da farne 
trasecolare ». Parole che potremmo far nostre, per i nostri gior- 
ni, in cui ancora tanti stranieri viaggiando in Italia, credono 
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doverci insegnar tante cose e non pensano alla loro casa che 
brucia. Il meraviglioso autodidatta, nella sua solitudine sì è 
creato un mondo anzi il mondo intiero, nel quale spazia sicuro 
per mezzo di una coltura prodigiosa, la cui acquisizione re- 
sterà sempre un mistero per noi, anche s’ egli ci abbia rivelato 
lo studio matto e disperatissimo che non fu solo degli anni primi 
della sua vita. 

Ma non è, per partito preso, xenofobo, poichè mentre loda 
che « si distornino gl italiani dal cieco amore e imitazione delle 
cose straniere e molto più che si richiamino e s’ invitino a ser- 
virsi e a considerare le proprie » e « che si procuri di ridestare 
in loro quello spirito nazionale senza cui non v’ è stata mai gran- 
dezza a questo mondo, non solo grandezza nazionale, ma appe- 
na grandezza individuale » non può poi lodare che «le nostre 
cose presenti... sì celebrino, si esaltino tutto giorno quasi supe- 
riori a tutti i sommi stranieri, quando sono inferiori agli ultimi 
che ci si propongono per modelli ». 

La maggioranza dei pensieri dello Zibaldone riguarda que- 
stioni di lingua. Ma troppo gran genio alita in Giacomo Leo- 
pardi, perchè possa limitarsi a racchiudersi nella sola filologia, 
disciplina ausiliaria ed ancillare. Per lui la questione della lin- 
gua è questione di letteratura, quella della comparazione delle 
lingue e delle letterature è studiata in funzione dei progressi 
dell’ italianità e del suo primato che deve condurre ad un pri- 
mato nazionale. Del resto, la questione della lingua si presenta 
in Italia sempre che debba accompagnarsi con l’ affermazione 
della nostra nazionalità. All’ aurora della nazione ne tratta Dante, 
perchè l’ Italia che egli crea deve aver una lingua, non solo poe- 
tica e letteraria; nel cinquecento, quando in ritardo gl’ italiani 
s’ avvedono di non aver saputo costituirsi in unità politica, la 
questione della lingua, come affermazione di nazionalità, risorge 
nei dialoghi famosi, dal Trissino al Bembo; nell’ ottocento i pu- 
risti, a torto compatiti e beffeggiati, voglion concorrer con la 
purificazione della lingua nostra da ogni infiltrazione straniera, 
all’ affermazione dell’ nnità e della indipendenza d° Italia. Egual 
fine ha il Leopardi, pur se non voglia esser purista, ma auspichi 
la possibilità di un arricchimento sempre maggiore della lingua. 
Per questo egli non accetta il fiorentino come lingua italiana mo- 
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dello, ma vuol che si parli e scriva l’ italiano, il che accadrà, 
egli dice, quando anche l° Italia avrà una capitale. 

Ma la questione della lingua è come un’ applicazione di 
dottrine superiori ch’ egli veniva elaborando; era uomo d’ in- 
gegno particolarmente speculativo, che non poteva limitarsi non 
pur, come ho detto, a far su i linguaggi dissertazioni filologiche, 
e nè meno letterarie, ma doveva ascendere a trovare in ciò occa- 
sione a trattazioni nazionali e di qui a dottrine filosofiche. La 
questione della lingua serve a lui come applicazione della sua 
dottrina del contrasto fra la ragione e la natura; antifrancese 
anche in questo, perchè la raison era stato uno dei pilastri di 
tutto l’ illuminismo dell’ Enciclopedia. E la natura è per lui in 
funzione dell’ illusione, sola bellezza e sola ragion d’ essere del- 
l’ arte ed a dirittura della vita. Ha un cervello così coerente e 
cristallino, che ogni sua parola ed ogni suo pensiero si coordi- 
nano per entro una sua personale, saldissima armatura teore- 
tica. Da altra parte la reazione all’ influsso francese era generale 
al suo tempo. Dal Misogallo alla crisi del Manzoni ed alle de- 
luse speranze del Foscolo, tutti coloro che in Italia pensavano, 
cantavano, speravano, avevan dovuto passar per quella libera- 
zione necessaria e tanto più ardua in quanto conveniva che non 
fosse scambiata con un’ adesione ai principii della restaura- 
zione, al sanfedismo, ai governi stranieri. Il linguaggio dunque 
tanto più è ricco quanto più si presta alla libera varietà del. 
l’ espressione e per ciò quanto più, aderendo alla natura ed al 
suo dinamismo, aiuta ed attua l’ esteriorizzarsi dell’ illusione. 
Il concetto di ragione implica quello di società e per ciò anche 
quello d’ incivilimento, onde la questione della lingua ascen- 
dendo nel pensiero del Leopardi per successive astrazioni, rag- 
giunge quelli che sono i principii fondamentali della sua critica 
filosofica, del suo sistema in gestazione. 

Parimenti accade per il concetto di patria e per quello di 
nazione. Il Leopardi accetta provvisoriamente i due concetti 
senza sottoporli a critica, differenziandoli forse, appena in con- 
trasto con l’ idea che se n'era fatta suo padre. Accostati alla 
teoria delle lingue, si liberano essi a poco a poco sino a coordi- 
narsi con i principii superiori di carattere più strettamente filo- 
sofico attraverso un’ elaborazione ed. una meditazione che li 
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disintegrano e li scarnificano sino, da un lato, a ridurli ai loro 
stimoli elementari, dall’ altro ad elevarli sino ad altezze teore- 
tiche universali. Per il Leopardi perfetta società umana e para- 
digma di ogni perfetta società, è quella del mondo classico, spe- 
cialmente la romana, esemplare in vero per gran numero di 
uomini-tipo e di fatti-tipo. Egli vive e pensa come se il tempo 
non sia passato, non debba esser passato. Alla vita classica si 
riferisce costantemente e l’ esperienza dei greci e dei latini si 
continua per lui anche nei secoli cristiani, nel rinascimento, ai 
suoi giorni. Tutto ciò che si è allontanato da quegli esempi o che 
ne ha alterato il valore dev’ esser ripudiato. Si serve di Livio o 
di Machiavelli indifferentemente per confutare i principii della 
rivoluzione francese, poichè sembra consideri tutta la storia 
sino ai suoì giorni, come una non interrotta continuità di vita 
classica. Troppo si era nutrito di coltura antica perchè questa 
non fosse per lui divenuta consuetudine di vita interiore e pri- 
sma attraverso cui giudicare uomini e cose, libri ed eventi. 

Forse per le stesse ragioni egli è anche recisamente anti- 
progressista. Nella Proposta di premi fatta dall'Accademia dei 
Sillografi, nella Palinodia, nei Paralipomeni egli tratta il pro- 
gresso, specialmente meccanico, con ironia amara, che pur di- 
viene a dirittura profezia di ciò che a lui sembra sarcastico sogno 
letterario e che cento anni dopo doveva esser realtà dell’ uma- 
na vita. 

La sua dottrina dell’ amor patrio quale emerge dallo Zibal- 
done sorge dunque inizialmente dalla considerazione della patria 
che gli risulta dalle letture dei classici. Ma subito egli coordina 
quel sentimento con quello dell’ amor proprio, cioè desiderio dì 
gloria, anch’ esso ragionato come amor di se stessi. Però ana- 
lizzando le possibilità di estensione di tal sentimento egli osser- 
va che l’ amor della nazione non è fatto per gli spiriti piccoli e 
tanto meno l’amore universale, cui manca assolutamente il 
fondamento della ambizione e che egli definisce la teoria del 
non far bene a nessuno. Di qui egli induce la sua critica ai pre- 
dicamenti universalistici, evidentemente alludendo alla propa- 
ganda che aveva conosciuto, dei principii democratici della ri- 
voluzione francese, i quali con l’ eguaglianza e la filantropia 
eliminavano l’ emulazione. Pone così i due termini estremi, 
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l’ universalità e 1’ individuo, e messa fuor di questione la prima, 
ritorna sul secondo e scopre che quel che ha chiamato amor pro- 
prio, meglio deve dirsi egoismo, anzi egoismo universale, che 
implica di necessità l’ odio. Primo corollario di questa medita- 
zione è che senza amor nazionale non si dà virtù grande; secon- 
do è quello, più sopra citato: dove non è odio nazionale quivi 
non è virtù. Ripudiato il concetto che la patria sia da identifi- 
carsi con il comune di nascita, egli afferma quello di nazione 
in quanto correttivo e stimolatore insieme dell’ individuo, come 
perfetto per capacità fisica e spirituale di sentimento. Non vo- 
leva accettare, nell’ indipendenza irremovibile del suo spirito, 
idee e concetti bell’ e fatti, ma giunger da sè, a traverso il pro- 
prio personale travaglio mentale, a concetti ed idee sue, di cui 
potesse di fronte a se stesso giustificare genesi e formazione, 
definizione e dialettica. Deve in fine notarsi che, fuor delle cita- 
zioni dei classici, in questo argomento egli non reca mai nessun 
esempio di nazione. Pensava all’ Italia? Lo farebbe credere un 
dei suoi disegni letterari in cui si proponeva di scriver l’elogio 
del generale Cosciuseo, con un parallelo delle sventure di Polo- 
nia e nostre, celebrando « un uomo illustre per vero ed efficace 
amor patrio », lui e la Polonia felicitando « dei travagli soste- 
nuti per difendere la loro indipendenza » ed augurando all’ Ita- 
lia che si possa dir lo stesso di lei. 

Ma pensava all’ Italia! E non solo con quella nobile fazio- 
sità che la sua nazione gli aveva fatto diventar nel cuore senti- 
nella vigilante per ogni giudizio e per ogni proposito, ma anche 
per il destino che egli sognava alla patria che doveva risorgere. 
Forse per la sproporzione tra la fantasia e le possibilità dell’azio- 
ne, che fu la tragedia della sua vita, forse anche per naturali 
riguardi per la famiglia, per il padre legittimista. per la seve- 
rissima madre, forse infine per l’ avversione alle sètte, cui per 
scarsa informazione si riduceva per lui l’ essenza del periodo 
storico che traversava, egli, senza parteciparvi, passò accosto al 
Risorgimento che fremeva nell’ aria rovente di quegli anni. Ma 
la nazione italiana, con tutti ì suoi spiriti, con tutte le sue bel- 
lezze e grandezze, con tutte le sue sventure, rifulge poi nelle 
grandi canzoni patriottiche. Tutto ciò che ho detto sin qui non 
è che enunciato della preparazione e del fondamento di quei 
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canti immortali. La poesia era in lui dono divino e misteriosa 
necessità. (Quante cose toccasse con il suo pensiero diventavano 
poesia. Sì, patria, nazione, amor proprio, egoismo, stranieri, 
classici, natura, ragione, e quante mai altre cose abbia potuto 
pensare, eran logiche e bellissime, ma egli stesso, nella famo- 
sa lettera al Giordani, deve poi dire: « Da che ho cominciato 
a conoscere un poco il bello, a me quel calore e quel desiderio 
ardentissimo di tradurre e far mio quello che leggo, non han 
dato altri che i poeti, e quella smania violentissima di comporre, 
non altrî che la natura e le passioni; ma in modo forte ed ele- 
vato, facendomi quasi ingigantire l’anima in tutte le sue parti, 
e dire fra me: — Questa è poesia e per esprimere quello che io 
sento ci voglion versi e non prosa. — E darmi a far versi ». Spa- 
rissero le altre diecimila pagine e restassero quella quarantina 
di poesie e quella ventina di prose, e Giacomo Leopardi ri- 
marrebbe non solo un dei più grandi poeti e scrittori della nostra 
letteratura ma anche un dei profeti più nobili ed efficaci della 
nostra nazione. Poichè certo. non uno dei nostri combattenti 
d’ Italia, dei nostri cospiratori, dei nostri martiri non ebbe quel. 
le parole nel cuore come stimolo, garanzia, consolazione per 
l’ opera e per la speranza. 

Forse egli si avviava a darci una sua compiuta dottrina della 
nazione. Ma per essa avrebbe anzitutto voluto operare, animato 
com’ era da passioni eroiche e da uno smisurato amor della glo- 
ria. In un passo degli Appunti e ricordi egli annota: « Detto a 
Carlo più volte: quando faremo qualcosa di grande? ». Aveva 
osservato già nel Parini che l’Alfieri, inclinato alle grandi azioni, 
si era volto a scrivere cose grandi. Il suo Filippo Ottonieri era 
nato alle opere virtuose e alla gloria ed era vissuto ozioso e 
disutile e morto senza fama. Aveva esclamato: — L’ armi, qua 
l’ armi, io sol combatterò — ma l’ angoscia dei suoi mali l’aveva 
sopraffatto, per un verso accentuando il suo pessimismo, per 
un altro spingendolo sempre più verso l’ atmosfera fredda e ra- 
refatta della sua speculazione teoretica, allor che voleva diven- 
tare di poeta, filosofo. Il pessimismo indotto in lui anche dalla 
considerazione delle sventure della patria s’ accresceva del do- 
lore di nulla poter fare per lei, e gli elementi che veniva racco» 
gliendo nel suo spirito per una teoria della nazione, sempre più 
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elevandosi venivano a raggiungere quelli più generali della sua 
teoria della vita, del dolore, della morte, a volatilizzarsi, a spa- 
rire. La Ginestra, estrema negazione del progresso, conteneva il 
più amaro accento di rinuncia di tutta la letteratura mondiale. 
Da anni egli non nominava più la patria e l’ Italia, come non 
parlava più d’ amore, le due passioni grandi degli anni suoi 
giovanili. La morte il cui pensiero egli aveva avuto costante sin 
dall’ infanzia, gli era ormai vicina, presente, impaziente; e poco 
dopo il suo ultimo canto egli morì, come disse il Gioberti, esule 
nel seno della sua patria. 

Ma il suo insegnamento rimane per sempre. Nelle sue pa- 
gine di studio, nelle sue prose, nei suoi canti, la nazione nostra 
e l’ idea di nazione ricevono la consacrazione più solenne, per- 
chè divengono realtà ideale, definitivamente fissata, qual’ egli 
l’ aveva chiara nell’ anima generosa e pensosa. À quasi tutti i 
suoi pensieri su la nazione noi potremmo sottoscrivere; di qua- 
lunque dei suoi versi per l’Italia noi dobbiamo esser riconoscenti 
al nostro destino se all’ aurora del secolo che vide dell’ Italia ri- 
sorger tutte le fortune, l’ abbia cantata un poeta di quella sta- 
tura, dandole anche lo schema per una profezia misteriosa della 
sua presente grandezza. Dice egli infatti che un giorno « PEu- 
ropa tutta civilizzata, sarà preda di quei mezzi barbari che la 
minacciano dai fondi del settentrione; e quando questi, di con- 
quistatori diverranno inciviliti, il mondo sì tornerà ad equili- 
brare. Ma finattanto però che resteranno barbari al mondo o 
nazioni nutrite di forti e piene e persuasive e costanti e non 
ragionate e grandi illusioni, i popoli civili saranno lor preda. 
Dopo quel tempo, quando èà son tour la civiltà, divenuta oggi sì 
rapida vasta e potente conquistatrice, non avrà più nulla da 
conquistare, allora o si tornerà alla barbarie e, se sarà possibile, 
alla natura per una nuova strada e tutta opposta al naturale, 
cioè la strada dell’ universale corruzione come ne’ bassi tempi, 
o io non so pronosticare più oltre quello che si dovrà aspettare. 
Il mondo allora comincerà un altro andamento e quasi un’altra 
essenza ed esistenza ). 

E bene, questa profezia di miracolosa verità, che oggi ve- 
diamo attuata punto per punto, noi possiamo compirla con tutto 
ciò che il Leopardi non sapeva pronosticare ma che forse colti- 
vava come segreta speranza: il mondo comincia veramente un 
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nuovo andamento ed un’altra essenza ed esistenza perchè il 
genio di Benito Mussolini ha ridato all’ Italia un suo luminoso 
primato. Quello che si dovrà aspettare è proprio la parola che 
1’ Italia pronuncia ancora una volta, per la terza redenzione 
dell’ umanità, quella parola onde di nuovo noi possiamo oggi 
ripetere con il Poeta la sua più bella professione di fede: « Mia 
patria è P Italia per la quale ardo d’ amore, ringraziando il 
Cielo d’ avermi fatto Italiano ». 


(1934) 


11 - Bopnrzro: Studi, saggi ed elbgi. 


XI 
LA CRISI DELLA DEMOCRAZIA 


Sarebbe senza dubbio assai attraente l’ avere ed il poter leg- 
gere una biografia romanzata dei periodi e dei sistemi filosofici, in 
modo da vedere non solo ciò che di ciascun di essi sia vivo o 
morto, o quanto ne sia rimasto quale acquisizione definitiva 
della potenza e della tecnica dello spirito umano, ma anche come 
ciascun sistema si sia comportato allor che, discendendo per ne- 
cessità alle applicazioni della pratica, abbia dovuto palesare la 
propria resistenza pragmatica nei confronti della realtà. Sareb- 
be tale opera una specie di vita, morte e miracoli della filosofia, 
grandiosa quanto quella che raccontasse la vicenda degli astri. 
o dei sistemi planetari ed al pari di questa, ci direbbe come da 
una nebulosa primitiva, fervidamente si sia per vertiginoso moto 
centripeto formato l’ astro risplendente di fulgidissima luce, 
fin tanto che per un nuovo diverso moto centrifugo l’ astro sì 
sia scisso dal suo anello, spezzato nei suoi satelliti, di nuovo pol- 
verizzato in stelle cadenti, ridotto in fine a glaciale scheletro in- 
fecondo che non riceve luce se non da altri astri e che seguita 
ad aggirarsi nello spazio infinito, respinto o tratto dalla forza 
degli altri o solo per il peso della propria inerzia. 

La vicenda della filosofia greca ci dà di tale processo una 
riprova esemplare. Sviluppatasi come filosofia naturale, propo- 
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nendosi di risolvere il problema — che cosa è l’ essere — e di 
darne una soluzione razionalmente sodisfacente, essa rapida- 
mente si sposta dall’ oggetto al soggetto, si umanizza nel relati- 
vismo sofistico, si astrattizza nel concettualismo socratico, sì si- 
stematizza con Platone ed Aristotele; ma a questo punto, esau- 
rita la sua capacità di creazioni originali, ed in pari tempo pa- 
drona di una sistemazione universale di tutti i campi del sapere, 
essa si trova di fronte ad un problema non più teoretico, ma 
reale, pratico, morale. 

L’ uomo chiede che questa meravigliosa costruzione diven- 
ga abitabile, che serva per ciò a risolvere la crisi dipendente dal- 
la disgregazione del mondo ellenico che già si accenna. Ed allora 
questo processo unitario si decompone, il libero decorso del pen- 
siero si arresta, si partisce, si cristallizza nelle scuole, la filosofia 
morale e la filosofia politica tentano di dare una risposta alla 
domanda imperiosa della vita, il problema della felicità passa 
in primo piano; ma academici e peripatetici, epicurei e stoicì, 
scettici e cinici, non ostante ogni loro tentativo o di ritorno sul 
passato, o di sincretismo, non possono arrestare la fine. Poichè, 
separatesi la morale e la politica, restò l’ uomo. nella sua spa- 
ventosa solitudine e con un sapere sproporzionato alle sue pos- 
sibilità pratiche: la filosofia si era polverizzata. 

Analogamente è accaduto delle grandi concezioni dottrinali 
dei tempi successivi ed, eguale al precedente, potrebbe recarsi 
l’ esempio della scolastica. In linea generale può dirsi che ogni 
concezione filosofica o comunemente teoretica, nel suo processo 
ascendente crea formule, definizioni, premesse che sino ad un 
certo punto del suo sviluppo esercitano l’ ufficio di reagenti e 
per ciò servono a chiarificare. Esaurita la formulazione delle 
proposizioni fondamentali a traverso il lento travaglio formati- 
vo, succede il periodo delle semplificazioni e delle identifica- 
zioni; dal nesso è sì passa a quello non è che o non è altro che 
o si riduce a, onde i principii supremi si trasformano a poco a 
poco in valori mentali indipendenti e astratti, i quali, lasciati 
liberi da ogni vincolo con gli stimoli originari, seguitano a muo- 
vere a vuoto gl’ ingranaggi dello spirito e finiscono, da reagenti 
che erano, per diventar dei dissolventi, restando solo come vane 
esperienze di laboratorio che non potranno mai trasformarsi in 
realtà industriali. 
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Ogni sistema tende a conseguire l’ unità e ad eliminare la 
molteplicità, ed il suo incremento è constante sino a che l’ascen- 
sione all’ unità appare spontanea e razionale. Quando esso oltre. 
passa tale limite allora noi sentiamo fatalmente la realtà insor- 
gere e da un lato il sistema riprendere la propria indipendenza, 
da un altro la realtà riconstruirsi al di fuori di quelle premesse 
e di quelle formule. Si ha allora un ritorno indietro, che po- 
trebbe anche essere la rivincita in un certo senso del molteplice, 
cioè la saldatura del circolo, dall’ unità teoretica primitiva alla 
polverizzazione finale, dall’ idealismo al solipsismo, come dal- 
l’ ilozoismo jonico al relativismo protagoreo. L’ uomo riacquista 
allora i diritti totali della sua personalità razionale ma in una 
interpretazione individualistica, anzi a dirittura interessata, per 
la quale le formule divengono patrimonio infruttifero del suo 
cervello e la vita dominio arbitrario del suo egoismo. « La que- 
stione di sapere se il pensiero umano può raggiungere una verità 
obiettiva, non è una questione teoretica, ma una questione pra- 
tica. Nella praxis l’ uomo deve dimostrare la verità, cioè la real- 
tà, la potenza, la precisione del suo pensiero. Ogni controversia 
su la realtà o la non realtà del pensiero, isolata dalla praxis, è 
questione puramente scolastica ». Sono parole di Carlo Marx, 
alle quali noi sottoscriviamo, ed ecco perchè. 

Un esempio di tale processo, più limitato, ma più specifico 
per il tema della presente comunicazione, si ha in fatti conside- 
rando le applicazioni politiche dei sistemi idealistici. Dal con- 
cettualismo socratico, che è il primo embrione di sistema ideali- 
stico che appaia nella storia del pensiero europeo, discendono 
due dottrine politiche: 1’ una è quella dello stato platonico, chiu- 
so, ferreo, soffocante, l’ altra è quella anarchica dei cinici, da 
Antistene in poi. 

Una prova del pericolo che presentava la riforma socratica, 
di là dagli intendimenti del suo creatore, si ha per Antistene in 
quella specie di diffidenza, non scevra di avversione, che nella 
letteratura socratica, il maestro dimostra verso questo suo di- 
scepolo a differenza degli altri, come se avesse quasi timore della 
deviazione inattesa, ma logica, che il suo insegnamento subisce 
nel pensiero del fondatore del cinismo. La prova per quel che 
si riferisce a Platone potrebbe trovarsi nell’ aneddoto che fa 
esclamare a Socrate, dopo aver udito leggere taluno dei primi 
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dialoghi del discepolo: — Quante belle cose mi fa dire questo 
ragazzo, che io non mi sognavo nè pure! — Parimenti, dall’ idea- 
lismo germanico, dipendono nella sua applicazione politica, due 
dottrine analoghe a quelle ora dette: l’ una è quella dello Stato 
di Fichte, chiuso, ferreo, soffocante, l’ altra quella socialistica di 
Carlo Marx. Sono dunque due cicli presso che identici, che per- 
fettamente coincidono con il processo più sopra accennato, dalla 
formulazione iniziale al -polverizzamento. 

Ma per quel che riguarda anche più strettamente l’ applica- 
zione pratica di certi sistemi filosofico politici è da osservare 
che essi nella loro divulgazione e per ciò nella loro discesa e tra- 
duzione volgare in tutti gli spiriti, finiscono per dare a chiunque 
talune facoltà di riduzione e semplificazione estremamente pe- 
ricolose, che se da un lato si risolvono in una compiacenza ele- 
mentare che il cervello prova di se stesso, dall’ altro rappresen- 
tano pistole cariche in mano a fanciulli. Oltre di che, a parte 
che tali sistemi a volte finiscono per somigliare alle esplorazioni 
polari per le quali, quando si è giunti al polo e si è visto che non 
c’è nulla e che esso non presenta nessuna possibilità di essere in 
qualunque modo utilizzato, si è compiuta una fatica altro e tanto 
enorme quanto vana, i sistemi medesimi per il loro eccessivo 
teoreticismo e per la mancanza di sanzioni e di valore impera- 
tivo, lasciano libero l’ uomo da ogni esigenza di coerenza tra il 
pensiero e la vita. Chi li professa può non sentire alcun disagio 
tra una sua morale mentale ed una sua morale corrente nè alcun 
bisogno di coonestare le sue cerebralità razionali con le sue ma- 
terialità pratiche: una dottrina può condurre alla piena nega- 
zione di Dio, ma colui che la professa può credere opportuno 
di andare ogni domenica a messa. Accade in certi momenti di 
queste sproporzioni, che dal basso gli stimoli elementari, nel 
loro tentativo di elevarsi a coordinamenti spirituali, non rie- 
scano a raggiungere le premesse supreme, nel tentativo di queste 
di discendere sino all’ applicazione pratica, e vice versa. Ha 
luogo dunque un vero e proprio distacco tra la teoria e la pra- 
tica, tra il processo logico ed il processo zoologico, per effetto 
del quale l’ una si intellettualizza sempre più, l’ altra sempre 
più si rende indipendente da ogni freno teoretico e più impre- 
giudicata da ogni premessa morale. 

Esemplificazione assai persuasiva di questo processo si ha 


LA CRISI DELLA DEMOCRAZIA 167 


nella vicenda della dottrina democratica moderna considerata, © 
non per compirne una critica ed una comparazione quanto alla 
sua concezione dello Stato e dei suoi poteri, del cittadino e dei 
suoi diritti, ma più tosto nei suoi antecedenti filosofici in con- 
fronto delle sue formulazioni politiche e dei suoi risultati pra- 
tici. Non è qui il luogo di esporre i primi: ognuno conosce 
quale parte di tale dottrina debba farsi al Locke e poi all’ il- 
luminismo francese. Io credo’: che 1’ errore fondamentale, ma 
giustificato dalle condizioni del tempo, dell’ illuminismo sia 
consistito principalmente nello aver posto una netta antitesi fra 
la natura e la civiltà, il che portava di necessità alla considera- 
zione ottimistica dell’ uomo e pessimistica della società. L’ er- 
rore dipendeva dal fatto che tutta la dottrina illuministica su- 
biva troppo fortemente l’ influenza dei tempi e ‘trasformava 
con troppo semplice facilità il contingente nel necessario, cioè 
le condizioni storiche (politiche e sociali) del secolo XVIII, in 
- caratteristiche universali e perenni della natura e della vita. 
L’ antitesi tra natura e civiltà poi, non teneva conto del valore 
del concetto di natura che in questo caso era ridotto solamente 
a concetto zoologico materialistico, considerandosi come contro 
natura tutto ciò che in vece era evoluzione naturale, storica, fa- 
tale dell’ uomo: se dovessimo definire oggi l’ uomo del nostro 
tempo, dovremmo dire che esso è quel tale bipede implume a 
vita collettiva che tutti conoscono, il quale per di più sa leggere 
e scrivere, servirsi del telefono ed ascoltar la radio, navigare in 
piroscafo e volare in aeroplano. Tutto è natura e tutto è civiltà. 
L’ ottimismo in fine, oltre che smentito dalla realtà, conduceva 
ad una pericolosa identificazione tra ciò che è bene e ciò che è, 
e per ciò all’ agnosticismo da parte dello Stato ed all’ isolamento 
sempre più rigoroso di ciascun uomo, all’ atomismo politico, alla 
polverizzazione. Il trinomio della rivoluzione, libertà, egua- 
glianza, fraternità, rappresentava la formulazione pratica che 
doveva dedursi da quelle premesse: parve, e fu in realtà, quanto 
alle condizioni dei tempi, una grande conquista, ma fu un grave 
errore considerarlo come definitivo, immutabile, irrevocabil.- 
mente acquisito, non solo ad un sistema politico, ma a dirittura 
alla natura umana. In verità tutto ciò corrispondeva ad un nuo- 
vo cinismo, ad un reagente necessario, rivoluzionario, stimola- 
tore ed eccitante, ma non ad un arricchimento permanente ed 
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or mai incontrovertibile della definizione che l’ uomo dà di se 
stesso. 

Proprio in pieno fiorire dell’ Enciclopedia si formò tutta 
una letteratura che, inspirata dall’ ottimismo dello stato di na- 
tura, descriveva una fantastica vita dì popoli selvaggi, attribuen- 
do a questi tutte le virtù, a punto perchè non erano stati toccati 
dall’ infezione della civiltà. Ma proprio nello stesso tempo tor- 
| navano in patria i colonizzatori e gli esploratori che si erano 
recati nelle regioni più lontane ed avvertivano, come si legge in 
uno dei dottissimi volumi di Victor Bérard su l’ Odissea. che la 
verità era proprio la contraria, perchè i selvaggi, oltre ai vizi 
degli uomini civili avevano anche quelli degli uomini selvaggi 
ond’erano mascalzoni integrali. Al che gli altri li supplicavano 
di non divulgare tali loro accertamenti per non rovinare la pro- 
paganda! 

Dei tre supremi predicamenti della dottrina democratica, il 
primo, la libertà, rappresenta dunque una condizione di vita 
che, da sola, potrebbe dar luogo alla soprafazione da parte di 
coloro che in qualunque tempo sono i più forti, se non fosse 
corretto dal secondo, l’ eguaglianza, che significa già una con- 
venzione di vita, inefficiente però se non intervenga il terzo, la 
fraternità, di carattere sentimentale ed intrinseco, in confronto 
alla strumentalità degli altri due, poichè deve volontariamente 
esteriorizzarsi. Ma l’ uomo ne è veramente capace? Può l’ otti- 
mismo spingersi sino ad attribuire all’ uomo la possibilità di 
vivere a tali altezze? E poi, a vantaggio di chi o di che cosa tutto 
questo sforzo, pur se nobilissimo? Poichè sarebbe da pensare 
se non sia più conforme alla natura ed alla ragione umane, dar 
la prevalenza in vece aì principii di giustizia, di responsabilità, 
di autorità, che sono omogenei con l’ idea di Stato, là dove que- 
gli altri sono se mai coordinati con l’ idea di umanità che è forse 
troppo indeterminata per concretarsì in una effettiva institu- 
zione politica. | 

Ed in fatti l’ agnosticismo dello Stato, la concezione otti- 
mistica dell’ uomo, sboccati e consacrati nel suffragio univer- 
sale, portarono a determinar lo Stato come immanenza e non 
come trascendenza, il che condusse all’egoismo, dipendente dallo 
sminuzzamento della sovranità. Ciascun cittadino si sentì so- 
vrano, ma limitatamente a se stesso ed in vece di proiettare al- 
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l’ esterno tale potere nell’ interesse generale, lo individualizzò, 
nel proprio interesse particolare. Fu questa una conseguenza 
della mancanza assoluta di un contenuto psicologico alla dottri- 
na democratica onde derivò un fatto che, nel campo politico e 
generalmente spirituale potrebbe equivalere ad un’applicazione 
della legge di Gresham che si riferisce al campo economico. La 
moneta cattiva che scaccia la buona, è in'fatti principio che vale 
anche quanto alle idee; di un ideale, come quello democratico, 
teoricamente bello, l’ uomo prese ed attuò solo quanto corri- 
spondeva al suo profitto personale. Ciò, sia perchè quell’ ideale 
peccava di eccessivo teoricismo, ond’ era irrealizzabile, sia per- 
chè una parte di esso che sarebbe stata realizzabile, esigeva però 
disinteresse, sacrificio, travaglio, e l’ uomo è portato per sua na- 
tura all’ indolenza, sopra tutto quando il dispendio della propria 
attività lo debba porre al bivio di una scelta fra l’ interesse suo 
e quello altrui. Onde le dottrine democratiche finirono ad un 
certo punto della loro applicazione, per sviluppare più i difetti 
che le qualità dell’ uomo, chè a tanto solo si riduceva quanto re- 
stava del primitivo ideale, cioè la moneta cattiva. 

Ma anche ad un’altra analogia, che direi quasi un’ alle- 
goria o transposizione, si presta tale analisi, ed è con l’ appli- 
cazione del precetto fondamentale che è alla base della distin- 
zione kantiana tra mondo fenomenico e mondo noumenico. 
Come Kant aveva affermato che nulla in generale di ciò che è 
intuito nello spazio è una cosa in sè, onde questa non è da noi 
nè conosciuta nè conoscibile, così lo Stato liberal-democratico 
sembrò aver voluto liberarsi in tutto della cosa in sè. La sua 
azione in fatti era indiretta o meglio era nulla, quanto a taluni 
dei più gravi problemi sociali e politici, poichè essa doveva solo 
vegliare a che fossero salvaguardati i principii supremi. Pareva 
che questi dovessero avere valore miracolistico, automatico: 
pur che restassero salvi ed intatti i principii, il resto non aveva 
importanza, poichè nell’ attuazione di essi si conseguiva l’ u- 
mana felicità e non altrimenti. In fatti anche il non fare era 
conseguenza dei principii stessi ed era per ciò un bene. (Quando 
le elezioni fossero state formalmente regolari, qualunque cosa 
in sè, fosse o non fosse studiata o ne fossero o no risolti i pro- 
blemi corrispondenti, non aveva più valore politico, ma tutto 
al più puramente amministrativo. Le cose in sè facevano parte 
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nella migliore ipotesi, dei programmi politici di partito, ma 
quando venivano in discussione dovevano essere subordinate 
al fenomenismo politico delle assemblee che finiva per pren- 
dere il sopravvento, quasi un’ estetica pura, da non esplicare 
in nessuna opera d’ arte. Al finalismo che è necessario richie- 
dere a qualunque azione di Stato o di govérno si sostituiva uno 
strumentalismo quanto mai sterile ed inefficiente. Ed in fatti 
basta pensare a questo proposito, come, nella praxis, si fosse 
completamente abolito ogni riconoscimento del principio di re- 
sponsabilità, che è quello solo che valga a dare all’ uomo la sua 
più nobile dignità nella vita civile. L’ agnosticismo e lo stru- 
mentalismo condussero in fine alla formazione di un ceto po- 
litico che per giungere al potere doveva esplicare più le qua- 
lità necessarie per divenire che quelle per essere: diviene de- 
putato chi sappia esplicare quelle attitudini pubblicitarie che 
sono opportune a fargli conseguire tale scopo e funzionario chi 
superi un esame culturale, non chi possieda le attitudini che 
son necessarie a coprir tali posti, nè è detto che il possesso delle 
prime sia prova od indizio del posseso delle seconde, anzi quasi 
sempre è vero precisamente il contrario. 

Tutto ciò rappresenta le estreme deformazioni e degenera- 
zioni del principio democratico, più o meno evidenti, a seconda 
dei vari paesi che si prendano di volta in volta a considerare. Nè 
si vuol negare, come si è più sopra accennato, che per un certo 
periodo della sua ascesa, il sistema democratico non sia stato 
benefico, il che può dire senza sospetto, chi come me non è mai 
stato democratico: ma è altro e tanto cieco l’accettare l’ ottimi- 
smo per l’avvenire quanto il ripudiarlo per il passato. Ciò che è 
stato bene, anche perchè un secolo di democrazia ha constretto 
tutti gli uomini ad un esame di coscienza, a chiedersi cioè se 
veramente si sentissero meritevoli della libertà, atti ‘all’egua- 
glianza, capaci di fraternità. Tanto più che sino a ieri tutte le 
libertà che non solo fossero compatibili con una società civile, 
ma fossero immaginabili dall’ umana fantasia, sono state con- 
cesse e la democrazia è giunta all’attuazione totalitaria del suo 
programma. Ma non per questo si è verificato che sia cresciuta 
l’umana felicità o che siano diminuiti i mali che incombono sul 
genere umano. Osiamo anzi affermare che per questo oggi la 
democrazia non solo è in crisi, ma è veramente al tramonto, ciò 
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che dimostrano non solo le polemiche dottrinali, non solo la 
pratica che si accerta in molti importanti Stati del mondo civile, 
ma sopra tutto il fallimento dei principii democratici di fronte 
al problema più importante che si sia presentato negli ultimi anni, 
quello corrispondente alla crisi economica. La quale è uno dei 
segni, come n’è stato ‘un altro la trasformazione delle arti, di una 
crisi ben più profonda ed estesa, crisi dell'anima umana, quella 
onde veramente noi assistiamo oggi alla fine di una epoca ed 
all’aurora di un’epoca nuova. Sembra in fatti che in ogni campo 
della sua attività, l’umanità, di là dal presente distacco fra teoria 
e pratica, voglia oggi procedere ad una deflazione delle sue idee 
e dei suoi eccessi teorici, nei confronti di un’aurea riserva della 
sua vera realtà e coraggiosamente ricominciare il suo cammino 
per rimettere in circolazione l’oro monetato dei suoi valori es- 
senziali ed inespugnabili. Oggi, per esempio, essa vuol fare una 
economia che sia veramente politica: conviene esaminare come 
sì possa giungere a questo risultato. 

Uno degli errori più consueti e più gravi, che commettono 
specialmente i seguaci del materialismo storico, è quello di adat- 
tare a fatti del passato anche remoto la nomenclatura dei fatti 
contemporanei o recenti, e classificar quei fatti secondo parti- 
zioni, categorie, definizioni, che son proprie di talune relazioni 
puramente moderne. Ciò è possibile a mala pena per l’elemento 
permanente e quasi immutabile che è al fondo di tutti i fatti 
storici, ed è l’uomo, con la sua psicologia elementare e con i 
pregi ed i difetti dell’indole sua, sempre che però si possa aver 
la certezza di una perfetta analogia di circostanze che giustifichi 
nell’uomo singolo, in quanto eroe, nell’uomo collettivo, in quan- 
to dia luogo ad un fatto-tipo, un determinato atteggiamento psi- 
cologico. Ma quando invece, o per libidine di translati o peggio 
per procurarsi dal grande archivio dell’umana esperienza, che 
è la storia, tutta una comoda serie di antecedenti, si proietta 
all’infinito nel passato il prodursi di un fatto attuale, si com- 
mette un colossale errore di prospettiva e di valutazione, là dove 
non valori ma solamente, ed in pochi casi soltanto, rapporti, 
posson darci qualche rara possibilità di accertare qualche fissa 
unità nello svolgersi dei fatti umani. ‘ 

Si dice, e non solo dai materialisti, che per esempio nell’an- 
tica Roma la secessione della plebe sul Monte Sacro non è che 
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una forma di sciopero generale e, posto il colorito generico di 
questa premessa, si va avanti e si accerta che il contrasto fra 
patrizi e plebei era lotta di classe, e avanti ancora si trova al 
formarsi dell’ Impero Romano tutta una giustificazione econo- 
mico-materialista che, condotta alle sue estreme conseguenze, 
giunge a conclusioni assolutamente grottesche. Basta invece leg- 
gere uno dei più bei libri che su l’antichità siano stati scritti nel 
secolo scorso, La cité antique del Fustel de Coulanges, per per- 
suadersi che la secessione della plebe, le lotte fra le due caste, 
l° evoluzione costituzionale che condusse all’ Impero, siano feno- 
meni di un sol fatto religioso in cui qualsiasi considerazione eco- 
nomica non ha direttamente nulla a che vedere. E si scorge al- 
lora con infallibile chiarezza, come la proprietà sia sorta dal 
fatto religioso e non da quello materialistico economico, il che 
butta per aria ogni presuntiva grandezza storica di uno sciopero 
generale, per confermare invece ancora una volta come la storia 
sia essenzialmente ed esclusivamente armonia di fatti morali e 
ideali. 

Molte false idee su certe realtà storiche derivano a noi dalla 
sopravvivenza degli effetti prodotti dalla critica storica dell’ il- 
luminismo francese del secolo XVIII, critica sulla quale, che io 
mi sappia, non è ancora stato compiuto uno studio esauriente. 
In quel secolo due caste, nobiltà e clero, detenevano la più gran 
parte della proprietà fondiaria e la prima di esse aveva per- 
duto quasi del tutto la sua ragion d’essere politica, mentre la 
nuova classe borghese, saldamente formata, aveva accumulato 
cospicue ricchezze mobiliari cui mancavano le garanzie e le 
comodità d’impiego date dalla ricchezza fondiaria. Per scalzare 
il Secondo Stato, cioè la nobiltà, l’Enciclopedia risalì alle origini 
in modo da mostrare che fin dagli inizi quella casta era stata, 
come era ora, putrefatta e superflua; così si colpiva anche l’ele- 
mento genealogico che tanta autorità attribuiva a quelle fami- 
glie. Si fece conto che un feudatario del secolo XI fosse presso a 
poco un marquis od un petit maître del XVIII, si narrarono or- 
rori della società feudale, si dipinsero tutti gl’imperatori come 
tiranni e via di seguito. Chi faceva o sospingeva tutto ciò era 
la borghesia. | 

Effettivamente, nel secolo XVIII, la nobiltà aveva perduto 
ogni sua ragione d’essere ed i suoi poteri e privilegi politici, am- 
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ministrativi, giudiziari erano ormai solo su le pergamene degli. 
archivi, così che quando la notte del 4 agosto 1789, nel grande 
embrassons-nous del Secondo e del Terzo Stato ebbe luogo la” 
reciproca rinuncia a tutti i diritti storici delle due classi, non 
accadde nulla d° importante, tanto è vero che questo fatto che 
avrebbe dovuto concludere dopo venti giorni la Rivoluzione, 
non fu invece che un episodio senza conseguenze. Ma nei secoli 
scorsi la nobiltà non era stata ciò che essa era divenuta nel 
XVIII, perchè se essa aveva detenuto la proprietà, ciò non era 
avvenuto senza corresponsione da parte sua di una altissima re- 
sponsabilità che giustificava tale diritto. Nel regime feudale, uno - 
dei più morali in che gli uomini abbian vissuto, il signore aveva 
sì la proprietà, ma dava in cambio le cure del governo, dell’am- 
n'inistrazione, della giustizia, la difesa militare, la protezione 
del vassallo minore e dei sudditi, la dipendenza dal vassallo 
maggiore sino al sovrano, cui doveva prestazioni d’ogni ma- 
niera. Dall’ età più remota, come dimostra Fustel de Coulanges, 
sino al secolo XVIII, nessuno avrebbe saputo concepire una 
proprietà senza funzioni, senza giustificazioni, senza responsa- 
bilità; ed in fatti le erme degli Dei proteggevano i confini dei 
campi nel mondo pagano, così come nel mondo cristiano ogni 
responsabilità dello Stato era affidata ai proprietari perchè la 
proprietà era fatto politico-morale. E che non potesse conce 
pirsi proprietà senza funzione è così vero che, quante volte ap- 
parve con manifestazioni importanti la proprietà mobiliare, 
essa volle assumere in pari tempo funzioni politiche e costitu- 
zionali, come si vede nel mondo antico e nella formazione delle 
corporazioni d’arti e mestieri (maggiori e minori) come con- 
stitutive del comune, rappresentante fra altro, proprio l’affer- 
mazione politica del risparmio, della piccola proprietà, della pro- 
prietà mobiliare, di contro a quella immobiliare e terriera della 
feudalità, la quale sin allora era stata la sola capace di diritto 

pubblico. 
Luigi XI avvertì gl’inconvenienti più gravi di tale regime. 
I signori feudali, troppo ingranditi, minavano la compagine 
dello Stato unitario nazionale che si veniva formando traverso 
il delinearsi delle unità nazionali. Il Duca di Borgogna era stato 
alleato degli Inglesi durante la grande guerra d’ indipendenza 
della Francia. Luigi intraprese la lotta con la nobiltà, lotta che 
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s'acquetò per qualche decennio a causa delle guerre con la Spagna 
e l’Impero, ma che riprese dopo la pace di Chateau Cambreésis, 
nelle guerre della Lega e per opera delle due grandi feudalità 
superstiti, il Re di Navarra, il Duca di Lorena. Enrico IV riportò 
l’unità, ma alla sua morte la nobiltà rialzò la testa che le fecero 
riabbassare i patiboli di Richelieu. Morto anche questi, si ha 
un nuovo tentativo insurrezionale con la Fronda, fin che Luigi 
XIV afferma che l’ Etat c’ est moi, chiama la nobiltà al centro. 
la deprava, la impoverisce, la scredita, così che nel secolo XVII 
questa classe, che pur aveva avuto tante benemerenze per la 
grandezza della Francia, era toltalmente in isfacelo, ed alla pro- 
prietà che essa deteneva non corrispondeva più nessuna reale 
funzione, | | 

Il terrore che in qualunque modo potesse mai risorgere 
una classe politica di proprietari, dominò tutta la Rivoluzione 
francese. La quale fu un fatto essenzialmente borghese di cui 
il popolo fu strumento esecutivo. La borghesia intese per mezzo 
della Rivoluzione di liberare la proprietà da qualunque vin- 
colo politico morale; il presupposto ottimistico del liberalismo 
nascente faceva ritenere che un regime puramente economico 
giuridico di proprietà sarebbe stato taumaturgicamente appor- 
tatore di felicità agli uomini. Assai più logici e conseguenti anzi, 
a dirittura iperlogici erano invece gli estremisti della Rivolu- 
zione, Marat, Babeuf, Hébert e gli altri, per i quali l’aver fatto 
tabula rasa dell’antico regime non rappresentava che una fase 

critica e politica: bisognava ora fare la vera Rivoluzione ed 
‘ entrare nella fase sociale che della precedente era la conseguen- 
za necessaria. Di fronte a questo pericolo, la borghesia che si 
era accaparrata la sistemazione della proprietà a suo vantaggio 
con la prima attuazione di una formula demo-liberale, volle fer- 
mare il processo logico della Rivoluzione e fece il Termidoro. 
Napoleone confermò questa cristallizzazione borghese con due 
grandi riforme: l’ordinamento amministrativo della Francia ed 
il Codice Civile. Ogni rivoluzione conduce ad una ridistribuzione 
della proprietà e ad una riforma amministrativa. 

Bellissime cose. Ma si era aperto il varco alla critica più 
semplicistica e più elementarmente logica a tale concetto di 
proprietà. Da che l’umanità esisteva, non si era mai data pro- 
prietà senza responsabilità, senza giustificazione, senza funzione. 
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Al concetto politico-morale della proprietà si era sostituito quel- 
lo economico-giuridico. Io sono proprietario perchè sono pro- 
prietario: non v’è altra definizione possibile, mentre prima si 
era proprietari in quanto componenti dello Stato, obbligati a 
determinate funzioni e prestazioni, difesi da altissimi principii 
religiosi e politici. Unica partecipazione, non dell’uomo ma del 
fondo, all’azione dello Stato, quella tributaria, la quale però 
lascia impregiudicata l’antitesi tra individuo e Stato. Limita- 
zioni di carattere solamente negativo ed a pena percettibili: la 
pubblica utilità, l’abuso della proprietà, gli atti di iattanza e 
poche altre superstiti nel Codice, nè pure come sopravvivenze 
storiche, ma a mala pena come previsioni di eventualità che diano 
luogo nella più gran parte dei casi a questioni eleganti. 

Alla proprietà così abbandonata a se stessa e non da altro 
giustificata se non dalla carta bollata, la critica sorse ben presto, 
e logica e semplice ed accessibile alle menti più rozze e per ciò 
terribile, e fu quella che condusse poi alla critica socialista. I 
grandi patriarchi del socialismo vengon fuori proprio subito 
dopo l’ assestamento napoleonico della proprietà, intesa solo 
come fatto economico giuridico. Ed è naturale: ridotta a questo 
la proprietà, non c’è risposta plausibile a chi, sospinto da uno 
stimolo elementare, chieda al proprietario quale fondamento 
umano abbia il suo diritto. Se essa corrisponde ad un diritto 
universale, per quale ragione ci dev'essere chi ne ha di più, chi 
di meno, chi non ne ha affatto? Come mai lo Stato pone allo 
stesso livello una proprietà ottenuta senza fatica per eredità, 
una conseguita nobilmente per effetto di lavoro e di risparmio, 
una che sia frutto di azioni anche disoneste o di subitanee quan- 
to immeritate fortune? E perchè uno per il solo fatto di essere 
proprietario ha il diritto di non far nulla lasciando che gli altri 
lavorino per lui? Dal momento per ciò che la proprietà non è 
che fatto economico ed ogni fatto economico corrisponde ad un 
semplice schema numerico, la più logica risposta da dare alle 
obiezioni anzi dette è quella di abolire la proprietà dividendola 
fra tutti gli uomini, perchè altrimenti la proprietà è un furto. 
L’equivoco mostruoso in cui ha vissuto il secolo XIX si esprime 
tutto nel dialogo che sintetizza la sua vicenda politica. Il popolo 
chiedeva la revisione del regime della proprietà, anzi la sua abo- 
lizione: — Viva il socialismo! — gridava; e la borghesia demo- 
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cratica, classe così detta dirigente, gli rispondeva: — Sì, hai 
ragione, eccoti il suffragio universale. — La richiesta di una 
revisione economica si credeva esaudita con la concessione di 
un privilegio politico. Il dialogo che si svolse lungo il secolo fu 
veramente tragico, perchè le domande appartenevano ad una 
serie diversa da quella delle risposte, ciò che tra le due classi 
non poneva un semplice malinteso ma a dirittura un abisso. 
Sembrava che la borghesia volesse riscattare ogni volta, pagando 
con la falsa moneta delle concessioni politiche, il suo privilegio 
economico. Si aveva così un capitale, o proprietà, o borghesia, 
o casta plutocratica, che per effetto ‘del liberalismo era politi- 
camente irresponsabile, avendo poi una piena responsabilità eco. 
nomica; ed un lavoro, o proletariato, o popolo, o ceto operaio, 
che per effetto della democrazia e del suffragio universale era, 
al contrario dell’altra, politicamente responsabile, non avendo 
poi nessuna responsabilità economica. 

A quella forma di proprietà ed a quella critica si deve la 
crisi profonda che ha travagliato in ogni campo la società del 
secolo XIX sino ai nostri giorni, crisi politica, morale, economica 
e giuridica che ha posto di fronte capitale e lavoro in una lotta 
accanita di egoismi accesi. Le classi, polarizzate in questa discus- 
sione volgare di mio e di tuo hanno lottato senza sapere il per- 
chè. Il materialismo ha invaso tutte le attività, l'economia è ap- 
parsa base esclusiva d’ogni umana aspirazione, la civiltà ha retro- 
cesso ogni valore ideale, ogni virtù interiore per porre in primo 
piano la più assurda confusione fra il benessere e la felicità. E 
mentre il demo-liberalismo, pur che non si sollevasse mai più 
qualsiasi questione circa una proprietà responsabile, lasciava 
formarsi di nuovo la casta, ma questa volta senza nessuna giu- 
stificazione, l’estremismo proseguiva implacabile la sua critica. 
Perchè il tale ha mille ettari di terra ed ì suoi contadini lavo- 
rano per dare la metà del reddito a lui che non fa nulla? Perchè 
il tal altro vive a Parigi, a Nizza, al Cairo, a San Maurizio, non 
facendo altra fatica che riscuotere ogni semestre i tagliandi delle 
sue azioni? 

Proprio per questo, qualunque provvedimento benefico, di 
carattere pubblico o privato, di assistenza o beneficenza a van- 
taggio dell’operaio, è stato da costui considerato sempre come 
dovuto, perchè con ragione, ha pensato: — Se i proprietari pos- 
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sono far questo per me, chi sa quanto di più guadagneranno alle 
mie spalle! — Poichè in tale regime viene a mancare qualunque 
rapporto sentimentale, per esempio di gratitudine, da uomo a 
uomo, di quelli che costituiscono la solidarietà. D'altra parte il 
regime stessb ha condotto ad un capovolgimento della situazione 
qual’era prima della Rivoluzione francese: allora si avevano 
i due primi Stati, detentori della proprietà e con tutti i diritti, 
di fronte ad un terzo Stato senza nulla e con tutti i doveri; ora 
si è arrivati ad un proletariato con tutti i diritti e senza pesi, di 
contro ad una borghesia priva di contenuto politico e con tutti 
i doveri. 

Quel che nel suo rude buon senso il popolo chiedeva era 
l’ attuazione di una morale economica; gli si rispose sempre 
dandogli le parvenze di una morale politica di cui ad un certo 
punto egli s° accorse di non saper che cosa farsi. Da mezzo se- 
colo non si sente più gridar per le piazze: — Viva la libertà! 
— ma: — Pane e lavoro! — cioè reclamare una morale econo- 
mica, perchè il popolo non chiede il pane gratuito, ma offre in- 
sieme il corrispettivo del suo lavoro. D’ altra parte in quasi cen- 
tocinquanta anni di libertà si è giunti al punto che questa pa- 
rola la si nomina prima con le lagrime a gli occhi per la com- 
mozione, ma le lagrime bisogna subito asciugarle per comin- 
ciare ad enunciare tutte le attenuazioni e riserve che, come se 
essa fosse un male necessario, limitano la libertà. Sì, la libertà 
— si dice — ma ben inteso, considerata come le libertà, perchè 
bisogna accordarsi sul valore di questa parola la quale non vuol 
dire, eccetera eccetera. Essa così ha finito per diventare non 
solo una semplice categoria formale, ma un concetto puramente 
negativo; cioè per saper che cosa essa sia bisogna prima enu- 
merare tutto ciò che essa non è e quel poco che rimane è la li. 
bertà. D’ altra parte tutta la felicità che l’ attuazione di quella 
morale politica prometteva, non è mai venuta ed il sole del- 
l’ avvenire non è mai spuntato. Ciò anche perchè la democra- 
zia tra i suoi postulati pone il concetto di maggioranza che la 
plutocrazia democratica accettò in pieno ripartendone però 
’ applicazione nel modo più logico: al popolo la maggioranza 
dei voti, a me la maggioranza del denaro. Il ragionamento non 
faceva una grinza. 
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La crisi dunque era ed è di carattere prevalentemente mo- 
rale. Le risposte a quelle domande stritolatrici erano fiacche. 
Sì, ci son tanti proprietari che vivono su la loro terra, si occu- 
pano di macchine e concimi, lottano con l’ agente delle impo- 
ste ed anche con il contadino restìo alle novità. Sì, l’ industria 
ha bisogno di capitale e deve offrire in cambio le condizioni 
migliori: l’ industriale, il banchiere fanno la fortuna delle na- 
zioni a traverso prodigi di sacrificio e d’ ingegno. Sì, con le tasse, 
con la beneficenza, con i progressi scientifici applicati alla pro- 
duzione, con il coordinamento d’ ogni attività economica, il 
ceto dei proprietari ha acquistato incomparabili benemerenze 
verso le nazioni e verso l’ umanità. Tutto d’ accordo. Resta però 
un fatto ed è che tutto ciò è volontario e facoltativo, che nes- 
suna sanzione gradua l’ acquisto maggiore o minore di quelle 
benemerenze, che nessuna legge può costringere un proprieta- 
rio a far quel minimo che nel regime libero della proprietà rap- 
presenti il farsi perdonare la sua fortuna, che in fine il regime 
economico giuridico della proprietà è sostanzialmente extrale- 
gale non avendo nessun riconoscimento politico morale. 

E’ assurdo pensare a qual si voglia ritorno alla formazione 
. della casta proprietafia, fondata sul principio genealogico: 
d’ altra parte in Italia la casta non ha avuto mai l’ importanza 
predominante che negli altri paesi, e del resto lo sviluppo preso 
nella società moderna dalla proprietà mobiliare, industriale, 
azionaria, ecc., non consente nessun riesame di forme economi- 
che tramontate per sempre. Però il secolo XIX era giunto a poco 
a poco a differenziare i due elementi della produzione, pro- 
prietà e lavoro, in modo che la prima era rimasta rigorosa- 
mente istituto di diritto privato, l’ altro per via specialmente 
dell’ elettoralismo, aveva finito per diventare istituto di diritto 
| pubblico, altra ragione o per lo meno altro aspetto della crisi. 
E la soluzione del vitale problema consiste forse proprio in 
questo, nell’ avviare cioè la proprietà a diventare di nuovo isti- 
tuto di diritto pubblico. 

L’ elemento permanente della continuità non può essere 
quello genealogico; ma la terra, che è parte del territorio na- 
zionale, l’ ente, la società, l’ impianto industriale, la banca, 
la compagnia, in fine tutti gli organismi in cui si esplica l’ eco- 
nomia di una nazione, hanno un carattere di perpetuità, anzi 
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formalmente di eternità. Una società anonima rappresenta oggi 
quello che in altri tempi rappresentava una famiglia patrizia. 
Il concetto di proprietà, spostato dall’ individuo all’ oggetto, ri- 
condotto al riconoscimento politico morale di un dovere, da 
quello economico giuridico di un diritto si pareggia a quello 
di lavoro, si libera di ogni gretto egoismo, si nobilita sino a di- 
venire forza veramente ideale. 

Tale soluzione prepara lo Stato Corporativo Italiano, crea- 
zione esclusivamente italiana fondata solo su storia, esperienza, 
tradizione unicamente italiane, senza nessun addentellato o pre- 
cedente in nessuna dottrina, nè filosofica, nè politica, concepita 
fuori d° Italia. Gli organi dello Stato Corporativo tendono sem- 
pre più a forme se pur non ancora di controllo, almeno di co- 
noscenza esatta delle forze economiche e per ora, di sorveglian- 
za del loro gioco nella vita della nazione, a fin che, per esempio, 
esse non turbino nel loro svilupparsi e nel loro contrasto, l’or- 
dine pubblico e le altre attività dello Stato. 

E° già un gran passo avanti quello fatto con il riconosci- 
mento giuridico delle Corporazioni, per dare un contenuto po- 
litico alla produzione ed agli elementi fondamentali che la com- 
pongono. E° già in germe il riconoscimento di una responsabi- 
lità nazionale legalmente anzi costituzionalmente determinata, 
della proprietà e del lavoro. Non siamo ancora ad una forma di 
proprietà divenuta di diritto pubblico, ma stiamo avviandoci a 
questo, e non in forma socialistica di statizzazione della pro- 
prietà e di burocratizzazione del lavoro, perchè tutto ciò era pre- 
visto solo in funzione di una presunta giustizia sociale che esau- 
diva ogni particolaristico egoismo puramente economico, ma in 
forma fascista, a vantaggio della nazione. Proprietà e lavoro, 
forme varie di proprietà e di lavoro, agricole, industriali, com- 
merciali, marittime, bancarie, ecc., se debbono conseguire incre- 
menti e miglioramenti, sanno che questi sono non solo per coloro 
che ne profittano ed a pro di uno ed a danno di un altro, ma per. 
la collettività, così come se debbono sostener sacrifici, sanno che 
questi non sono fatti per sopruso, violenza o vittoria dell’ uno o 
dell’ altro, ma per la nazione. Lo Stato solo è arbitro di questa 
suprema giustizia. 

Per restituire una responsabilità politica al capitale ed una 
responsabilità economica al lavoro, occorre che le energie pre- 
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ziose che l’ uno e l’ altro esaurivano prima nella non solo sterile 
ma dannosa lotta di classe, siano in vece utilmente e solidalmente 
esplicate in un parallelogramma di forze che con la collabora- 
zione nella Corporazione, le faccia tendere ad un fine superiore 
a gl’ interessi particolari che capitale e lavoro rappresentano, in 
modo che, spogliati del loro rispettivo egoismo, essi sentano di 
esistere e di operare non solo per il bene dei singoli, ma anche 
in funzione dell’ interesse nazionale. Di più tale collaborazione 
pareggia, non in quanto gerarchia ma in quanto finalità, l’ opera 
dello scienziato che nell’ applicazione crea un’ industria, con 
quella dell’ operaio più umile, perchè ogni lavoro è nobilitato 
dal fine, che è l’interesse del paese. Ed il nostro secolo sarà 
quello della Dichiarazione dei doveri del cittadino e dell’uomo. 

Liberarci dalla gretta competizione d° interessi delle classi 
e far convergere tutto il dinamismo che essa poteva rappresen- 
tare in altri tempi, su l’ affermazione della prosperità nazionale, 
questo è il fine dello Stato Corporativo, concezione di Benito 
Mussolini. Lo schema è perfetto, ma occorre preparare l’ espe- 
rienza e la giurisprudenza del nuovo sistema. Cì vorranno forse 
varie generazioni perchè l’ evoluzione della produzione, da fatto 
economico giuridico passi ad esser fatto politico morale. Non 
certo la potremo attuar noi che troppo odiammo e sofferimmo, 
ma che siamo intanto orgogliosi di vivere in tempi così nuovi. 
Oggi infatti l’ Italia sta elaborando nel segreto delle sue forze 
più misteriose e rivelatrici una sua orginale creazione che la 
ricongiunga al suo passato, una sua virile e indipendente valu- 
tazione della realtà, una sua scienza contenuta nelle possibilità 
dell’ attuazione pratica. E questa elaborazione ha luogo per 
mezzo della conciliazione profondamente latina, classica, ro- 
mana di elementi disparatissimi quali sono da un lato la ripresa 
dei contenuti politico morali della vita storica sino al secolo 
XVIII, dall’ altro l’ utilizzazione del dinamismo critico derivato 
dalla crisi economico giuridica del secolo XIX. Ciò che non sì 
può cancellare si assorbe, lasciando fuor dei margini ciò che 
non si può attuare, e ciò che si è assorbito lo si fa diventare so- 
stanza di vita nobilitandolo con un’ idea. 

Il contrasto fra morale politica e morale economica deve 
essere superato, poichè son necessarie ambedue. L’ attuazione 
di una sola di esse non risolve il problema poichè ciascuna la- 
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scia inesaudite infinite necessità. Una morale puramente poli- 
tica porta fatalmente al regime esclusivamente liberale demo- 
cratico il quale per l’ ottimismo e l’ agnosticismo che lo inspi- 
rano può anche preveder l’ anarchia come un bene. Una morale 
puramente economica porta fatalmente al regime bolscevico il 
quale annulla la personalità e polarizza l’ uomo solo verso le 
sue attività materialistiche. Tra la tesi liberal democratica e 
l’ antitesi bolscevica, la sintesi è rappresentata dalla concezione 
corporativa per mezzo della quale si attua la vera economia po- 
litica, parola che sino ad oggi ha significato soltanto il titolo 
d’ una disciplina d’ insegnamento, là dove essa deve avere il va- 
lore di una sostanza spirituale, che vuol dire una inderogabile 
premessa morale e per ciò una precisa formula constituzionale. 

I secoli trascorsi avevano creato serie sicure di valori ine- 
spugnabili. Erano attribuzioni morali che costituivano automa- 
tiche superiorità fatte di principii genealogici, di contenuti reli- 
giosi, di responsabilità politiche. Tutta la saggezza più divul- 
gata, cinese o indiana, biblica o araba, greca o latina, cavalle- 
resca o cristiana, aveva definito il denaro come cosa spregevole. 
Essere greco, di fronte ai barbari, essere civis romanus non si- 
gnificava essere ricco, ma accumulare in sè valori incalcolabili 
di stirpe o di storia, di fede o di milizia, di sapere o di bellezza. 
La guerra non aveva per scopo un miglioramento economico: 
Atene la conduceva per divulgare la sua coltura, Roma per im- 
porre la sua civiltà, i Crociati per difendere e propagare il Cri- 
stianesimo. Anche Orsini e Colonna, York e Lancaster, Valois 
e Borboni non lottavano per denaro. Dal medio evo in poi tutta 
l’ umanità pensò alla vita oltremondana e mirò con le opere 
compiute su la terra a procacciarsi una perenne beatitudine. 
Tutta una società gravitò per secoli, per millenni intorno a que- 
sto sentimento. 

Dalla fine del secolo XVIII al primo quarto del XX si è vo- 
luto abolir tutto ciò e sostituirvi scale di valori etici così facili 
e così facilmente simulabili che essi son stati sostituiti ben presto 
dai valori di scambio. Fu il fallimento della vertu e della raison 
dell’ Enciclopedia. Il trinomio libertà, fraternità, eguaglianza, 
lasciò libera ogni umana finalità ed essendo puramente stru- 
mentale non potè esercitare nessuna influenza sul puro benes- 
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sere, procacciato con il denaro, che gli uomini vi posero dentro 
come fine. Il denaro seppe sottrarsi al livellamento democratico 
perchè era libero anch’ esso, non era possibile abolirlo, ed era 
accessibile a tutti, onde, per uomini e per nazioni, esso è riescito 
a creare una sua esclusìva gerarchia, a far la sua strada da sè, 
a prendere il sopravvento su qualunque ideale. Gli ideali de- 
mocratici erano troppo astratti e generici perchè i desideri ma- 
terialistici non giungessero a sopraffarli. E questa ondata di 
concezioni economiche della vita ha servito in realtà solo ad 
avvalorare una democrazia plutocratica. Dal momento che tutto 
doveva essere economia, la plutocrazia che era più intelligente 
della democrazia, diventò democratica, per accaparrare per sè 
tutta l’ economia. Il denaro è così divenuto unica arma di do- 
minio che però si esaurisce in se stesso: tanto è vero che gli 
Americani, il popolo più ricco del mondo, vanno sempre cer- 
cando dei primati artificiali, delle celebrità, il greatest, come 
per possedere anch’ essi qualche cosa che non sia soggetto a quel- 
la legge antiumana. 

Oggi il mondo è stanco di tutto ciò, è stanco di formule, di 
numeri, di macchine. Il denaro è di chi se lo è saputo fare, è 
prova di ingegno e di tenacia, è arma dì dominio, ma un ladro 
può toglierlo. L’ umanità va cercando ciò che nè pure un ladro 
può togliere, ciò che è inacquistabile ed inespugnabile, ciò che 
non finisce con la vita e che vale più della vita. Vuole che lo 
spirito partecipi con tutta la sua intensità, la sua ricchezza, la 
sua passione a dar la felicità. Ed attende una parola che la re- 
dima dalla bestialità della sua vita sociale, parola d’ armonia e 
d’ ideale, di giustizia e di pace, che riscatti le necessità mate- 
riali in nome di un’ aspirazione verso l’ alto, e che proporzioni 
le umane attività in un equilibrio che le renda degne l’ una del- 
1° altra. E tale parola non crediamo possa esser altra che quella 
della responsabilità, fondata sulla virtus latina e su l’ amor cri- 
stiano, costellazioni fisse d’ ogni umana morale. 

Un sindacalista inglese, il Thompson, per fissare l’ essenza 
del suo pensiero si serve di un apologo. Egli dice: « Un giorno 
passavo vicino ad un grande edificio in costruzione. Mi avvi- 
cinai ad un operaio e gli domandai che cosa stesse facendo. Egli 
mi rispose: — Io squadro delle pietre. — Mi avvicinai ad un 
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secondo e gli ripetei la domanda. Rispose: — Io guadagno tre 
scellini al giorno. — Mi rivolsi ad un terzo e questo mi disse 
orgogliosamente: — Io construisco una cattedrale! ». E bene, 
io mi auguro che fra breve qualunque operaio italiano, inter- 
rogato su ciò che egli faccia, possa rispondere: — Io lavoro per 
la prosperità e la grandezza del mio paese! 


(1934) 
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1. 


Misticismo è complessa parola che non può essere usata se 
non con i suoì caratteri specifici e nel suo preciso significato. 
Sarebbe estremamente pericoloso adoprarla avventatamente od 
estenderla a manifestazioni arbitrariamente considerate come af- 
fini, e ciò proprio perchè essa può sconfinare da quelli che sono 
i suoi precisi termini e degenerare in deformazioni che total- 
mente la svisano, in quanto altre forme d’ attività spirituale o 
pratica sembra le somiglino là dove invece non rappresentano 
che o una contraffazione od a dirittura un’ antitesi. 

Basta riflettere che sotto un punto di vista puramente obiet- 
tivo, il misticismo conduce a gli stessi risultati dello scetticismo. 
Il mistico in fatti tende al contatto immediato con il divino, sva- 
lutando quanto si può conoscere con la ragione; per lui il sapere 
è solamente il vestibolo della mistica. Lo scetticismo esprime una 
analoga sfiducia nelle forze della ragione, poichè per lo scettico 
la mente umana non può cogliere nessuna verità in torno alla 
realtà delle cose. Svalutazione nel primo, sfiducia nel secondo, 
constituiscono una posizione analoga del mistico e dello scettico, 
di fronte alla ragione umana; con la differenza che lo scettico fa 
entro di sè il vuoto (in cui Cartesio edificherà il suo razionali- 
smo o per cui Kant stimolato da Hume si risveglierà dal famoso 
sonno dogmatico) il mistico invece tutto se stesso riempie di una 
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fiamma esclusiva e veemente che brucia e consuma ogni altra 
realtà spirituale. Ed infatti mistico è parola che si ricongiunge 
etimologicamente al verbo che in greco, per le labbra o per gli 
occhi, significa chiudere, ond’ essa ci riporta a creatura che non 
vede e che non parla. | 

Convien premettere che il misticismo è atteggiamento esclu- 
sivamente religioso e che la sua applicazione ad altri campi ha 
valore puramente analogico od allegorico. Ora di là dal mistici- 
smo filosofico, l’ italiano non è mai stato un mistico integrale, 
così come non è stato filosofo puramente teoretico, ma ha mirato, 
attraverso la filosofia, a problemi concreti, nè poeta esclusiva- 
mente artista, ma sempre anche poeta civile. Il misticismo italia- 
no è sempre stato costruttivo e non puramente contemplativo, 
stimolatore e non rinunciatario, se no è sempre stato se mai fram- 
mentario, eccezionale, episodico, contingente, isolato, accessorio 
e non caratteristico e specifico di un atteggiamento della nostra 
anima. Il nostro misticismo ha note sue particolari che lo inqua- 
drano nella storia del nostro pensiero e della nostra vita psichica 
in modo assolutamente diverso da quello in cui può apparire 
altrove. Conviene non confonderlo con il romanticismo, isolarlo 
da fatti esasperati, puramente laterali alla storia religiosa e ge- 
nericamente spirituale del popolo italiano, applicarlo, ora, nel 
suo significato largamente politico. 

A parte talune manifestazioni sporadiche, di provenienza 
greca e più di lontano orientale che giungono sino al culto mi- 
triaco, i Romani ebbero una loro mistica essenzialmente politica 
che infiammò e colorì di: sè 1’ idea di Roma. Da Ennio a Rutilio 
Namaziano, e di qui alla concezione mistica durata lungo tutto 
il medio evo sino al Petrarca e agli Umanisti, Roma è costituita 
come una divina entità, con tutti gli attributi degli Dei, a comin- 
ciar da quello dell’ eternità. Tale concetto di eternità, dai Ro- 
mani esteso allo Stato ed all’ Impero, non corrispondeva ad una 
parola di orgogliosa retorica, ma ad un principio politico che 
come tale appare per la prima volta nella storia. Conferiva esso 
allo Stato la prerogativa più alta degli Dei immortali, onde Roma 
e l’idea di civiltà da lei rappresentata dovevano essere indipen- 
denti ed inattaccabili da uomini, da gruppi, da caste, da masse. 
La perfezione della costituzione aveva voluto lentamente attua- 
re un impero in cui, a differenza di quelli temporanei dei tiranni 
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e di quelli autocratici ed assoluti dell’ Oriente, 1° autorità del 
capo dello Stato fosse collegata con tutti quei correttivi di legalità 
che, senza sminuire il valore e l’ efficacia della sua umanità, 
questa purificasse da ogni eccesso, da ogni vanità, e da ogni in- 
coerenza. Roma non tollerò mai la sovrapposizione del tiranno 
e dell’ autocrate, ma, dalla fine delle guerre puniche in poi, so- 
gnò il governo dell’ uomo solo, accettato per generale consenso, 
quale dittatore o imperatore. 

Dell’ uomo si aveva paura, come re che potesse restaurare 
I’ antica monarchia straniera, ma non lo si temeva, anzi lo si 
desiderava come capo. Tiranni ed autocrati avrebbero potuto 
essere Scipione, i Gracchi, Mario, Silla, Catilina, Pompeo, poi- 
chè ciascun d’ essi avrebbe rappresentato uno dei particolarismi 
della republica patrizia ed oligarchica o plebea e demagogica, 
violentemente assunto al potere. Dittatori ed imperatori furono 
invece per primi Cesare ed Augusto che riescirono ad incarnare 
in sè, specialmente il secondo, l’ uomo ed il non uomo nella co- 
stituzione politica, il che voleva dire l’ uomo facente parte di 
una instituzione a lui superiore, misticamente e praticamente 
concepita. 

D’ altra parte, su l’uomo e lo Stato esisteva nel mondo 
classico tutta una letteratura politica e morale, ricca e pensosa 
quale nessun’ altra epoca ha mai più raggiunto, contenuta spe- 
cialmente nei sistemi politici e morali dei filosofi e dei costitu- 
zionalisti greci, troppo però astrattj e letterari per esser pratici. 
Più ancora i Romani tennero conto dell’ esperienza realistica 
tratta dalle vicende dell’ Oriente, della Grecia, di Roma monar- 
chica e republicana e quei sistemi e queste esperienze codifica- 
rono in una forma di Stato teleologico in cui, come nella conce- 
zione di Dio, motore immobile, di Aristotele, la divinità di Roma 
creava una mistica operante dall’ imperatore sino all’ ultimo 
cittadino. 

La rivoluzione romana, la quale, come tutte le rivoluzioni 
doveva esser transitoria e temporanea, si era trasformata in re- 
gime, e questo doveva avere i suoi caratteri di stabilità e di le- 
galità. In esso l’uomo doveva esser posto in condizione di non 
poter nuocere all’ istituzione, la quale era necessario fosse con- 
siderata come permanente, immutabile, granitica; l’uomo dove- 
va sentirsi subordinato ad un potere superumano che era auto- 
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maticamente imperiale, senza possibilità di oscillazioni e d’ ir- 
requietezza. La grandezza di Roma consistè proprio in questa 
conscienza della sua immortalità che la rendeva superiore a tutte 
le fatali debolezze umane. L’ eternità rendeva impossibile il 
personalismo perchè l’ uomo transeunte si sentiva ben piccolo 
di fronte ad un’ istituzione eterna e non poteva perciò farne una 
cosa sua, colorirla di sè, sfruttarla come una proprietà. Il suo 
orgoglio doveva essere di servirla nel modo migliore, nell’ inte- 
resse delle cose in sè, con il sentimento sempre presente della 
sua immutabile perpetuità. Questa’ faceva sì che l’ uomo non 
avesse facoltà di modificarla nelle sue linee essenziali e nelle 
sue idee fondamentali, nè potesse maneggiarla a profitto della 
sua vanità; l’uomo inferiore non doveva poterle nuocere, e 
1’ uomo era tanto più grande quanto più dimostrava di subor- 
dinarsìi disinteressatamente all’ idea di una Roma eterna. 

L’eternità, caratteristica degli Dei, fu attribuita dunque a 
Roma per fissare la sua divinità, non nel senso religioso che ha 
oggi questa parola, ma in quello religioso antico che era anche 
senso civile. L’ eternità nel tempo diventò universalità nello spa- 
zio, ambedue espressioni di una superiore umanità, identificata 
con la romanità, che seppe conseguire l’ unità imperiale del ge- 
nere umano. L’ eredità fu raccolta dalla Chiesa Cattolica, iden- 
tica in questo schema all’ Impero Romano, così come, quanto 
all’ idea dello Stato, fu la constituzione della republica di Ve- 
nezia. La mistica imperiale e la mistica cattolica coincidono pro- 
prio nell’ efficienza stimolatrice di un’ idea centrale assunta qua- 
le motrice, ed operante come sentimento: essa dev'essere pari 
alla forza coesiva ed a quella di gravità che tengono incrollabil- 
mente in piedi una gigantesca piramide. Bisogna credere ferma- 
mente nella divinità e negli attributi dell’ Impero, della Chiesa, 
della Nazione, ed operare seguendo l’ inspirazione di questa fede 
dogmatica, la quale dev’ essere come una sentinella vigilante nel 
cuore di ogni romano, di ogni cattolico, di ogni italiano e ser- 
vire di ragguaglio permanente alla pratica ed all’ azione. 

Tale concetto si è tramandato lungo tutta la nostra storia ed 
è divenuto caratteristico della nostra vita nazionabe la quale ci 
presenta sempre un misticismo interiore che inspira ed armo- 
nizza in un mirabile equilibrio se stesso con la pratica e con 
l’ azione. San Benedetto, patrizio romano, fondò il suo grande 
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ordine religioso per contrapporlo agli eccessi mistici, inumani, 
sterili del monachismo solitario e solamente pregante, cioè egoi- 
stico, determinandone il precetto generale in quell’ ora et labora 
in cui apparivano separate ed insieme unite la contemplazione 
e l’ azione. San Francesco e Santa Caterina, i Santi protettori 
d’ Italia e, per definizione di Mussolini, i più santi degli Italiani 
ed i più Italiani dei santi, appartengono alla storia religiosa della 
più alta mistica ed insieme a quella politica della pratica più 
aderente alla realtà dei problemi, lasciando sotto questo aspetto 
a qualche distanza i loro corrispondenti spagnuoli, Sant’ Ignazio 
e Santa Teresa, anch’ essi però mistici e pratici insieme. La Chie- 
sa Cattolica del resto ha sempre ripudiato il puro misticismo ed 
ha sempre voluto, nella sua dottrina, la più stretta armonia e la 
più efficace collaborazione della fede e della ragione. Vi furon 
mistici italiani quali San Bernardo o San Bonaventura che die- 
dero maggior peso all’ affetto che alla cognizione, come in Fran- 
cia i Vittorini, quando si avvertì la differenza tra una mistica te- 
desca di cui era banditore il maestro Eckehardt, ed una mistica 
che fu chiamata romanza; ma qui siamo di fronte a pura filoso- 
fia, a polemica di scuole, ad esterne determinazioni verbali. Una 
mistica rivoluzionaria non può dar luogo da noi, come credo in 
qualunque altro paese, che a manifestazioni di incomposto fana- 
tismo, come fu con i Flagellanti od i Fraticelli nel medio evo, e 
fino ai giorni nostri, nell’ episodio stranissimo di Davide Laz- 
zaretti. Se il misticismo non è che entusiasmo, degenera nel- 
1’ enfasi e nella peggiore retorica, e corre il pericolo di diventare 
volgare superstizione, che è la china meno dignitosa verso cui 
abbia a precipitare una decadenza; se lo si confonde con il ro- 
manticismo, esso non si riduce che a pietosa e sterile effervescen- 
za psicologica, a sentimentalismo artificiato, a commozione sdol- 
cinata e transitoria. Parimenti lo si falsa se lo si assume come 
ascesi, che è fatto singolo, senza ripercussioni nella pratica e va- 
levole tutto al più come esemplarità, ben inteso fuor d’ ogni 
campo politico. 

Se dunque di mistica vuol parlarsi, bisogna tener presenti 
tutte le direttive che a noi impone la nostra tradizione e per ciò 
considerare gli stadi per i quali si deve passare per attuare l’uni- 
versalità fascista. Roma creò la sua mistica quando si avvide che 
l’ aver risolto un gigantesco problema umano com’ era quello 
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delle relazioni dei cittadini fra di loro e con lo Stato, le confe- 
riva una responsabilità universale che le dava non il diritto ma 
il dovere di creare l’ impero, facendo partecipe tutto il genere 
umano della civiltà che essa aveva instaurato. Nuovamente Roma 
sentì questa necessità quando, avendo dato forma politica e pra- 
tica al Cristianesimo per mezzo del Cattolicismo, risolse un altro 
grande problema umano, quello delle relazioni tra la morale e 
la fede, e divenne perciò responsabile di un’ altra civiltà di cui, 
di nuovo, tutto il genere umano doveva esser partecipe. Perchè 
un’ instituzione sia degna di essere concepita misticamente biso- 
gna che essa bandisca un’ idea universale, tale da rappresentare 
la soluzione umana, valevole per ciò per tutto il genere umano, 
di un problema universalmente sentito. Di mistica fascista deve 
dunque parlarsi in funzione di un’ idea che possa essere misti- 
camente concepita ed universalmente sentita. Il problema del 
tempo nostro è quello delle relazioni tra la morale e l’ economia, 
della cui soluzione i termini si trovano nei principii dello Stato 
Corporativo. 

Constituita ed attuata tale dottrina giustificatrice del nostro 
imperialismo spirituale, bisogna creare la pedagogia politica che 
prepari gli uomini i quali debbono renderla universale. I giovani 
dell’ avvenire debbono sentirsi eredi di Roma e seguire le orme 
di tutte le generazioni che li hanno preceduti nella storia d’ Ita- 
lia, dallo sbarco di Enea in poi, dal momento che ciascuna delle 
grandi instituzioni imperiali che rilevano il loro nome da Roma 
e dall’ Italia, impero romano, cattolicismo, Venezia, ha avuto 
una sua meravigliosa pedagogia politica onde si son formati i 
quadri imperiali. Bisogna educar gl’ Italiani ad essere mistici e 
pratici insieme, sentendo misticamente e quasi religiosamente la 
loro missione, come templari d’ Italia, ma in pari tempo sapen- 
do essere forti e colti, morali e soldati, austeri e signori. Bisogna 
che essi siano impregnati dell’ idea redentrice ed universale del 
Fascismo e temprati a sostenerla. E’ essa inspirata, e lo ripeto, da 
virtus romana e da amor cristiano, ma deve vivere e divenire ci- 
vile realtà in funzione dell’ Italia. Mazzini e Gioberti, su due 
sponde opposte, non altrimenti sognarono la universalità italiana 
e romana. L’Italiano imperiale deve potersi educare per dir così 
due anime, una nazionale, onde l’Italia sia per lui la terra bene- 
detta, la più nobile e la più gloriosa che esista, ove è nata l’idea 
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redentrice; l’altra mondiale ed umana onde l’ idea si universa- 
lizza e divien civiltà, espansione, necessità per gli uomini tutti. 

Ed infine occorre che della nostra mistica il mondo abbia 
conoscenza in modo da sentir che siamo forti e convinti. Bisogna 
andare incontro al genere umano che attende da noi la grande 
parola e bisogna lottare per pronunciarla e per imporla. Furono 
egualmente proconsoli romani i grandi condottieri della Repu- 
blica e dell’ Impero come i grandi Santi che evangelizzarono tut- 
ta l’ Europa. Condottieri santi, nel nome d'’ Italia ci occorrono, 
dotati di persuasione e di entusiasmo, di serietà e di cultura, di 
elevazione. e di poesia, di esperienza e di audacia, di dignità e 
di coraggio. Debbono essi per prima cosa conoscere l’ uomo, le 
nazioni, i problemi e saper adattare la parola italiana e fascista 
alle singole condizioni e persino alle innumerevoli sfumature 
psicologiche dei popoli a cui si dirigono. Roma, per imporre la 
sua civiltà, si servì d’ ogni mezzo, della forza e della persuasio- 
ne, della saggezza politica, giuridica, amministrativa, ed, all’ oc- 
correnza, della corruzione, dell’ esempio e, sopra ogni altra cosa, 
della giustizia. 

Formazione dell’ idea che giustifichi una mistica, prepara- 
zione della gioventù a sentirla e ad ‘attuarla, propaganda nel 
mondo, son le fasi per cui è indispensabile passare per creare un 
impero degno di questo nome e del nome italiano. Il decalogo 
dell’ indimenticabile Arnaldo nel cui nome venerato questa mi- 
stica si attua, tratteggia il fascista esemplare che noi vagheggia- 
mo: bisognerebbe che ogni fascista potesse solennemente pro- 
mettere od orgogliosamente dichiarare o lealmente dimostrare 
che nella sua vita da quei sacrosanti principii non si è mai al. 
lontanato e non si allontanerà mai: nudo alla meta e nudo dopo 
la meta. In essi si contiene tutta la morale fascista; ma oltre ad 
esser fedeli a questa, noi abbiamo un grande compito da assol- 
vere, che è il primo dovere nostro verso il Duce. Dobbiamo pre- 
parar per Lui quella nuova Italia che Egli ha instaurato e fondar 
quelle instituzioni che continuino nel tempo la sua azione, rea- 
lizzino la sua inspirazione, esaudiscano nell’ avvenire la passio- 
ne italiana di cui Egli è il più alto testimonio vivente. Per mezzo 
del Fascismo dobbiamo confermare l’eternità di Roma. 
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2. 


La guerra che presentemente si combatte concluderà il ven- 
tennio specificamente rivoluzionario e bellico del Fascismo, e con 
il trattato di pace s’ inizierà il nuovo periodo dell’ espansione ita- 
liana che attuerà le derivazioni dalla rivoluzione e dalla guerra. 
Avrà, questa, segnato i confini di ciò che la politica chiama zona 
d’ influenza; quella, fondato i principii supremi in base a cui 
vivrà lo spirito nuovo. La prima potrà condurre ad un impero 
federale costituito su dati di geopolitica, ma la seconda, la dottri- 
na creata dalla rivoluzione fascista, dovrà risplendere come nuova 
redenzione del genere umano; poichè, adempiuto al dovere di 
debellare superbos, ci starà dinanzi l’ altro, quello di parcere 
subiectis allo scopo di regere imperio populos e di imponere mo- 
rem pacis. ] 

E° per ciò necessario affermare fin da ora che l’ Italia dovrà 
seguitare ad essere una nazione guerriera. Anzi tutto per una 
ragione genericamente pedagogica: l’ organizzazione, lo spirito, 
la disciplina militari sono la forma migliore di educazione delle 
giovani generazioni quando, come è naturale, siano integrate e 
proporzionate con il necessario addestramento intellettuale e 
specialmente con la più eletta educazione morale. Impero non 
esiste senza un’ idea, ma questa idea può darsi non sia subito ac- 
cettata nel suo complesso valore da coloro che debbono esserne 
partecipi e beneficati ed allora occorre la forza. Forza senza con- 
vinzione è brutalità: il nuovo ordine darà luogo a nuovi proble- 
mi non solo italiani, ma europei ed anche mondiali e bisogna 
esser pronti a risolverli, in ogni modo. Occorre che il prestigio 
delle idee sia avvalorato da quello della forza guerriera, anche 
se siamo convinti che molto tempo dovrà passare prima di an- 
dare in contro ad una nuova grande guerra. É° tuttavia necessa- 
rio che il popolo italiano non si acqueti nel comodo possesso dei 
beni che questa guerra gli procurerà, ma mantenga vivo il suo 
dinamismo militare come consuetudine naturale pur se esso non 
avrà una specifica direzione offensiva. La decadenza dell’ Im- 
pero Romano si dovette a numerose cause, ma la principale, se- 
condo me, fu che il popolo romano-italiano si disavvezzò dal- 
l’ uso delle armi e spense il proprio spirito militare. Ciò ac- 
cadde perchè il militarismo romano fu desto fin che ebbe da vin- 
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cere resistenze all’ assorbimento dell’ idea imperiale. Quando 
l’ Impero fu tutto veramente romano, Roma s° illuse d’ averne 
conseguito una definitiva sistemazione e ritenne di non aver più 
da combattere; mentre invece l’idea aveva ben sì permeato di 
sè tutto il territorio dell’ urbe-orbe, ma a punto per questo si 
veniva evolvendo e differenziando nei vari territori dell’ Impero, 
colorendosi, alterandosi e disgregandosi per effetto d°’ influssi 
e d’ interessi locali onde si spezzava l° antica meravigliosa unità. 
Proprio allora sarebbe stata necessaria una forza militare che 
mantenesse la coesione imperiale; mancata questa, 1° Impero finì. 

. Anche in relazione a tale prima premessa bisogna affermare 
ancora che l’ Italia deve seguitare ad essere una nazione proli- 
fica. Il numero è potenza e per noi è anche moralità. La nostra 
espansione è e deve essere spirituale e per ciò dev’ essere demo- 
grafica. Bisogna disporre di quadri preparati ad attuare ]’ Im- 
pero, ma anche di masse per popolarlo od a seconda dei casi pre- 
dominarvi. Il fallimento dell’ imperialismo britannico e fran- 
cese risale principalmente al fatto che esso non ebbe un’ idea 
da imporre, che lo facesse divenire imperiale, ma fu puramente 
economico e per ciò si fondò su un’ organizzazione metropoli- 
tana di qualità e non di quantità. Ogni volta che un’ idea uni- 
versale coincide o ritiene di concidere con l’ ampiezza totale del 
genere umano, essa vuol accrescere il numero dei suoi proseliti 
non solo con la propaganda e la conversione, ma più ancora con la 
generazione. Crescete e moltiplicatevi ha detto la Bibbia ed oggi 
i Cristiani son quasi la metà della popolazione del globo. Mao- 
metto legalizzò la poligamia perchè rapidamente i musulmani 
diventassero una forza numerica ed impartì le sue rudimentali 
ed intuitive prescrizioni igieniche per prolungar la vita del suo 
popolo ed impedir che esso diminuisse. Il numero dunque è 
demograficamente necessario all’ Italia per l’ idea e per la mi. 
lizia, poichè il nostro impero non sarà di dominazione e di sfrut- 
tamento, ma di solidarietà di nazioni insieme con l’ Italia. Ciò 
è in tanto possibile in quanto l’ Italiano è per sua natura socie- 
vole e sa farsi amare per la sua comprensione, la sua sanità mo- 
rale, la sua adattabilità, la sua liberalità. D. H. Lawrence, ro- 
manziere inglese, ha scritto di non aver conosciuto mai un po- 
polo nobile e generoso come il popolo italiano: a punto perchè 


13 - Boprenro: Studi, suggi ed elogi, 


194 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


era un uomo anche capace di capir questo, le sue opere furono 
proibite in Inghilterra ed egli morì or non è molto, vilipeso e 
bandito dal suo paese a quarantacinque anni. I Francesi cre- 
dono d’ aver compiuto opera di civiltà quando son riesciti a 
condurre un arabo al Moulin rouge e gl’ Inglesi quando hanno 
insegnato ad un indiano a giocare a golf: ma questo non è im. 
peto. | 
‘ L’ Italia divenuta potenza imperiale dovrà dunque bandire 
un’ idea nuova nel mondo, idea degna della sua tradizione e 
degna per ciò di essere a fondamento dell’ Impero. È’ necessa- 
rio per ciò affermare qui un’ altra premessa. Vi sono taluni in- 
stituti universali che fanno parte del patrimonio spirituale in- 
tangibile ed inalienabile dell’ uomo, e si chiamano religione, 
nazione, stato, moralità, famiglia, proprietà, diritto e pochi altri. 
Sono acquisizioni definitive della nostra vita e nulla può can- 
cellarle perchè rappresentano i frutti sublimi di un lento tra- 
vaglio che il genere umano ha compiuto per conseguir la sua 
sistemazione ed avviarsi alla civiltà. Guerre, rivoluzioni, marti- 
rii, fatiche titaniche di uomini di genio, lagrime e sangue hanno 
elaborato tali instituzioni spirituali e pratiche, onde esse son 
connaturate con l’ uomo per necessità. Qualunque tentativo per 
scalzarle od abolirle sarà riescito in qualche caso a sospenderne 
taluna, non mai a cancellarla dall’ animo umano: l’uomo vi è 
fatalmente ritornato come ad affetti cui non poteva rinunciare. 
Esse sono identiche per tutti, rudimentali nel selvaggio, evolute 
nell’ europeo, e fanno parte delle leggi supreme della vita col- 
lettiva; le diversità intercedono solo nel modo di esplicarle, at- 
tuarle, applicarle. L° Italia ha dato di esse l’espressione più 
‘ alta, compiuta ed umana, e questa essa deve sostenere ed affer- 
mare per rispetto alla sua tradizione millenaria, per civile di- 
gnità, per incrollabile consapevolezza della missione che deve 
esercitare nel mondo. Un paese che ha creato il diritto romano 
e il Cattolicismo e dato al mondo uomini grandi più che tutti gli 
altri paesi messi assieme, ha la responsabilità di restare a quel. 
I’ altezza e da essa dire ancora una volta la sua parola univer- 
sale. 
E tale parola dev’ essere dogmaticamente immutabile ed 
avere una stabilità giuridica senza intrusioni di concetti appar- 
tenenti ad altra serie, che la sottragga ad ogni fluttuazione po- 
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litica od economica o comunque contingente. Nessuno deve mu- 
tarla e nè pure contradirla, come anche accade nei regimi par- 
lamentari. La nostra concezione si oppone a quella democratica 
perchè per essa i cittadini hanno prevalentemente dei doveri; 
ma i doveri sono pari ai diritti in questo, che si vuol precisa- 
‘mente sapere quali essi sono e non cambiarli. Ciò cui l’ uomo 
aspira specialmente nella sua qualità di cittadino è una stabilità 
automatica, ciò è a dire una legalità, uno stato giuridico; in 
questo deve consistere la pace, la vera e la sola pace a cui ten- 
diamo. Con l’ ingrandimento dell’ Italia che conseguirà alla vit- 
toria, gl’Italiani avranno da lavorare per un secolo ed anche 
più: occorre che possano lavorare tranquillamente, serenamen- 
te, sicuramente, D’ altra parte il mondo ha bisogno di disten- 
sione e gli è necessaria al meno quella pace (non quella dei pa- 
cifisti) per sostener la violenta scossa del trapasso da un sistema 
politico che è stato in vigore per un secolo e mezzo e che era così 
demagogicamente allettatore per le masse e così lautamente co- 
modo per le oligarchie finanziarie, ad un sistema diametralmente 
opposto. Il cittadino del mondo nuovo deve sapere in modo pre- 
ciso, sicuro, immutabile chi egli è, che cosa rappresenta, che 
cosa deve e che cosa può fare. Le mutazioni in questo campo 
l’ uomo le accetta quando senta che corrispondono ad un con- 
senso generale (la parola è pur troppo di Rousseau, ma vale più 
di lui) e gliene danno un’ assoluta garanzia. Il nuovo ordine, a 
punto perchè è ordine, non può contradirsi: tutti senza ecce- 
zione, debbono essere sottoposti alla legge. I 
Per ciò al trinomio degl’ immortali principii noi sostituia- 
mo quello fascista: responsabilità, disciplina, giustizia, che ri- 
sponde nella nostra coscienza al concetto della umanità romana 
e ad una superiore razionalità, perchè è tratto dalle nostre con- 
vinzioni, dalla nostra esperienza, dalla nostra stessa altezza mo- 
rale. Abbiamo tale ricchezza d’ idee, di pensiero, di concetti nel 
nostro patrimonio spirituale e civile che non dobbiamo accet- 
tare nulla da nessuno, anzi possiamo e dobbiamo donare agli 
altri. L’ uomo può fare a meno della libertà quando senta che in 
luogo di questa c’ è qualche cosa che gli consente di ottenere di 
più e di meglio -di quanto conseguirebbe con l’ esercizio della 
libertà; può fare a meno di una certa giustizia, come per esempio 
in caso di guerra, quando senta che deve obedire ad un’ altra 
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giustizia superiore, pur che ciò sia temporaneo; ma non può 
fare a meno della razionalità, della logica, della giustificazione 
universa di quanto forma le norme della sua vita. La razionalità 
inspira la norma fascista della responsabilità, espressione altis- 
sima della umana dignità del cittadino, quella onde ciascuno 
nella propria azione deve sentir di fare il proprio interesse in- 
trinsecamente collegato e per ciò in funzione di quello dello Sta- 
to, cioè della Nazione. E la razionalità inspira anche, nè v’è biso- 
gno di dimostrazioni, la norma della disciplina, la quale reca con 
sè il rispetto delle gerarchie naturali. Alla libertà contraponia- 
mo la responsabilità, all’ eguaglianza la disciplina; in fine alla 
fraternità, concetto vago che ciascun può interpretare ed appli- 
care a suo modo, contraponiamo la giustizia. 

Senza giustizia non esistono Stato, regime, governo poichè 
essa è il primo requisito dell’ ordine. La sua necessità simboleg- 
giò il mondo antico nell’ episodio di Traiano e della vedova, 
fatto insigne che Dante riprese ed illustrò due volte nella Co- 
media, nel canto decimo del Purgatorio e nel ventesimo del Pa- 
radiso. Il medio evo, così intransigente in materia religiosa ac- 
cettò la narrazione onde le preghiere del pontefice San Gregorio 
Magno avevano fatto ascendere alla beatitudine del Paradiso 
l’ ottimo principe pagano Traiano, solo per quell’ episodio cui 
l’Alighieri conferiva l’ immortalità. Nella stessa categoria si pone 
la risposta del povero contadino prussiano che all’ agente del 
grande Federico, il quale voleva espropriargli la sua piccola ca- 
setta, divenuta poi Sans Souci, ribatteva: — Vi son dei giudici. 
a Berlino! — e dava luogo ad un bellissimo atto di generosità 
da parte dell’ illuminato sovrano. La giustizia è la massima ga- 
ranzia della stabilità di un ordine. Essa non corrisponde ad un 
criterio numerico, e non può esser maggiore o minore: è fatto 
integrale e, negata ad un solo individuo, è rinnegata in tutto. 
Su la giustizia e su la fede nella giustizia si è fondata la gran- 
dezza dell’ Impero Romano. Una rivoluzione può essere sotto 
un certo aspetto contingente, ingiusta; un regime no. Tale in- 
giustizia rivoluzionaria può giustificarsi con ragioni politiche: 
ma noi vogliamo escire dalla fase politica e giornaliera della no- 
| stra vita nazionale, per aprire quella creativa, costruttiva, reali- 

stica in che sì formerà l’ ordine nuovo, espressione della nostra 
universale umanità. 
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Tali idee coincidono con veri e propri sentimenti onde, come 
ho accennato in principio, convien per essi creare la nuova co- 
scienza italiana a traverso l° elaborazione della pedagogia impe- 
riale. Dobbiamo sapere fin da ora come e chi sarà il cittadino del- 
l’ Impero, costruirne il tipo, determinare i requisiti cui dovrà 
rispondere. Bisogna che il popolo dell’ Impero sia educato in 
modo che da esso possa esprimersi perennemente una classe di- 
rigente degna di questo nome perchè consapevole dei supremi. 
valori della responsabilità, della disciplina, della giustizia, uo- 
mini di assoluta capacità e rettitudine, tali da aver l’ autorità 
per governare, e che possano sempre render conto della loro 
azione e dell’ origine dei loro beni. Capolavoro della creazione 
di Cesare fu proprio l’ aver imperialmente compreso che biso- 
gnava sottrarre lo Stato e le Provincie allo sfruttamento arbitra- 
rio e depredatorio della plutocrazia patrizia e sostituirvi una 
classe di funzionari responsabili di fronte all’ autorità centrale. 
In base a tale concetto Roma perfezionò la sua pedagogia già 
mirabile dell’ età repubblicana, adattandola, da quella che do- 
veva servir solo per le funzioni di uno Stato-città, a quella ne- 
cessaria per uno Stato-impero. L’ Italia è la patria dell’individuo, 
il paese cioè che meglio d’ ogni altro ha saputo dettar le norme 
per la coltivazione di questa pianta tanto ardua a crescersi, la 
quale non vogliamo rechi un troppo delicato e profumato fiore 
di serra, nè un selvaggio rovo irto di spini, ma una spiga aurea 
e feconda, con le sue lance in resta, ma pure con il suo buon 
grano utile e schietto. Abbiamo anche in ciò una fulgida tradi- 
zione, quella che per la parte morale è codificata nel mirabile 
decalogo di Arnaldo, ed abbiamo, e non per noi soli, il dovere di 
confermarla, di proseguirla, di perfezionarla, allo scopo di di- 
segnare il tipo dell’ italiano nuovo; esso dovrà presentare, come 
l’uomo romano, l’ armonia di tutte le sue facoltà, senza il pre- 
valer su le altre di nessuna di esse, da porre a servigio dello Stato 
e dell’ Impero. Era questa l’ umanità corrispondente alla ro- 
manità. 

Ma tutto ciò è strumentale e indiretto. Un’ Italia espansio- 
nista, guerriera e prolifica, conservatrice in un senso e novatrice 
in un altro, creatrice di un nuovo ordine inspirato alla sua tra- 
dizione giuridica, consapevole dell’ altezza di valori morali come 
la responsabilità, la disciplina, la giustizia, costruttrice dell’uomo 
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nuovo che dovrà incarnare la nuova coscienza imperiale, non 
dice ancora la sua parola. Bisogna dentro a questi elementi 
esterni porre qualche cosa d’ intrinseco, di reale, di effettuale. 
Ciò contro cui noi combattiamo è l’ agnosticismo liberale, il me- 
todo per il metodo nella storia, la pura filologia nella letteratu- 
ra, il criticismo nella filosofia, tutti fenomeni affini che girano 
intorno alle questioni vitali risolvendone altre che con queste 
«non hanno a che fare. Dobbiamo dunque affrontare i problemi 
direttamente e direttamente risolverli, così come specificamente 
diretta è la sostanza del nostro trinomio nei confronti della ge- 
nericamente indiretta sostanza di quello democratico. Ora nelle 
varie elaborazioni della civiltà vi è stata sempre in primo piano. 
un’ aspirazione ideale che a sè coordinava tutte le altre, religiosa 
o giuridica, costituzionale o sociale, che si traduceva sempre in 
una entità pratica. Oggi il problema centrale della polemica del 
mondo è quello economico sociale, ma noi non siamo materialisti 
e non vogliamo fissarci su di esso elementarmente, brutalmente 
e numericamente considerato, ma intendiamo elevarlo e nobili- - 
tarlo sino a fargli raggiungere l’ altezza di un ideale. Come ho 
| già più volte tentato di dimostrare, il problema della distribu- 
zione della ricchezza non si può risolvere nella nostra dottrina 
se non facendo evolvere gli elementi della produzione da insti- 
tuti di diritto privato ad instituti di diritto pubblico. Ho più 
volte detto e ripetuto essere necessario che capitale e lavoro 
siano spogliati del loro rispettivo egoismo e, collaborando nella 
corporazione, mirino al loro rispettivo interesse, in funzione 
dell’ interesse della produzione, cioè della Nazione. Solo così si 
realizza la più alta giustizia sociale. 

Restituire al capitale una sua responsabilità politica ed al 
lavoro una sua responsabilità economica significa creare non più 
nella dottrina ma nella realtà una vera e propria economia poli- 
tica che vuol dire economia morale, ciò che di per sè libera da 
ogni materialismo tale attività innalzandola sino ad una ideale 
dignità. Tutto ciò rientra nella pura tradizione italiana la quale 
ha creato le più perfette e durevoli sistemazioni legislative e co- 
stituzionali, quali furon quelle dell’ Impero Romano, della Re- 
pubblica di Venezia, della Chiesa Cattolica. La ricchezza deve 
giustificarsi con una funzione o con una responsabilità, altri- 
menti essa è furto: parimenti il lavoro, altrimenti esso diviene 
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sfruttamento da parte delle masse. Un recente opuscolo acuto e 
geniale di Alberto de’ Stefani svolge 1’ idea che può sommaria- 
mente esprimersi nel proposito di sganciar la moneta dalla ser- 
vitù all’ oro, questo sostituendo come garanzia con il lavoro. (Un 
costituzionalista greco del quinto secolo avanti Cristo, Falea di 
Calcedonia, confutato da Aristotele nella sua Politica, aveva 
proposto di nazionalizzare il lavoro industriale affidandolo agli 
schiavi di Stato). Ora solo i concetti di responsabilità, di disci- 
plina e di giustizia, applicati al fatto economico sociale posson 
far evitare i pericoli eguali e contrari di un capitale schiavista 
o negriero, o di un lavoro demagogico. Il senso innato di equi- 
librio dei legislatori italiani saprà far trovare loro l’ armonia ne- 
cessaria per attuare questi principii, armonia che deve rendéère 
capitale e lavoro elementi dello Stato lasciando loro in pari tem- 
po l’ indipendenza indispensabile al gioco delle leggi economiche 
fisse. Quella che si chiama economia controllata è fatto sempli- 
cistico e transitorio perchè risponde ad una necessità dello Stato, 
contingente per ragioni di crisi o di guerra. In vece l’ economia, 
cioè capitale e lavoro, deve sentirsi immediatamente connessa 
con l’ interesse dello Stato, come una sua funzione, come una 
sua milizia. 

L’uomo per sua natura desidera amare e obedire; obedire 
alla legge sodisfa la sua tendenza a lasciarsi esistere. Egli aspira 
a vivere in ordinamenti umani che siano indipendenti dall’uomo, 
entro i quali all’ uomo sia consentito di fare il bene ed impedito 
di fare il male, per quel tanto che ciò è possibile a creature mor- 
tali. Gli occorre dunque una legalità che sia razionale e senti- 
mentale insieme; soppressi la lotta di classe, 1’ elettoralismo, il 
feudalismo capitalistico, 1’ agnosticismo liberale, 1’ italiano ha 
dinanzi a sè tutta libera ed incontaminata la sua realtà nazionale, 
ed entro di sè il suo spirito sciolto da ogni compromissione. Deve 
dunque ricominciare, ma disporre di tutta la ricchezza e di tutta 
la forza della sua storia e del suo civile genio nativo. A traverso 
il duro travaglio della presente esperienza egli perfezionerà lo 
Stato corporativo sino a farne creazione di valore universale, 
mondiale, umano, poichè in esso capitale e lavoro saranno diret- 
tamente responsabili dell’ interesse generale. Tutte le leggi fa- 
sciste avviano a questa soluzione: in altri tempi una serrata od 
uno sciopero facevano perdere giornate di lavoro e tonnellate 
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di merce; non poteva risultarne vantaggio per nessuna delle due 
parti contendenti, perchè chi ci rimetteva più di tutti era la na- 
zione. L’ apologo di Menenio Agrippa trovava in quegli avveni- 
menti la sua perenne conferma. Oggi serrate e scioperi son vie- 
tati e così pure si provvede ad occupare e far coltivare la terra 
dei proprietari neghittosi, si bonificano intiere provincie per 
scopi prima sociali che economici, si proporziona il sorgere di 
nuovi stabilimenti industriali e via dicendo. Questa non è l’azio- 
ne di uno Stato piovra, di un pauroso Leviatano, ma il coordina- 
mento delle attività dell’ economia nazionale, diretto dallo Stato, 
e ciò rappresenta già un passo innanzi su la così detta economia 
controllata. Di qui si giungerà alla vera economia corporativa, 
quella in cui il potere degli elementi della produzione sarà giu- 
stificato dalla funzione nazionale che essi rappresentano. Non si 
tratta di lasciar che essi siano più o meno dello Stato o contro lo 
Stato: essi debbono essere lo Stato, perchè sono la Nazione. 
Come il cittadino nazionale deve sentir che v’ è una parte 
della sua personalità che opera nel proprio interesse ed un’ altra 
che a questa si coordina operando nell’ interesse collettivo, così 
il cittadino imperiale deve sentir che una parte di lui vive ap- 
passionatamente per la nazione, un’ altra in vece per l’ Impero 
della cui idea universale egli è partecipe. Un sacerdote cattolico 
può essere ed è ottimo patriota ed in pari tempo ottimo cattolico, 
che vuol dire ecumenico ed universale. Solo in tal modo la no- 
stra concezione si sostituisce a tutti i passati internazionalismi, 
iniziando una solidarietà fra nazioni fondata su evidenti ed effi- 
cienti realtà e non su artificiali ideologie. Tale solidarietà è indi- 
spensabile per garantire ed afforzare la nostra fede. Gli Anti- 
cristi, i Moloch, i Gog e Magog della leggenda e della storia son 
forse ancora nascosti, ma vivi e dobbiamo esser pronti a difen- 
dercene ed a difendere l’ ordine nuovo di cui Mussolini ha get- 
tato le granitiche fondamenta, non per l’ Italia soltanto. Quella 
che deve crearsi è una nuova coscienza, nazionale ed universale: 
tale è il dovere che all’ Italia impone la sua storia millenaria. 


(1940) 


XIII 


DANTE E I PRESOCRATICI 


Solo nel secolo XIX e possiam soggiungere anche, solo verso 
Jla fine di esso, la scienza storico-filosofica ha potuto con sicurezza 
identificare ed individuare le personalità e le dottrine dei filo- 
sofi presocratici. Di questi non è rimasta nessuna opera com- 
pleta, anzi nessun notevole frammento, ed uno strano destino 
ha voluto che l’antichità non ci tramandasse dei loro scritti che 
brevissimi brani, a volte solamente parole staccate e, delle loro 
vite, scarsi elementi per la più gran parte leggendari. 

La conoscenza dei Presocratici, anteriormente al grande 
lavoro filologico storico compiutosi nel secolo XIX, era affidata 
alle disordinate compilazioni di Diogene Laerzio ed alle testi- 
monianze su di essi, disperse nelle opere di Aristotele e di Ci- 
cerone, ambedue interpreti mal fidi, l’ uno perchè quando, come 
sopra tutto nel primo libro della Metafisica, fa lo storico della 
filosofia, non fa che lo storico della propria filosofia; l’altro per- 
chè raramente attinse alle fonti dirette, ma si servì di compila- 
zioni non sempre esatte e di riferimenti di seconda mano già 
inquinati di parzialità. Ma Aristotele e Cicerone furon due Numi 
del pensiero dell’ era moderna, tal che la loro influenza non è 
ancora del tutto cessata. L’ aristotelismo ed il ciceronianismo 
sono due fatti paralleli ed identici, l’ uno quanto al pensiero, 
l’ altro quanto allo stile, e le due grandi figure dei loro autori 
nella storia dell’ intelletto umano hanno in certi momenti as- 
sunto a dirittura carattere mitologico. Furono in fatti conside- 
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rati come interpreti diretti ed autorizzati del verbo divino e le 
grandi polemiche cui diedero luogo assunsero, anche per lo sti- 
lista, a volte carattere a dirittura di persecuzione e di fanatismo. 
In un vecchio Cicerone di Basilea, Opera omnia della fine del 
Cinquecento, che io possiedo, c’ è manoscritto in un foglio di 
guardia, questo verso: 

M° è più caro il morir che il viver senza, 
affermazione che a noi non può non sembrare per lo meno esa- 
gerata. 

Oltre ad Aristotele ed a Cicerone, per non parlar di Dio- 
gene Laerzio, qualche altra notizia su i Presocratici si aveva in 
Platone e Teofrasto, in Plinio ed Apuleio, Aulo Gellio e Ateneo, 
in altri scrittori e molto anche in parecchi dei Padri della Chie- 
sa. Ma tale conoscenza era quanto mai inesatta, per le ragioni 
dette più sopra e principalmente perchè era mancato sin allora 
qualunque lavoro metodico di critica delle fonti, di ordinata 
raccolta di notizie, testimonianze e frammenti, di comparazione 
del materiale. La scienza medievale aveva formato dei Preso- 
cratici altre e tante figure convenzionali, riprendendo in gran 
parte quelle già cominciate a formarsi nell’ antichità, per esem- 
pio l’ Eraclito piangente ed il Democrito ridente. Ma essi erano 
conosciuti solo come predecessori di Aristotele, elementi for- 
matori ed elaboratori di talune parti del suo sistema e special- 
mente come interpreti erronei dell’ universo, che avevan dato 
allo Stagirita la materia dialettica e I’ occasione polemica. 


Solo il secolo nostro ha potuto rendersi un conto preciso 
delle dottrine e delle personalità dei Presocratici, in seguito al 
lento e paziente lavoro di intiere dinastie di filologi, che hanno 
a poco a poco estratto da tutti gli autori antichi quanto si rife- 
riva ai singoli filosofi, classificato e scelto il risultato della ri- 
cerca, sì da dare al sapere moderno l’ opera di Ermanno Diels, 
Die Fragmente der Vorsokratiker, opera però che non rappre- 
senta ancora l’ ultima parola in proposito. Or bene, l’ opera 
del Diels non consta, al netto, che di poco più di cinquecento 
pagine di testo, che rappresentano quanto ci rimane dell’ opera 
di oltre cento pensatori, fra maggiori e minori! Essa tien conto 
solo dei filosofi veri e propri e non, naturalmente, di quegli 
altri scrittori, storici o medici, lirici o tragici, politici o comici, 
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che possono presentare riflessi filosofici di grande valore sia in 
sè, per la storia della cultura, sia indirettamente. 

Ora, quali Presocratici Dante conobbe e come li conobbe? 
Cominciamo dai leggendari sette savi. Dante (Conv. III XI, 4) 
ce ne dà un elenco forse compilato a memoria perchè contiene 
due grossi errori. « E dinanzi da costui (Pitagora) erano chia- 
mati li seguitatori di scienza non filosofi ma sapienti, sì come 
furono quelli sette savi antichissimi, che la gente ancora nomina 
per fama, lo primo de li quali ebbe a nome Solon, lo secondo 
Chilon, lo terzo Periandro, lo quarto Cleobulo, lo quinto Lindio, 
lo sesto Biante, e lo settimo Prieneo ». Ma in realtà i sette no- 
minati da Dante sono cinque, perchè Lindio e Prieneo non son 
che aggettivi denotanti la patria rispettivamente di Cleobulo e 
di Biante. Oltre a questi son nominati Solone, Chilone, e Pe- 
riandro. 

Intanto è notevole che Dante, nel citato luogo, ripeta l’opi- 
nione espressa da Dicearco e riferita da Diogene Laerzio (Vitae, 
I, 40), che i sette savi non fossero nè sapienti nè filosofi, ma 
solo uomini prudenti e legislatori. Ed in fatti di Solone egli 


fa il tipo del legislatore (Par. VIII, 124): 
Perch’ un nasce Solone e altro Serse 


probabilmente ricordo aristotelico, in quanto che lo Stagirita 
(Pol. II, 9) richiama l’ attenzione su i meriti di Solone quale 
legislatore. 

Degli altri savi, su ventidue delle varie liste, dieci non sono 
mai nominati: Misone, Leofanto, Epimenide, Anacarsi, Aristo- 
demo, Panfilo, Acusilao, Ferecide, Laso, Epicarmo, e dei cinque 
nominati nel Convivio non si ha altro accenno che quello a So- 
lone ora citato. Ne restano sei di cui Anassagora, Lino, Talete, 
Orfeo, son nominati fra gli abitatori del nobile castello del Lim- 
bo (Inf. IV, 147-151); di Pittaco è congetturale il nome nel citato 
elenco del Convivio, forse in luogo di Prieneo, e di Orfeo si parla 
ancora nel Convivio (II, I, 3) ma come di persona mitica. Dante 
non conosce l’ orfismo e l’ importanza di questa dottrina, ma solo 
la leggenda ovidiana di Orfeo che « facea con ta cetera mansuete 
le fiere, e li arbori e le pietre a sè muovere ». Di Anassagora e 
di Pitagora diremo ancora fra breve. 

Soggiungiamo che Dante non conosce nessuno dei logo- 
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grafi e degli storici greci: sa di Pisistrato che pone come esem- 
pio di mansuetudine (Purg. XV, 101): 


Vendica te di quelle braccia ardite 
ch’ abbracciar nostra figlia, o Pisistrato. 


tratto probabilmente da Valerio Massimo (VI, 1) il quale rac- 
conta che il tiranno di Atene, alla moglie che chiedeva vendetta 
contro un giovane ardito che nel mezzo della via aveva dato un 
bacio alla loro figliuola, rispose: — Se noi puniamo coloro che 
ci dimostrano amore, che cosa faremo a quelli che ci odiano? — 
Ma Dante non sa molta storia greca: non nomina Codro e Temi. 
stocle, Cimone ed Aristide, Pericle e Alcibiade. Così dell’ arte 
non conosce che Policleto (Purg. X, 31-33): 


Lea marmo candido e adorno 
d’ intagli sì, che non pur Policleto, 
ma la natura li avrebbe scorno. 


E di Policleto molti sono i ricordi negli scrittori latini: Cice- 
rone (Brutus 86), Quintiliano (Inst. Or. V, 12), Plinio (Naz. 
Hist. XXXIV, 50, 55) ed altri, così che fu notissimo nel medio 
evo. Dei poeti conosce Omero e sarebbe fuor di luogo trattarne 
qui, ed Euripide, Simonide, Antifonte, e Agatone che, come 
poeti, pone nel Limbo (Purg. XXII, 106-108): 


Euripide v’ è nosco e Antifonte, 
Simonide, Agatone e altri piue 
greci che già di lauro ornar la fronte. 


Tali nomi possono esser stati suggeriti al Poeta dalla let- 
tura di Aristotele, Cicerone, Quintiliano, Macrobio. Discreta 
conoscenza dimostra, invece, della mitologia ellenica, da fonti 
principalmente ovidiane. 


Per tornare ai Presocratici propriamente detti, è anzi tutto 
notevole il fatto che Dante, nel citato luogo del Convivio ove 
parla dei sette Savi, consideri costoro non come filosofi ma come 
sapienti. Ed infatti essi non sono filosofi nel senso tecnico della 
parola, ma nelle loro sentenze ci dànno solo materiale grezzo di 
filosofia, sopra tutto morale, e documenti di un progressivo 
sforzo di astrazione dello spirito umano, testimonianze dell’ela- 
.borazione sia degli elementi formativi della futura filosofia, sia 
del tipo del filosofo. Tale opinione è di Aristotele e l’ aristotelico 
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Dicearco vedemmo che la fece propria, ed è anche propria al 
moderno concetto di storia della filosofia; per il quale, a torto, 
questa gnomica primitiva che contiene spunti notevolissimi per 
lo svolgimento ulteriore non fa parte del quadro storico del pen- 
siero greco propriamente detto. 
Delle antiche così dette scuole presocratiche, Dante ignora 
la jonica e l’ eleate, ma conosce la pitagorica, e dei filosofi di 
cui i frammenti son raccolti nel Diels egli nomina Talete, Era- 
clito, Parmenide, Zenone, Melisso, Empedocle, Anassagora, De- 
mocrito e di più Ippocrate, il fondatore della medicina. Tutti 
costoro, meno Parmenide e Melisso, son posti nel nobile castello 
del Limbo (Inf. IV, 136-144) e dei primi due non è detto che il 
nome. Di Parmenide e di Melisso Dante parla due volte; una 
nel De Monarchia (III, IV, 4) « Propter hanc et propter alias 
eorum rationes dissolvendas prenotandum quod, sicut Phylo- 
sopho placet in tisque de Sophisticis Elenchis ” solutio argu- 
menti est erroris manifestatio ,,. Et quia error potest esse in ma- 
teria et in forma argumenti, dupliciter peccare contingit: aut 
scilicet assumendo falsum aut non sillogizando; que duo Phylo- 
sophus obiciebat contra Parmenidem et Melissum dicens: ” Quia 
falsa reéipiunt et non sillogizantes sunt ,, ». 
Il luogo degli Elenchi sofistici, cui Dante qui si riferisce. è 
il libro XXXII (182 b 26) ove si parla però di Parmenide e Ze- 
none e non di Melisso, di cui invece Aristotele parla in altri tre 
luoghi degli Elenchi, ma non a questo proposito. Si comprende 
però come Dante non abbia posto nel nobile castello del Limbo 
nè Parmenide nè Melisso, a punto perchè egli riteneva che Ari- 
stotele li considerasse come ragionatori fallaci. Ed in fatti li 
nomina di nuovo insieme nel Paradiso (XIII, 121-126): 
Vie più che ’ndarno da riva si parte 
perchè non torna tal qual e’ si move, 
chi pesca per lo vero e non ha È arte. 
E di ciò sono al mondo aperte prove 
Parmenide, Melisso, e Brisso, e molti, 
li quali andavano e non sapevan dove. 
con le quali espressioni generiche Dante conferma l’ accusa, fat- 
ta nel De Monarchia, di cattivi ragionatori a Parmenide e Me- 
lisso, cui qui aggiunge Brisso o Brisone, matematico greco di cui 
da Aristotele ( Analit. Poster. I, 9) sappiamo essere stato tenace 
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ricercatore della quadratura del circolo. Invece, in altri luoghi 
Aristotele unisce Parmenide a Melisso, ma per criticare le loro 
dottrine fisiche, e cioè nella Metafisica (A, 5,986 b 18), nel De 
Coelo (III, 1, 128 b 14), nella Fisica, specialmente nel primo 
libro, in modo specifico per ciò che Dante dice, ed altrove (III, 
6, 207 a 9). Tale critica involge però principalmente quella del- 
l’ argomentazione logica dei due eleati, così che, se la citazione 
dantesca non è formalmente esatta, è però tale sostanzialmente, 
poichè Aristotele sia di Parmenide sia di Melisso non si dimo- 
stra mai ammiratore. 

Di Pitagora, Dante ha un’ estesa e quasi compiuta informa- 
zione. Nel Convivio (IIL XI, 3) dimostra di conoscere l’ opinio- 
ne corrente al suo tempo circa la data in cui Pitagora visse: 
« Dico adunque che anticamente in Italia, quasi al principio de 
la costituzione di Roma che fu settecentocinquanta anni innan- 
zi, poco dal più al meno, che ’l Salvatore venisse, secondo che 
scrive Paulo Orosio, nel tempo quasi che Numa Pompilio, se- 
condo re de li Romani, vivea uno filosofo nobilissimo, che si 
chiamò Pitagora. E che ello fosse in quel tempo, pare che ne 
tocchi alcuna cosa Tito Livio ne la prima parte del suo volume 
incidentemente... Questo Pitagora, domandato se egli si reputa- 
va sapiente, negò a sè questo vocabolo e disse sè essere non sa- 
piente, ma amatore di sapienza ». L’ aneddoto è indubitabil- 
mente di formazione posteriore, come rivela la sua struttura let- 
teraria, ma la sostanza di esso è certamente vera e noi a Pita- 
gora o quanto meno alla sua scuola dobbiamo la creazione della 
gloriosa parola filosofia. Quanto alle relazioni fra Pitagora e 
Numa Pompilio, il passo di Livio cui Dante allude è il seguente 
(I, 18, 2): Auctorem doctrinae eius (Numae Pompili) quia non 
extat alius, falso Pythagoram Samium edunt, quem Servio Tullio 
regnante Romae centum amplius post annos in ultima Italiae 
ora circa Metapontum Heracleamque et Crotonam iuvenum ae- 
mulantium studia coetus habuisse constat. Dante non dà la sua 
citazione come di prima mano, ma onestamente la circonda di 
cautele verbali, circa le quali e circa l’ errore cronologico onde 
gli storici romani fecero di Pitagora un contemporaneo di Numa 
Pompilio, può riscontrarsi, uno per tutti, il Mommsen (1). 

L’ attribuzione a Pitagora dell’ invenzione della parola fi- 


(1) Storia di Roma antica, trad. it., Vol. I, pag. 869. 
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losofia è anche ripetuta nel Convivio (IL XIII, 18): « Non sola- 
mente in tutti insieme (li principii delle cose naturali), ma an- 
cora in ciascuno è numero, chi ben considera sottilmente; per 
che ‘Pitagora secondo che dice Aristotele nel primo de la Fisica, 
poneva li principii delle cose naturali lo pari e lo dispari, con- 
siderando tutte le cose esser numero ». In molti luoghi Aristotele 
parla dei Pitagorici e delle loro dottrine, del numero pari e di- 
spari, ma l’ accenno dantesco sembra doversi riferire non al 
primo libro della Fisica, ma più tosto al primo della Metafisica 
(A 985 b 23, 986 a 19) ove dice: « Come elementi del numero 
essi considerano anzi tutto il pari e il dispari, facendo corrispon- 
dere il primo a ciò che è illimitato, l’ altro a ciò che è limitato ». 
Oltre di che è da osservare che nel primo libro della Fisica non 
sì parla nè di Pitagora nè di Pitagorici. 

Allo stesso passo di Aristotele nel primo libro della Meta- 
fisica può ragguagliarsi un’ altra citazione pitagorica di Dante: 
Aristotele in fatti così continua: « L’ unità parteciperebbe di 
ambedue i caratteri, poichè da essa si generano tutti i numeri ». 
Ed in vari altri luoghi, come Dante stesso ci dice, espone la dot- 
trina citata nel De Monarchia (I, XV, 2) con queste parole: Unde 
fit quod unum esse videtur esse radix eius quod est esse bonum, el 
multa esse eius quod est esse malum; qua re Pythagoras in cor- 
relationibus suis ex parte boni ponebat unum, ex parte vero 
mali plurale, ut patet in primo eorum que de Simpliciter Ente. 
Qui si tratta delle dieci famose opposizioni pitagoriche, una 
delle quali è a punto quella di uno e plurale ed un’altra di bene 
e male (Metaph. A 5, 986 b 15). Anche per questo rispetto dun- 
que Dante attinge al primo libro della Metafisica di Aristotele. 


Pitagora è poi citato ancora nel Convivio (IV, I, 1) con 
queste parole: « Amore, secondo la concordevole sentenza de 
li savi di lui ragionanti, e secondo quello che per esperienza 
continuamente vedemo, è che congiunge e unisce Ì’ amante con 
le persone amate; onde Pittagora dice: Ne l’ amistà si fa uno di 
più ». La sentenza non è di Pitagora, ma potremmo dire che è 
quasi sua, poichè è di Empedocle il quale per più ragioni è quasi 
un Pitagorico, ed è nel verso 7 del frammento 17 Diels. Dice:. 
« L’ amicizia sopraggiungendo fece di tutte le cose I’ uno ». Non 
è però facile determinare donde Dante abbfa attinte sia la falsa 
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attribuzione sia la sentenza, la quale ci proviene da diverse fonti, 
da Simplicio, da Plutarco e da Clemente Alessandrino. 

Un’ altra dottrina pitagorica conosce Dante, una fra le più 
strane, ed è quella dell’Antiterra, di cui parla anche nel Convi- 
vio (III, V, 4, 5) dicendo: « Questo mondo volse Pittagora e li 
suoi seguaci dicere che fosse una de le stelle e che un’ altra a lei 
fosse opposita, così fatta, e chiamava quella Antichtona; e dicea 
ch’ erano ambe in una spera che si volvea da occidente in orien- 
te (e per questa revoluzione si girava lo sole intorno a noi, e 
ora si vedea e ora non si vedea). E dicea che ’1 fuoco era nel 
mezzo di queste, ponendo quello essere più nobile corpo che 
l’ acqua e che la terra, e ponendo lo mezzo nobilissimo intra li 
luoghi de li quattro corpi semplici; e però dicea che ’1 fuoco, 
quando parea salire, secondo lo vero al mezzo discendea ». 

Osserviamo in tanto che qui può aversi forse una prova di 
più che Dante non sa il greco: antichtona è parola greca e Dante 
non la traduce e non s’ avvede che essa significa di fronte alla 
terra, non s° avvede cioè che essa è un nome proprio foggiîato 
ad arte per il significato delle sue componenti. La fonte poi di 
questo passo è indubbiamente Aristotele, come al solito, il quale 
(De Coelo B 293 a 20) dice così: « Ai più che affermano giacere 
(la terra) nel mezzo... contrariamente sostengono coloro che vi- 
vono in Italia, chiamati Pitagorici: dicono in fatti che nel mez- 
zo v'è il fuoco e che la terra essendo uno degli astri è tratta in 
cerchio intorno al mezzo e fa così il giorno e la notte. Di più, 
di fronte a questa pongono un’altra terra che chiamano con 
il nome di Antiterra, non adattando su ciò che appare le ragioni 
e le cause, ma a certe loro ragioni ed opinioni sforzandosi di 
trarre e di coordinare ciò che appare. Anche a molti altri non 
parrebbe che si dovesse assegnare alla terra la parte di mezzo, 
determinando la loro convinzione non da quanto appare ma 
più tosto dai ragionamenti. Stimano in fatti che a ciò che è più 
venerando debba spettare il luogo più venerando e che sia il 
fuoco più venerando della terra ed il limite più di ciò che è 
nel mezzo ». 

Quanto ai particolari che Dante aggiunge, cioè l’accenno ai 
quattro corpi semplici e la discesa al mezzo, del fuoco, il primo 
è un evidente ricordo empedocleo e troppi sono i frammenti 
dell’Agrigentino in cui è esposta la dottrina dei quattro ele- 
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menti perchè sia possibile identificar quello da cui Dante può 
aver desunto la notizia. Il secondo non si ritrova tra i frammenti 
e le testimonianze raccolte nel Diels e forse è deduzione poste- 
riore, neopitagorica, giunta a Dante chi sa per quali tramiti. 

Un accenno alla psicologia pitagorica si ha nel Convivio 
(IV, XXI, 3) Ià dove Dante dice: « Pittagora volse che tutte (le 
anime) fossero d’una nobilitade, non solamente le umane, ma 
«con le umane quelle de li animali bruti e de le piante, e le 
forme de le minere; e disse che tutta la differenza è de li cor- 
pori e de le forme ». A queste parole il Poeta fa seguire questo 
precetto aureo per la prima parte e caratteristico per la chiu- 
sa: « Se ciascuno fosse a difendere la sua oppinione, potrebbe 
essere che la veritade si vedrebbe essere in tutte; ma però che 
nella prima faccia paiono un poco lontane dal vero, non secondo 
quelle procedere si conviene, ma secondo la oppinione di Ari- 
stotile e de li Peripatetici ». Da moltissimi luoghi può aver Dan- 
te tratto notizie di questa specie di panpsichismo pitagorico, 
poichè oggi è una delle dottrine più caratteristiche e tenace- 
mente ricordate, della filosofia italica. Sarebbe lunghissima la 
citazione di tutti, nè essa ci condurrebbe ad identificare le fonti 
precise, per le ragioni che dirò concludendo questo mio scritto. 
Mi limiterò però ad osservare che l’attribuzione dell’anima alle 
pietre ed a tutte le cose esistenti è data a Talete (Diels 1 A 3) 
e si trova anche in un luogo di Alberto Magno (de lapid. I, 1, 
4), ma riferita a Democrito, con queste parole: Democritus au- 
tem et quidam alii elementa tum dicunt habere animas et ipsas 
esse causas generationis lapidum, propter quod dicit animam 
esse in lapide sicut in quolibet alio semine generandae rei, ecc. ». 
Osserviamo però che Alberto Magno tratta qui dell'anima delle 
pietre, sviluppando una dottrina della generazione, là dove 
Dante parla in vece di una dottrina della gerarchia delle anime. 

Altro cenno a Pitagora si ha in fine nella terza ecloga, di 
Giovanni del Virgilio, responsiva a Dante (vv. 34 e segg.): 

À, divine senex, a sic eris alter ab illo! 
Alter es, aut idem, Samio si credere vati 
sic liceat Mopso, sicut liceat Melibeo. 


Di Empedocle, oltre al nome fra quelli dei filosofi del Can- 
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to IV, si ha un accenno alla teoria nel XII dell’Inferno (vv. 
41-43): 
Da tutte parti lalta valle feda 
tremò si, ch'i’ pensai che l'universo 
sentisse amor, per lo qual è chi creda 
più volte il mondo in caòs converso: 


L’ espressione a prima vista paradossale, dell’ amore che 
produce il caos, contiene una verità ed apparentemente un er- 
rore, ma non forse di Dante. Sta in fatto che della dottrina 
di Empedocle fa parte un rinnovarsi dell’universo onde si alter- 
nano lo sfero ed il caos, un eterno ritorno, un ciclo di vite 
cosmiche. In tale ciclo si succedono i'regni dell'amore e della 
discordia, l’uno corrispondente allo sfero, l’altro al caos. Per ciò 
è notevole l’esattezza del più volte dantesco. Ma parrebbe ine- 
satto invece che sia l’ amore la causa del caos, se non stirac- 
chiando il concetto ad un semplice rapporto di successione: 
l’amore produce lo sfero, il quale poi si dissolve nel caos per 
effetto della discordia, onde in un senso assai sforzato l’amore è 
implicitamente causa o per lo meno antecedente necessario del 
caos. Si potrebbe anche pensare che nei citati versi Dante alluda 
ad un altro concetto empedocleo, quello della duplice nascita e 
della duplice distruzione di tutte le cose, ma ci sembra inve- 
rosimile che il Poeta accenni qui ad un particolare così minuto 
della dottrina dell’Agrigentino. 

E” assai difficile d’altra parte determinare la fonte dell’allu- 
sione dantesca. Il Bignone, nel suo libro su Empedocle, ritiene 
che il concetto espresso da Dante si trovi nel framm. 31 Diels, 
che dice: « Tutte adunque successivamente vibrarono le mem- 
bra del dio ». Ma questo verso è citato da Simplicio (Phys. 
1184, 2) che Dante certo non conosceva. V’è di più: lo stesso 
Simplicio (De Coelo 587, 10) riferisce un altro lungo fram- 
mento di Empedocle (35 Diels) in cui si parla del vortice e del 
turbine degli elementi, in un periodo cosmico in cui V’amore 
non ha ancora compiutamente vinto la discordia. Aristotele 
però in due luoghi (De Coelo, 30 b 25, 301 a 14) tratta a punto 
della contradizione in cui sarebbe caduto lo stesso Empedocle, 
ponendo in uno stadio cosmico, in cui gli elementi sono agitati 
da un moto incomposto, il formarsi di mescolanze e denomi- 
nando questo stadio come soggetto all’ influsso dell’ amore. Mi 
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sembra per ciò fuori di dubbio che la fonte dantesca dei versi 
citati sia Aristotele, anche questa volta, salvo a vedere se Dante 
abbia avuto sott’occhi una versione od un riassunto dello Sta- 
girita. Sta in fatto però che a rigore l’allusione dantesca non è 
censurabile d’ inesattezza. Il lavoro del Bignone può dare poi a 
chi voglia tutte le notizie più ampie circa la contradizione della 
dottrina empedoclea (v. Appendice Il). 

Contemporaneo di Empedocle è Zenone, l’eleate, ma ricor- 
diamo subito l’altro filosofo dello stesso nome, Zenone lo stoico, 
non presocratico. Una volta uno Zenone è nominato nel Con- 
vivio (III, XIV, 8) alla rinfusa con Socrate e Seneca, come quel- 
lo che per amore della sapienza disprezzava la vita. Ora Zenone 
lo stoico morì tranquillamente, si dice, quasi centenario, là dove 
Zenone l’eleate, narra Clemente Alessandrino (Strom. IV, 57): 
« torturato perchè rivelasse qualche segreto (i nomi dei con- 
giurati) resistè ai supplizi senza nulla confessare, e alla fine, 
mozzatosi la lingua (con i denti) la sputò in faccia al tiranno 
che alcuni chiamano Nearco, altri Demilo ». L’aneddoto è rac- 
contato anche da altri con qualche variante, per es. Diogene 
Laerzio (IX, 25), Suida, Diodoro (X, 18, 2), Plutarco (adv. 
Colot. 32, p. 1126 D) ed un accenno è anche in Aristotele (Rhet. 
A 12, 1372 b 3) il quale dice: « Qualche volta, al contrario, ci 
si lascia andare ad un delitto qualora esso rechi una gloria, 
come vendicare il padre e la madre, ciò che fece Zenone ». Ma 
non è certo questo il fatto cui allude Dante. In vece Tertulliano 
(Apolog. 50) racconta solamente così: Zeno Eleates consultus 
a Dionysio, quidnam philosophia praestaret, cum respondisset 
” contemptum mortis”, impassibilis flagellis tyranni obiectus 
sententiam suam ad mortem usque signabat. È questa è forse 
la fonte dantesca. | 

D’altra parte forse anche potremmo pensare che qui il Poe- 
ta intende accennare a Zenone stoico, se bene l’averlo unito a 
Socrate e Seneca possa farci ritenere che volesse esplicitamente 
portar esempi di morti violente di filosofi che anteposero l’amore 
della sapienza a quello della vita. Se non che Zenone è nomi- 
nato altre due volte nel Convivio e l’ una e l’ altra citazione si 
riferiscono indubitabilmente allo stoico. Dice in fatti (IV, VI. 
9, 10): « Furono dunque filosofi molto antichi, de li quali primo 
e principe fu Zenone... e costoro e la loro setta chiamati furono 
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Stoici ». E dice altrove (IV, XXII, 2, 4): « E però che in questa 
parte occorre a me di potere alquanto ragionare de l’ umana fe- 
licitade, de la sua dolcezza ragionare intendo... Lasciando dun- 
que stare l’ oppinione che di quello (fine dei beni) ebbe Epicuro 
filosofo, e di quello ebbe Zenone ecc. ». Dante dunque ignora 
che gli Zenoni siano stati due e li unifica in uno solo cui attri- 
buisce una volta l’ aneddoto dell’ eleate e due volte la dottrina 
stoica. Giova altresì soggiungere che dell’ eleate non si conosce 
alcuna dottrina di carattere specificamente morale. 
Democrito è citato da Dante tre volte: la prima è il Lamon 
verso (Inf. IV, 136): 
Democrito che °l mondo a caso pone. 

In quel passo (vv. 130-144) Dante pone nel nobile castello a 
far parte della « filosofica famiglia » ventuno filosofi: Aristo- 
tele, innominato, ma di cui la figura è parafrasata nei noti versi; 
Socrate e Platone 

che ’nnanzi a li altri più presso li stanno; 
Democrito, con il verso ora detto, Dioscoride definito 
... buono accoglitor del’ quale’ 
Seneca con solo una qualificazione « morale », come Euclide 
« geometra )» ed in fine 
Averrois che °l gran comento feo, 


Gli altri son solamente nominati; alcuni solo qui in tutta 
l’opera dantesca, cioè Diogenès, che è certo il cinico e non 
l’Apolloniate troppo meno noto nel medio evo, e Talete, Era- 
clito, Lino. E° notevole che Dante ponga nella filosofica famiglia 
anche Orfeo e Lino, quasi intuendo, se non ce ne dice altro, 
come già abbiamo osservato, che le due figure mitiche hanno 
una grande importanza nella storia della prima filosofia ellenica. 
Di tredici in totale dice dunque solo il nome, non perchè non 
ne sappia altro, perchè di ben nove di essi parla altrove. Se per 
ciò, tolto Aristotele, Socrate, Platone, Seneca, ed Euclide, e 
questi tredici, Dante dedica ai rimanenti tre un verso: per uno, 
questa eccezione ha certo la sua ragione, che non è qui però il 
luogo d’ indagare. 

Democrito dunque «il mondo a caso pone » e qui Dante 
è stato tratto in inganno dalla fonte cui ha attinto questa no- 
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tizia, che è Cicerone (de nat. deor. I, 24, 66): Ista enim flagitia 
Democriti, sive etiam ante Leucippi, esse corpuscula quaedam 
levia, alia aspera, rutunda alia partim autem angulata, hamata 
quaedam et quasi adunca, ex iis effectum esse coelum atque 
terram, nulla cogente natura, sed concursu quodam fortuito: 
hanc tu opinionem, C. Vellei, usque ad hanc aetatem perdu- 
xisti. Anche Lattanzio (de ira 10, 3, inst. div. IIL 17, 32) ripro- 
duce lo stesso giudizio. Ora in Democrito il moto non ha causa 
ma è eterno e l’incontro degli atomi non ha luogo per caso ma 
per necessità di natura con determinato fondamento. Se per il 
mondo posto a caso si volesse designare la mancanza di finalità 
nella creazione, l'opinione non sarebbe soto di Democrito ma 
di tutti i presocratici, là dove Democrito pose la legge di gravità 
come fondamentale alla formazione del mondo. Ed i principali 
storici della filosofia, dallo Zeller al Fiorentino, hanno comentato 
e spiegato l’errore dantesco. 

Di Democrito Dante parla ancora nel Convivio (III, XIV, 
6) nello stesso luogo ove dice di Zenone, e del disprezzo della 
vita, con queste parole: « Onde Democrito, de la propria per- 
sona non curando, nè barba nè capelli nè unghie si togliea ». E° 
un riflesso della nota leggenda che è comune a tutti i filosofi. 
A Democrito poi l’ antichità appioppò una quantità grande di 
aneddoti fantastici, tal che il Diels, nelle testimonianze biogra- 
fiche che lo riguardano, ha raccolto in ben tre pagine tutte quelle 
che si riferiscono a leggende, sotto il titolo di Roman. Ma il ri- 
cordo dantesco trova più tosto il suo riscontro nel frammento 
127 Diels, che riproduce una sentenza di Democrito riportata 
da Eustazio, nel comento all’ Odissea (canto 15, v. 428) che suona 
così: « Gli uomini che si radono provano la stessa voluttà di 
quelli che fanno |° amore ». 

Altrove nel Convivio (II, XIV, 6) Dante a proposito della 
via lattea accenna a Democrito, unitamente ad Anassagora, il 
quale, oltre che nel quarto dell’Inferno, non è altrove nomi- 
nato: «... di questa Galassia li filosofi hanno avute diverse op- 
pinioni... Altri dissero, sì come fu Anassagora e Democrito, che 
ciò era lume di sole ripercusso in quella parte, e queste oppi- 
nioni con ragioni dimostrative riprovarono ». Leggiamo intanto 
in Aristotele (Meteorol, A 8, 345 a 25): « I seguaci di Anassa- 
gora e di Democrito dicono la Galassia essere luce di certi 
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astri; poichè il sole, quando va sotto terra, non è veduto da 
taluni degli astri. Tutti quelli adunque che sotto di lui son visi- 
bili danno luce che non appare per essere impedita a ciò dai 
raggi del sole. Quanti in vece cui sta di contro la terra, così 
che non son veduti dal sole, splendono di luce propria che essi 
dicono essere la Galassia ». Qui dunque Aristotele unisce Anas- 
sagora e Democrito o per lo meno i loro seguaci, ma recando 
una notizia che non è quella che conosce Dante, ed ugualmente 
dicono Alessandro d’Afrodisia nel comento a questo passo, Dio- 
gene Laerzio nella vita di Anassagora ed Ippolito nella « Con- 
futazione delle eresie ». Ma poco più sotto Aristotele (b 9) espri- 
me senza nominare l’autore un’opinione simile a quella citata 
da Dante, opinione che il Diels attribuisce a Ippocrate di Chio. 
Egualmente fa Aetio per i Pitagorici (III, 1, 2), per Anassagora 
(III, I, 5), per Metrodoro di Chio (III, 1, 3). Forse dunque que- 
sta di cui abbiamo sin qui discorso è una svista di Dante o di 
qualche riassuntore a cui ricorreva. 

Fra i presocratici la critica moderna, primo di tutti il Gom- 
perz, annovera anche Ippocrate, il medico famoso, e ciò sia per 
l’opera sua, sia perchè le opere che vanno sotto il suo nome 
formano un corpus in cui si sono infiltrati molti trattatelli, opu- 
scoli, elementi di importanza eccezionale per la conoscenza dei 
presocratici. Nella Commedia Dante parla di Ippocrate due 
volte; una (Purg. XXIX, 137) nominandolo panegiricamente, 


..quel sommo Ipocrate che natura 

a li animali fe’ ch’ell'ha più cari: 
un’ altra senza nominarlo, ma satireggiando i medici che pro- 
fessano i « difettivi sillogismi » (Par. XI, 4): 

Chi dietro a iura e chi ad aforismi 

sen ga, 
e gli Aforismi d’ Ippocrate nomina ancora nel Convivio (I, 
VIII, 5). 

E con questo finisce la rassegna delle conoscenze preso- 
cratiche di Dante. Non sono molte relativamente a tutto ciò 
che ne sappiamo noi del secolo XX, ma son numerose e notevoli 
se si consideri lo stato della cultura del secolo del Poeta. Certo, 
ci meraviglia che Dante non mostri di conoscere le dottrine degli 
Joni, Talete, Anassimene, Anassimandro, Eraclito, Epicarmo, 
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non quelle di Senofane nè di Zenone d’Elea, non Esiodo nè î. 
cosmologi poeti, non i sofisti. Oltre di che Dante non sa che i 
presocratici hanno come tali una loro figura, un loro posto spe- 
cifico nella storia della filosofia. Ma questo, nessun l’ ha saputo 
nè al suo tempo nè prima. Attenendosi in vece per lo più ad 
Aristotele, come abbiam visto, egli sa trarne quanto gli serve, 
e sa abilmente usare delle sue fonti e delle sue nozioni, per 
esaudir quel desiderio sistematico di cultura universale che è 
tipico del medio evo. Il sincretismo tutto latino di quest'epoca 
cerca di riunire in una sola concezione umana la Bibbia e Ci- 
cerone, la Somma e Aristostele, formandone il monumento spi- 
rituale di tutto il lavoro compiuto dagli uomini lungo tutta la 
loro storia. © 

L’Oriente e l’Occidente, la Grecia e Roma, il Paganesimo 
ed il Cristianesimo, l’Aristotelismo e la Scolastica tentano nel 
secolo XIII di raccogliersi ed accordarsi in un disegno compiuto 
e proporzionato di umanità. Il frutto supremo di questo sforzo 
è senza dubbio la Divina Comedia, ed in ciò risiede il valore 
del Poeta, trascendente quello nazionale, politico, artistico, per 
assurgere a valore europeo, mondiale, umano nella storia della 
civiltà. Chi ha detto che il Medio Evo è l’epoca delle tenebre 
e della barbarie? Nessun errore è più grossolano e partigiano 
di questo, perchè nessun’altra epoca compì uno sforzo più tita- 
nico per: unificare e coordinare le manifestazioni della vita e 
dello spirito, in un quadro armonico e coerente che divenisse 
legge universale. La denigrazione del Medio Evo è stata la piat- 
taforma della critica storica della rivoluzione francese e della 
propaganda democratica del secolo successivo: ai pregiudizi di 
questa fallace interpretazione politica ed occasionale, noi siamo 
ancora sogetti. Dante e tutto ciò che Egli significa sono in vece 
veramente la luce che per il secolo nuovo può rischiarare quelle 
che la retorica demagogica chiamò le tenebre del Medio Evo 
e che non son che le tenebre del nostro giudizio sul Medio Evo. 

Nel corso del presente studio, m’è occorso continuamente 
- di verificar due gravi lacune che presentano rispettivamente la 
letteratura presocratica e la letteratura dantesca. L’opera del 
Diels, anche per applicare le deduzioni tratte dall’ altra grande 
opera Doxographi graeci, tende, come ho già altrove osservato, 
a riconstituire gli antichi pensatori quali furono ed a restrin- 
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gerli nei confini del tempo in cui vissero. Il grande filologo ha 
per ciò scelto da un materiale di schede certo dieci volte mag- 
giore di quanto è pubblicato. nell’opera, una sola citazione per 
ciascuna testimonianza o per ciascun frammento, procurando, 
in base a diversi criteri pregiudiziali, di dare il testo migliore 
e più autorevole, e di evitare ripetizioni, ma esattissimamente 
allegando ogni sfumatura, ogni variante, ogni diversità. Ora 
tutto ciò è ottimo, indiscutibilmente, data l’indole della raccolta 
e lo scopo cui tende, ma noi vorremmo anche conoscere la storia 
della fortuna dei vari pensatori a traverso i secoli, conoscere 
per ciò la vicenda di certi pensieri, di certe dottrine, di certe 
figure, le loro deformazioni e la loro maggiore o minore popo- 
larità, le influenze che esercitarono. Senza contare che, come 
ebbi ad osservare altre volte a questo proposito, sarebbe anche 
necessario conoscere le opinioni e le ragioni delle opinioni dei 
pensatori e dossografi e scrittori successivi circa i presocratici. 
Ma questo è lavoro di dissertazioni e già qualche cosa è stato 
fatto al riguardo, là dove quell’ altro è lavoro di raccolta e di 
critica che sarebbe da farsi. 

La lacuna della letteratura presocratica è dunque proprio 
questa, cioè una raccolta di tutti gli altri testi, oltre quelli pub- 
bicati dal Diels, relativi al pensiero greco sino a Socrate. Se 
esistesse questo supplemento, noi potremmo risolvere problemi 
assai importanti, rendendoci conto del processo storico che i 
Presocratici hanno subìto, trovando le ragioni di certe incom- 
prensibili sopravivenze, di certi misteriori silenzi che non ci 
illuminerebbero sul pensiero presocratico per se stesso, ma in 
vece moltisimo su quello ellenistico, greco-romano, cristiano ed 
anche medievale. Nel presente studio, ad esempio, un’ulteriore 
raccolta come quella di cui ho ora tratteggiato rapidamente il 
disegno, avrebbe servito a chiarir molti dubbi rimasti ancora 
insoluti, a determinare molte fonti dantesche che è altrimenti 
impossibile rintracciare. A nulla avrebbe per ciò servito osten- 
tar qui un vano lusso di erudizione, che qualunque bibliografia 
dantesca, o la bibliografia filosofica dell’Ueberweg possono age- 
volmente fornire. Per i testi, il Diels con i suoi ottimi indici 
è di grande aiuto ed osserverò che, proprio per studiare la for- 
tuna dei filosofi antichi, è ancora utilissima la tanto disprezzata 


raccolta di F. A. G. Mullach, dell’edizione Didot, che è stata 
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sostituita come ferro del mestiere da quella del Diels, ma nella 
quale i commentari danno elenchi, che nel Diels non si trovano, 
di molte ripetizioni e citazioni. 

L’altra lacuna si riferisce, come ho detto, alla letteratura 
dantesca. Noi non abbiamo la biblioteca di Dante. Quel che è 
stato, al meno come catalogo, tentato per Leonardo e Galileo, 
non si è fatto per Dante. Oggi abbiamo i testi danteschi in for- 
ma ed in lezione che hanno raggiunto la perfezione possibile, 
onde per questo rispetto l’Italia ha assolto il suo compito. Ma 
vorremmo pure che la Società Dantesca si facesse iniziatrice di 
un’altra raccolta, quella dei libri che Dante lesse, nel testo 
corrente al suo tempo, incominciando dai più sicuri. Sarebbe 
| un’opera grande e di certa utilità poichè i dantisti, rileggendo 
quei libri, oltre ai riscontri fissi e già accertati, scoprirebbero 
indubitabilmente moltissime altre particolarità e formazioni del 
pensiero dantesco. 

Dante è grande come artista e come eroe nazionale, ma 
è singolarmente mirabile per la sua coltura. Certo egli fu uno 
degli uomini più dotti del suo tempo. Ma ciò che stupisce è 
l’ordine di tale cultura e come le nozioni di cui essa era com- 
posta s’innestino, pronte e opportune, nel suo quadro della 
vita, nella sua Weltanschauung. Esse son tutte su un primo pia- 
no, in un perfetto accasellamento, per il quale Dante sa servir- 
sene meravigliosamente, come documenti del suo spirito nella 
sua umanità. Il suo pensiero e la sua arte si nutrono nella sua 
coltura, e vice versa la sua cultura si vivifica e sì coordina nella 
sua arte e nel suo pensiero. Egli sente di essere uomo ed uomo 
di genio, sente la missione divina che Dio gli ha dato, ma non 
dimentica mai di essere anche non solo figlio del proprio tem- 
po, ma anche di tutto il passato che egli è destinato a riassumere 
in sè ed elaborare per l’opera sua. Ed il passato è la sua coltura 
prodigiosa, come il suo presente è di questa coltura l’assimila- 
zione e la sublimazione. In ciò è una ragione e non ultima della 
sua gloria. 


(1921) 
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Nella storia del pensiero e della cultura degli uomini ha 
luogo sempre un processo di accrescimento per successive ag- 
gregazioni che conducono ad un’amplissima e quanto più è pos- 
sibile compiuta sintesi: di qui s’inizia un processo di appro- 
fondimento analitico che porta più o meno tardi alla disgre- 
gazione ed alla dissoluzione d’onde poi alla rinascita com’è 
della fenice dalle sue ceneri. Dalla legge delle dodici tavole al 
Corpus giustinianeo, il diritto romano si perfeziona integran- 
dosi con le formulazioni della casuistica e dell’esperienza, della 
dottrina e della giurisprudenza e quando l’ imperatore romano 
lo codifica, esso si è già adattato e più ancora si adatterà in se- 
guito su i varî territorii dell’Impero. Egualmente aveva fatto la 
filosofia greca, dai primi inizi religiosi, morali, politici, fisici, 
sino alle gigantesche sistemazioni generali di Platone e di Ari- 
stotile, così come fece la filosofia cristiana, nella elaborazione 
e nella formulazione del dogma, sino a quello che è il suo capo- 
lavoro, la Summa Theologica di San Tommaso d’Aquino. Gran- 
di sintesi di tutto il sapere con una interiore conciliazione delle 
antinomie, le Somme ravvolgevano l’universo in una traduzione 
dottrinale unitaria che doveva essere definitiva e ‘integrale. Le 
compilavano uomini appassionati di sapere non meno che ar- 
denti di fede, tutti consacrati a tal loro titanico sforzo di accu- 
mulamento e di coordinazione, polemisti accaniti che nella so- 
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litudine’ delle piccole celle dei conventi stringevano e concen- 
travano un mondo intiero, accesi di curiosità e di convinzione, 
sicuri della robustezza delle loro spalle a sostener tanto peso. 

La Divina Comedia appartiene a questo genere di com- 
posizioni, ma essa non è solo filosofia, sì bene sintesi anche 
più universale di tutto lo scibile, il pensabile, il sensibile, opera 
che interpreta un popolo e ne crea in pari tempo tutta una na- 
zione, esempio unico nella storia dello spirito umano. Sommo- 
listica era la mente dantesca, che l’analisi poneva a servizio 
della sintesi, con profondo desiderio di unità in ogni senso, 
mente per ciò non tanto geometrica quanto architettonica, sì 
da comporre in sè la cattedrale e la somma. Vedeva egli nel suo 
cervello l’universo non solo schematicamente, per poi disporre 
per entro lo schema la logica e l'armonia dei pensieri, ma se- 
condo una sua estetica razionale onde anche lo schema doveva 
esser cosa di bellezza perchè era fatto di necessità. L’adorna- 
mento estetico era per lui intrinseco al contenuto necessario 
onde la bellezza derivava dalla corrispondenza perfetta fra la 
non sorda materia e l’intenzione dell’arte. La simmetria, la lo- 
gica, l’enumerazione, la argomentazione, non sono per Dante 
categorie formali, comode per la esposizione, la sistemazione, 
il coordinamento, ma nascono insieme con il pensiero, conna- 
turate ad esso, perchè per lui non solo tutto è bello, ma tutto 
è insieme logico, armonico, necessario, utile, profondo, sublime. 

E° privilegio del genio che quanto esso tocchi divenga uni- 
versale. L’ uomo di genio non può pensare ed esprimere che 
cose universali. Tale requisito ha per esempio ciascuno dei ca- 
ratteri che Shakespeare ha messo in iscena. Universali sono le 
cinque opere maggiori di Dante, la Comedia prima di tutto, 
e la Vita nuova, la Monarchia, il Volgare Eloquio, il Convivio. 
Una mente come quella di Dante non può affrontare piccoli 
problemi, ma deve cimentarsi solo con quanto è degno di lei, 
cioè della sua ampiezza e della sua forza, e tutto deve salir con 
lei alla sua altezza, nobilitato dalla bellezza che di essa è mi- 
nistra. Ed essa non può ammettere di studiare ed esporre par- 
ticolari questioni, indipendentemente dalla visione generale, 
ogni volta, di un sistema organico che essa ha concepito. L’amo- 
re, per esempio, è per Dante l’ amore, ma non può essere sola- 
mente l’ amore, onde la sua donna è ben sì colei ch’ egli ama, ma 
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è anche la filosofia, e ciò lo fa parlar della donna e della filo- 
sofia con termini reciprocamente allegorici in cui a volte avver- 
tiamo il magistero squisito con cui adatta alla filosofia la termi- 
nologia dell’ amore, a volte viceversa dimentichiamo la filosofia 
e sentiamo accenti d’ amore profondamente umani; il sentimento 
e il pensiero si sono in tal modo elevati e raggiunti nel suo spi- 
rito altissimo ed hanno trovato la loro perfetta unità, la loro 
compiuta armonia. 

Somma e trattato universale doveva dunque essere anche 
il Convivio. Molto, forse anche troppo, si è discusso su la sua 
cronologia, chè anzi la letteratura dell’ argomento può dirsi che 
per più di metà tratti di questo solo problema. Dante stesso 
ci dice che quando scrisse il Convivio aveva già scritto la Vita 
nuova e non ancora il Volgare Eloquio ed i calcoli cronologici 
limiterebbero 1’ età della composizione tra il 1306 ed il 1308. 
E° opera di mirabile coltura in cui il Poeta maneggia con cono- 
scenza minuta ed esperta testi antichi e recenti appropriando le 
sue citazioni agli argomenti più varî. Commuove il pensare 
come riuscì a mettere assieme tanto lavoro in condizioni così 
avverse. Come faceva? Aveva a sua disposizione qualche libreria 
di signori o di istituti o di conventi, o lungo la vita operosa s’era 
fatto un prontuario di quanti brani d’ autore pensava avessero 
un giorno a servirgli? E pure, peregrinando povero ed esule, 
riesciva a tenere in testa questa ed altre sue composizioni va- 
stissime, precise, schematiche, senza perderne il filo, senza alte- 
rarne la trama. Sarebbe assai interessante raccogliere la dosso- 
grafia dantesca, cioè l’ elenco di tutte le sue citazioni palesi o 
nascoste, e sarebbe altresì assai utile a questi studii l’ iniziare, 
come ho già proposto, una raccolta che potrebbe intitolarsi La 
biblioteca di Dante. Una delle dimostrazioni esterne e non ulti- 
ma del suo genio risiede proprio nel fatto che egli abbia potuto 
formarsi in soli cinquantasei anni di travagliatissima ed instabile 
vita una coltura così estesa ed abbia potuto scrivere opere così 
complesse e ordinate. 

Doveva il Convivio essere una somma, cidè un’enciclopedia 
dottrinale in un grande trattato filosofico morale: banchetto di 
filosofia, perchè il sapere è cibo dell’ anima, di quattordici por- 
tate cioè trattati, ciascun dei quali era pane in quanto era com- 
mento di quattordici canzoni filosofiche, in cui era ripreso il 


222 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


motivo della filosofia donna gentilissima (II, XV, 1), amoroso 
uso di sapienza (III, XII, 12), etternale imperadrice (III, XV, 
18), con la continua contaminazione fra la donna vera e la donna 
filosofia. Ma non scrisse che quattro trattati, il primo introdut- 
tivo e i tre dottrinali; forse le tristi condizioni della vita non gli 
consentirono di condurre a termine l’ opera, forse anche pensò 
che era meglio consacrarsi più intensamente al suo poema, nel 
qual caso sia ringraziato il destino d’ Italia se compì la Come- 
dia e non il Convivio; forse anche lo scopo pratico, di commuo- 
vere a suo favore la sua città, uno degli scopi che l° avevano 
spinto a scrivere il Trattato, gli si dimostrava irraggiungibile. 
Così in quattro libri ci ha lasciato settantaquattro capitoli del- 
l’opera, i quali sarebbero stati in quindici libri, trecento; con 
tutto ciò il Convivio è la maggiore opera in prosa volgare di quel 
tempo, opera nella quale sentiamo Dante più vicino a noi, che 
non nella vertiginosa altezza del Poema Sacro, più nostro e fa- 
miliare, come colui che parla di sè e parla per noi in linguaggio 
più piano ed affabile. | 

Su le ragioni per le quali scrisse il Convivio assai si sono 
affaticati i critici, affermando che Dante con questa opera pode- 
rosa intendeva rialzar la propria fama presso i Fiorentini i quali 
avrebbero così appreso qual grande cittadino era quello che 
avevan constretto all’ esilio e lo avrebbero richiamato. Questo 
grande trattato, dimostrazione di coltura vastissima e di altis- 
simo pensiero doveva riaprir le porte della sua città all’ esule 
e riabilitarlo presso i concittadini. $° è per ciò osservato il tono 
quasi umile ch’ egli adopera e s’ è persino affermato che egli 
volesse impietosire i Fiorentini con talune dichiarazioni della 
sua povertà. Solo in parte ciò può esser vero: ripugna però al 
concetto che ci siamo fatti del Poeta che in tutto mostra incrol- 
labile dignità, ch’ egli volesse abbassarsi sino alla umiliazione, 
anche se lo scopo da conseguire fosse la sua scusa presso la città 
partita. Alla quale del resto, in questa opera stessa, non rispar- 
mia un palese rimprovero: O misera, misera patria mia, quanta 
pietà mi spinge per te, qual volta leggo, qual volta scrivo cosa 
che a reggimento civile abbia rispetto! Ove l’ umiliazione sa- 
rebbe se mai per Firenze. Può anche pensarsi che egli abbia 
inteso presentar se stesso come pensatore e grande scrittore, non 
consistendo il suo bagaglio letterario sin allora che della Vita 
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nuova e delle rime; non voleva essere preso per quel che non 
era, cioè un semplice poeta come ve n’ erano altri, ma inten- 
deva rettificare il carattere della fama già conseguita: poeta sì, 
non rinunciava ad esserlo, tanto è vero che armatura all’ opera 
eran le sue canzoni, ma voleva altresì essere filosofo, dimostran- 
do che tale era stato anche prima, in quelle canzoni stesse che 
ora riprendeva per chiarirne il significato rispetto alla sua per- 
sonalità. E si può pensare in fine che egli abbia composto il Con- 
vivio per creare un modello di prosa italiana dottrinale quale 
sin allora nessuno aveva saputo scrivere. Ma di ciò diremo me- 
glio in seguito. 

Io credo sia irriverente indagar di là da quanto egli dice, 
le ragioni per le quali un grande poeta ha scritto un’ opera, 
altro e tanto quanto il domandarsi perchè egli in ciò come un 
altro uomo qualunque, abbia amato una determinata donna. 
Scrisse perchè così gli parve di dover scrivere e non c’è altro da 
chiedersi, e s'interruppe perchè non gli andava più di continua- 
re. Anzi l’aver lasciata incompiuta questa opera è così simpatica 
noncuranza di letterato che concorre anch’ essa ad avvicinarlo 
a noi: qual è lo scrittore che non ha sognato di scrivere ben più 
opere di quante non abbia fatto in tempo a comporne, qual è 
quello che non s° è accinto ad un lavoro di lunga lena e poi l’ ha 
lasciato a mezzo? Accanto alla bibliografia reale d’ ogni scrit- 
tore, c’ è sempre anche una interessante bibliografia potenziale, 
alla quale per Dante appartengono proprio gli undici trattati 
mancanti del Convivio. Forse egli stesso 8° avvedeva che filoso- 
ficamente l’ opera non presentava un’ eccessiva originalità. Era 
essa un ripensamento o meglio ancora un riordinamento perso- 
nale di concezioni bibliche e classiche, aristoteliche e ciceronia- 
ne, patristiche e scolastiche, in cui di suo c’ era anzi tutto la 
persona sovrana, poi lo schema ed il proposito, in fine lo stile. 
e la lingua. La ridondanza di citazioni ed allegazioni, che rende 
tal volta faticosa la lettura, l’ ordine minuzioso, l’ aridità sche- 
matica ed enumerativa, toglievano al Convivio, per certi rispetti, 
il carattere di opera d’ arte e Dante era troppo grande artista 
per limitarsi ad essere un trattatista come ce n° erano tanti altri. 
Originale egli fu nel porre una relazione fra i cieli e le scienze, 
ma di tali relazioni anche altri ne avevano trovate, solo che per 
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noi quella del Convivio importa perchè vi si sente già la contem- 
plazione del Paradiso a cui assurgerà nella Comedia. 

Come del resto la Comedia si sente nel Convivio ad ogni 
tratto, non tanto per talune possibilità di raffronti e di deriva- 
zioni quanto ed assai di più, per illuminarci su i processi men- 
tali del poeta. Anzi tutto si discopre dal rapporto fra le canzoni 
ed i trattati quale ricchezza di coltura e profondità di pensiero 
sia sotto ciascun verso, che diviene per ciò sintesi di una lunga 
e complessa elaborazione. Se il commento di quattordici canzoni 
cioè otto o novecento versi, doveva comprendere trecento ca- 
pitoli, che cosa non avrebbe dovuto essere il commento alla Di- 
vina Comedia, opera di ben più ampio respiro che non il Con- 
vivio? Il quale ci serve appunto per scorgere il metodo dante- 
sco di preparazione della poesia: una lettura superficiale per 
quanto attenta delle canzoni non ci direbbe che ben poco di 
quanto il Poeta ha inteso mettervi dentro, ma quando poi leg- 
giamo i trattati ci accorgiamo della vastità del contenuto, della 
necessità di ogni parola, della sintesi artistica che ciascun verso 
rappresenta come interpretazione e traduzione di un amplissimo 
pensiero. Credo che nessun altro poeta ci abbia lasciato una si- 
mile esegesi della propria opera, se tal non è forse, se bene non 
voluta come tale, lo Zibaldone di Giacomo Leopardi nei con- 
fronti dei suoi canti. Ed un’altra cosa risulta dalla lettura del 
Convivio circa Dante poeta, ed è che vi son pensieri che sorgono 
in lui con la loro imagine o similitudine, già pronti e compiuti, 
come se fossero già poesia onde li sentiamo già quasi con il suono 
delle terzine: « Così come sarebbe biasimevole operazione fare 
una zappa d’ una bella spada o fare un bel nappo d’ una bella 
chitarra, così è biasimevole muover la cosa d’ un luogo ove sia 
utile e portarla in parte dove sia meno utile » (I, VIII. 9). Od 
anche: « Questi sono da chiamare pecore e non uomini; chè 
se una pecora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte l'altre 
l andrebbero dietro; e se una pecora per alcuna ragione al pas- 
sare d’ una strada salta, tutte l’ altre saltano, eziandio nulla veg- 
gendo da saltare. E io ne vidi già molte in uno pozzo saltare 
per una che dentro vi saltò, forse credendo saltare un muro, non 
ostante che il pastore, piangendo e gridando, con le braccia e 
col petto dinanzi a esse si parava » (I, XI, 9-10). Od ancora: 
« Se manifestamente per le finestre d’ una casa uscisse fiamma 
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di fuoco, e alcuno domandasse se là dentro fosse il fuoco, e un 
altro rispondesse a lui di sì, non saprei bene giudicare qual di 
costoro fosse da schernire di più » (I, XII, 1). E così la similitu- 
dine del trafoglioso campo (IV, VII) quella del peregrino (IX, 
XII), quella della nave e delle vele (IV, XXVIII) e tante altre, 
che son terzine in potenza, onde appare quanto essenzialmente 
Dante sia poeta, poichè rende poesia quanto tocca e non può 
pensare se non poeticamente. Lo dice del resto egli stesso: « mia 
intenzione è qui lo modo de li poeti seguitare » (II, I, 4). 

Ed alquanto parla di sè, se bene a volte con composta mo- 
destia, come quando spiega in principio la ragione per cui scrive 
o come quando, rivolgendosi ai suoi convitati dice: « Li quali 
priego tutti che se lo convivio non fosse tanto splendido quanto 
conviene alla sua grida, che non al mio volere, ma alla mia fa- 
cultade imputino ogni difetto; però che la mia voglia di compita 
e cara liberalitate è qui seguace » (I, I, 19). Ma spiega anche 
perchè per necessarie ragioni lo parlare di sè è conceduto (I, 
II, 12) poichè « movemi timore d’ infamia, e movemi desiderio 
di dottrina dare, la quale altri veramente dare non può » (1, 
II, 16). Quasi più però per tali ed altre espressioni in prima 
persona, sarei per dire che il Dante che conosciamo nella Co- 
media, il Dante vivo come lo chiama Papini, appare nel Convi- 
‘“ vio più indirettamente e per ciò inconsapevolmente e per ciò 
efficacemente. Dante, per esempio, aveva una nobilissima faci- 
lità allo sdegno: quanto offendeva l’ altissimo senso ch’ egli 
aveva della nobiltà dell’ animo, della umana degnità, della cor- 
rettezza spirituale e personale, trovava in lui pronti ed appas- 
sionati gli accenti ardentissimi della più sdegnosa reazione, o le 
più impassibili e sanguinose ironie, ed il Convivio ce ne offre 
parecchi che ricordano le più belle invettive del Poema: « Sono 
signori di sì asinina natura che comandano lo contrario di quel 
che vogliono, e altri che senza dire vogliono essere intesi, e altri 
che non vogliono che il servo si muova a fare quello ch’ è me- 
stiere se nol comandano » (I, VI, 3). Tale asinina natura non è 
del tutto scomparsa fra il genere umano. « A perpetuale infa- 
mia e depressione de li malvagi uomini d’Italia che commen- 
dano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano, dico che la 
loro mossa viene da cinque abominevoli cagioni » (1, XI, 1). Per 
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l’ immortalità dell’ anima: « Dico che intra tutte le bestialitadi 
quella è stoltissima, vilissima, e dannosissima, chi crede dopo 
questa vita non essere altra vita » (II, VIII, 8) e per soprassello: 
« Risponder si vorrebbe non colle parole ma col coltello a tanta 
bestialità, quanta è dare alla nobiltà delle altre cose bontà per 
cagione e a quella degli uomini per principio dimenticanza » 
(IV, XIV), che precede il frate Bastone ed il manganiello di San 
Bernardino. Ed ancora, per il volgare italiano: « E tutti questi 
cotali sono li abominevoli cattivi d’ Italia che hanno a vile que- 
sto prezioso volgare lo quale, s’ è vile in alcuna cosa, non è se 
non in quanto elli suona nella bocca meretrice di questi adul- 
teri, a lo cui condutto vanno li ciechi » (I, XI, 21). È per una 
questione astronomica: « È voi, a cui utilitade e diletto io scrivo, 
in quanta cechitade vivete, non levando li occhi suso a queste 
cose, tenendoli fissi nel fango de la vostra stoltezza! » (III, V, 
22). E contro certi nobili: « Ahi malastrui e malnati che diser- 
tate vedove e pupilli, che rapite alli meno possenti, che furate 
ed occupate l altrui; e di quello corredate conviti, donate ca- 
valli e arme, robe e danari; portate le mirabili vestimenta; edi- 
ficate li mirabili edifici: e credetevi larghezza fare; e che è que- 
sto altro fare che levare il drappo d’ in su l’ altare e coprirne il 
ladro e la sua mensa! » (IV, XXVII). E che così aspro ed irri- 
tabile fosse il suo carattere ci attesta anche il Boccaccio nella 
Vita dicendo: « In Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol fan- 
ciullo ragionando di parte e dannando la ghibellina, la avrebbe 
a tanta infamia mosso che a gittare le pietre l avrebbe condotto, 
non avendo taciuto ». Ma a riscontro di queste, son le soavissime 
parole, cui ho già accennato, con le quali parla dell’ amore, al- 
ludendo alla filosofia come ad una donna, ma abbandonandosi 
al piacere di parlarne come di donna vera e viva, così come ha 
fatto nelle canzoni: « Cominciando adunque dico che la stella 
di Venere due fiate rivolta era in quello suo cerchio che la fa 
parere serotina e mattutina, secondo diversi tempi, appresso lo 
strapassamento di quella Beatrice beata che vive in cielo con 
li angeli e in terra con la mia anima, quando quella gentil donna, 
cui feci menzione ne la fine de la Vita Nuova, parve primamente 
accompagnata d'Amore a li occhi miei e prese luogo alcuno ne 
la mîa mente » (II, II, 1). Ed ancora: « E così in fine di questo 
* secondo trattato, dico e affermo che la donna di cu’ io innamorai 
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appresso lo primo amore fu la bellissima e onestissima figlia de 
lo Imperatore de lo universo, a la quale Pittagora pose nome fi- 
losofia » (II, XV, 12). Ed ancora egli vivo ci appare nel suo poe- 
tico ed imaginoso linguaggio che ancora una volta rivela il suo 
spirito di osservazione, la sapiente scelta dei motivi e degli spunti 
allegorici, il sentimento profondo della natura: « Una pianura 
è con certi sentieri, campo con siepi, con certi fossati, con pie- 
tre, con legname, con quasi tutti impedimenti fuori de li suoi 
stretti sentieri. È nevato è sì che tutto cuopre la neve e rende 
una figura in ogni parte sicchè d’ alcuno sentiero vestigio non si 
vede » (IV, VII. 

Ma sopra tutto, qui come in ogni altra sua opera, Dante ci 
appare sempre un gran signore, di razza e di natura. Non una 
volta che egli scopra una qualsiasi volgarità, ma sempre è ele- 
vato, non solo come pensiero o poesia, ma come concezione del- 
la vita e dei diritti della persona umana, e prima della sua pro- 
pria. Indole veramente sovrana, quanto lo riguarda è alto, puro, 
degnissimo. Non solo non dimentica mai d’ essere un artista, ma 
son sempre presenti in lui la sua conscienza di essere una creatura 
superiore, il suo dovere di dar di sè esempio di nobiltà e di cor- 
tesia. Le sue stesse violenze son sempre inspirate ad una eletta 
dignità, ad una umanità superiore. Sente altamente di sè ma è 
troppo orgoglioso per far di tale sentire un’ esibizione di vanità. 
E° povero, esule, infelice, ma non si fa mai per questo servile 
o cortigiano, e confessa tal sua condizione con quelle parole me- 
morabili che tutta la posterità vorrà ripetere, commiserando non 
lui, ma coloro che non compresero chi egli fosse, parole la cui 
bellezza supera la commozione che inducono: e pure, a contra- 
sto con la sua dolorosa povertà egli imbandisce un Convivio ric- 
chissimo di sapere, di pensiero, di arte, come per riscattar di 
fronte a se stesso con una sterminata dovizia spirituale da dona- 
re agli uomini, la miseria della vita materiale. Come di sè dice 
Madame Roland, egli si vendica a meritar la felicità, del destino 
che non vuole concedergliela. 

Ed un dei suoi trattati, il quarto, consacra a definir ciò che 
sia nobiltà. Era già scosso ai suoi tempi il principio genealogico, 
a causa delle insurrezioni comunali, le quali avevano anche re- 
cato una vivace discussione constituzionale presso a poco come 
doveva essere accaduto nel medio evo ellenico, quando alle anti- 
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che dinastie s° eran venute sostituendo le oligarchie aristocrati- 
che e di contro a queste le nascenti democrazie. Dante è contro 
la nobiltà, ma è un aristocratico, nel senso etimologico della pa- 
rola e cioè nel senso che i migliori, indipendentemente dal dirit- 
to ereditario di nascita, debbano formare la classe dirigente. 
Contro alla definizione della nobiltà data da Federico II impe- 
ratore, che la qualificava antica ricchezza con bei costumi, Dante 
pone la propria, assai più semplice, logica ed umana: nobiltà è 
perfezione di propria natura in ciascuna cosa. Definizione ori- 
ginale e personale, la quale ha altresì il merito di non fondarsi 
su elementi esteriori e contingenti, ma di essere logica e morale 
ad un tempo come quella che diviene origine delle undici virtù 
aristoteliche, accennando in più, che essa è origine anche delle 
virtù intellettuali, come la prudenza. Essa è così segno di feli- 
cità messo da Dio nell’ anima ben posta onde, portate su questo 
terreno la discussione e l’ esposizione, l’ argomento originario 
della nobiltà diventa spunto per una compiuta trattazione mo- 
rale. Rare volte nella letteratura parenetica si trovano come in 
questo quarto trattato del Convivio, accenti più fortemente anti- 
materialistici contro la ricchezza. Di questa egli costruisce a di- 
rittura una dottrina, ricercandone le origini, che trova quasi sem- 
pre nell’ iniquità, e criticandone gli effetti, quale fonte di vizi, 
chè le divizie..... vili son di lor natura e non corrispondono mai 
a criteri di giustizia distributiva. Oltre di che il concetto di an- 
tica ricchezza implica quello di antica discendenza: « ...l’uom 
chiama colui - Uomo gentil, che può dicere: l fui - Nipote o 
figlio di cotal valente, - benchè sia da niente ». Non basta dunque 
vantare una nobile discendenza per dirsi ed essere nobile, così 
come a ciò non basta la ricchezza anche se antica. Ma la sua dot- 
trina della virtù lo induce anche ad esporre un vero e proprio 
piano di vita morale per le quattro età dell’ uomo, che sono: 
adolescenza, gioventù, senettute e senio, mostrando la nobiltà 
propria a ciascuna di esse e raffigurando così un tipo ideale di 
uomo, che storicamente per lui s’ è incarnato in Catone Uticense. 
Diventa qui il Convivio un vero trattato di filosofia politica tanto 
filosofico quanto Il Principe di Nicolò Machiavelli ed assai più 
elevato che non Il Cortegiano di Baldassar Castiglione; assurge 
Dante ad una concezione mistica della nobiltà la quale non è 
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più per lui caratteristica di una casta privilegiata, ma liberale 
dono d’ Iddio all’ uomo che sappia meritarla. 

Certo, il Convivio non è di facile lettura: il Poeta stesso lo 
sa, quando avverte: « Non si meravigli alcuno s’ io parlo sì che 
pare forte a intendere » (IV, XXI) Ad un esame tecnicamente 
e rigorosamente filosofico, non si può attribuire a quest’ opera 
uno specifico valore di originalità nè il merito di contenere ed 
esporre un serrato processo speculativo. Ma è importante perchè 
è di Dante; ci rivela e ci conferma le qualità di ordine e di pre- 
cisione del suo spirito, onde sa prospettarci con assoluta chia- 
rezza la sua visione cosmica, morale e‘religiosa. Di questa egli ci 
dà tutte le giustificazioni che gli offre la sua immensa coltura, 
ma non per vanitoso sfoggio, chè filosofo... non d’ arroganza ma 
d' umilitade è vocabulo (III, XI, 5). E come sa la storia della 
filosofia! Nel sesto capitolo dell’ ultimo trattato si legge una 
esposizione delle scuole ellenistiche a cui tutta la scienza storica 
e filologica moderna non ha da fare una correzione, se tenga 
conto dei materiali di cui Dante disponeva. La filosofia ha inizio 
dalla discrezione che nel linguaggio dantesco significa conoscen- 
za: il problema gnoseologico ne è dunque la base. La politica 
ha inizio dalla reverenza, cioè dal principio di autorità: le due 
affermazioni egli desume da Aristotele che tiene il reggimento 
del mondo in dottrina la quale così puotesi appellare quasi cat- 
tolica opinione. Essa non repugna alla autorità imperiale (IV, 
VI) onde anche qui egli conferma che fondamento del suo pen- 
siero politico è la concezione imperiale, come fondamento del suo 
pensiero morale è l’ autorità filosofica. Tutto il libro, come è di 
tutta l’ opera dantesca, è pervaso da un’ altissima spiritualità: 
è tutto il medio evo che a guerre e rivolte contrappone San Fran- 
cesco e Santa Caterina, a passioni accese e scatenate, le più mi- 
stiche soavità, a miserie e dolori d’ ogni maniera, poesia e filo- 
sofia altissime. E qui Dante ci appare proprio l’ uomo di genio, 
che in mezzo ad amarezze senza nome non si arrende al destino 
avverso, ma con la coscienza del proprio genio reagisce energi- 
camente alla vita che tutto gli nega e si eleva al di sopra di essa, 
sia dimostrando a se stesso ed agli altri quanto egli valga per col- 
tura, arte, pensiero, altezza e dignità di anima, sia inalzandosi 
a concetti superiori di nobiltà e grandezza, in una suprema com- 
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piacenza e consolazione che nessun evento potrà togliergli giam- 
mai, perchè appartiene a lui solo. E Roma sintetizza per Dante 
1’ autorità politico-imperiale e quella morale religiosa, come città 
santa ordinata da Dio a questi fini supremi: « E poichè più dol- 
ce riatura in signoreggiando e più forte in sostenendo e più sot- 
tile in acquistando nè fu nè fia che quella della gente latina..... 
Iddio quello (popolo) elesse a quello ufficio » (IV, IV). E con 
un’ altra bella invettiva, più in là prosegue: « Oh istoltissime 
e vilissime bestiuole che a guisa d’ uomini pascete, che presu- 
mete contro a nostra fede parlare; e volete sapere, filando e zap- 
pando, ciò che Iddio con tanta prudenza ha ordinato! Maledetti 
siate voi e la vostra presunzione e chi a voi crede (Roma)... non 
solamente speziale nascimento ma speziale processo ebbe da 
Dio » (IV, V). E conclude: « E certo sono di ferma opinione che 
le pietre che nelle mura sue stanno siano degne di reverenzia; e 
il secolo dov’ ella siede sia degno oltre quello che per gli uomini 
| è predicato e provato ». V” è già un’ anticipazione del sesto canto 
del Paradiso, e v° è quell’ ardentissimo amore per l’ Italia che 
fa di Dante il padre e l’ interprete perenne della nostra nazione. 


Poichè lo scopo che non esito a chiamar principale che 
mosse Dante a scrivere il Convivio è scopo nazionale, cioè dotar 
la Nazione italiana della sua lingua letteraria prosastica. Già 
1’ Italia è sempre presente nel cuore del Poeta, così come di tale 
coerenza e compattezza è dotato il suo spirito che tutte le sue 
opere sono fra loro armonicamente ed organicamente coordiì- 
nate: il Convivio compie la Vita Nuova e anticipa la Comedia, 
ma esplica già il Volgare Eloquio e la Monarchia. Ora 1° Italia 
mancava della sua grande prosa, che invece esisteva già nelle al- 
tre nazioni, in quelle cioè di cui Dante conosceva le lingue, il 
francese e il provenzale, oltre che nelle lingue classiche. Ora, 
come disse Carlyle, l’ Italia deve a Dante se può parlare, e tale 
dono è effettivo proprio nel Convivio, oserei dire più che non 
nella Comedia. Quando Dante lo scrisse esistevano il latino 
come lingua dotta, il francese ed il provenzale come lingue che 
sodisfacevano lo snobismo dei signori e delle corti, i dialetti che 
erano le innumerevoli lingue vive della penisola, l’ italiano della 
poesia, ancora non del tutto formato, ed un tentativo di prosa 
dottrinale, usata per lo più in opere di traduzione e di divulga- 
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zione. Non esisteva una prosa illustre, e forse anche non ancora 
una illustre poesia: l’ una e l’ altra Dante aveva praticate, nella 
Vita Nuova e nelle rime e canzoni, e se bene già con queste 
avesse fatto fare al volgare un passo notevole, con tutto ciò la 
sua poesia era ancora modellata su gli schemi dei contemporanei 
e'la sua prosa s’ era limitata a trattare un argomento particolare 
e personale onde la sua operetta non rappresentava per lui che 
un esercizio giovanile e null’ altro. L’ Italia era invece una na- 
zione già formata da quindici secoli, aveva una storia gigantesca 
ed una responsabilità mondiale, significava la felicità e la civiltà 
del genere umano. Lirica e prosa di Francia e Provenza erano 
pur tuttavia superiori a quelle d° Italia e Dante volle superarle. 

Il primo trattato del Convivio, dal capitolo quinto al tredi- 
cesimo ed ultimo, tratta la questione della lingua, segno che ad 
essa ed all’ aver scritto in volgare, il Poeta attribuiva una princi- 
pale importanza. Il latino che si scriveva al suo tempo, quello 
stesso di cui egli si serve nel Volgare Eloquio e nella Monarchia 
non era in fondo or mai che contesto pensato in italiano e men- 
talmente e rapidamente tradotto. Il periodare non era più latino 
ma già volgare. Oltre di che il latino era or mai lingua erudita, 
riservata a giuristi ed ecclesiastici, a scolastici e politici, ma la 
classe dirigente, la casta superiore, il mondo cui la coltura prin- 
cipalmente doveva rivolgersi, non se ne serviva più; non avendo 
poi in cambio, per discorrere o scrivere di argomenti eletti, che 
o le altre lingue vive o un italiano ancora rudimentale. Bisogna- 
va dare a questi nobili una lingua, ciò che voleva dire darla 
alla nazione: « E questi nobili sono principi, baroni, cavalieri, 
e molt’ altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, 
che sono molti e molte in questa lingua, volgari e non letterati » 
(IV, VI, 19-20). Cioè che non sapevano più il latino: l’ italiano 
diventava così tramite perfetto per la diffusione della coltura, 
per l’ affermazione della nazionalità, per la penetrazione delle 
idee dantesche e per ciò per la purificazione ed elevazione della 
società nazionale. Poichè io credo che scopo generale dell’opera 
sia stato il dettare un trattato di filosofia applicata alla vita, sia 
della società sia dell’ individuo, tratteggiando un tipo esemplare 
di uomo e determinando le caratteristiche dell’ ottimo governo; 
tutte le forme di governo son buone se buoni sono gli uomini 
che debbono incarnarle: dar le norme di questa bontà e quelle 
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della sua applicazione alla politica, alla società, al genere uma- 
no, questo era il realistico fine che Dante si proponeva nello 
scrivere il Convivio. Ma non voleva che questo codice apparisse 
come creato dal suo arbitrio e da una sua particolare concezio- 
ne, sì bene da un’ elaborazione di esperienza e più ancora di col- 
tura, come già predisposto nell’ opera di pensatori e poeti, di 
sovrani e politici, di moralisti e teologi. Del banchetto egli non 
era che l° imbanditore, onde per cautela di disconvenevole ordi- 
nazione, com’ egli dice, bisognava rendere attraenti, gradevoli 
ed assimilabili le vivande; di qui 1’ abbandono del latino, lingua 
ufficiale delle trattazioni dottrinali, ma cristallizzata or mai ir- 
rimediabilmente. L’italiano invece era più agile, vivo, mallea- 
bile e per ciò più atto ad esprimere un pensiero moderno, per- 
sonale, attuale. Ma una delle ragioni che Dante adduce per giu- 
stificar la sua scelta è che le canzoni di cui voleva dare il com- 
mento erano in italiano onde sarebbe stato disdicevole spiegarle 
in latino; se non che a tale ragione razionale egli aggiunge, ‘in 
seguito, molte altre giustificazioni pratiche e sentimentali, che 
su questa finiscono per prendere il sopravvento. 

Soluta or mai per opera di lunga elaborazione critica, la 
contradizione apparente fra questa teoria del volgare nel con- 
fronto con la grammatica cioè con il latino, quale risulterebbe 
dal raffronto fra il Convivio ed il Volgare Eloquio, convien te- 
ner presente l’avversione di Dante per i dialetti: sembra riscon- 
tri in questi, nel Volgare Eloquio, una prova verbale del parti- 
colarismo italiano ed un ostacolo alla formazione e all’adozio- 
ne universale di un volgare nobile e per ciò di una conscienza 
nazionale unitaria. Tale linguaggio esisteva però per la poesia: 
bisognava esistesse anche nell’ eloquio, e come la poesia è l’ ari- 
stocrazia della letteratura, così l’ italiano puro sarebb® stato, 
quando fosse generalmente usato, il linguaggio nobile che avreb- 
be recato con sè l’ elevazione in senso nazionale del popolo ita- 
liano. Anche il Volgare Eloquio non fu condotto a compimento: 
se lo fosse stato avremmo saputo qual parte Dante dava in questa 
sua dottrina della lingua al volgare mediocre che stava proba- 
bilmente all’ illustre come la lingua parlata alla scritta. E che 
nel concepir tale dottrina Dante avesse in mira un concetto uni- 
tario nazionale, è provato dal fatto che egli chiama il volgare il- 
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lustre anche aulico, perchè è quello che dovrebbe esser usato 
nel Palazzo, cioè nella sede del sovrano italiano e forse di ciò 
non fu dimentico il Trissino, quando, rifiorita nel Cinquecento 
la polemica su la lingua, affermò che il vero italiano era quello 
che si parlava in corte di Roma, concetto che ricompare nel pro- 
verbio ancora vivo: lingua toscana in bocca romana. Ma la im- 
mensa varietà dei dialetti che Dante aveva uditi personalmente, 
essendo andato per le parti quasi tutte a le quali questa lingua 
si stende, gli pareva segno d’ inferiorità da parte del popolo 
italiano: i dialetti erano l’ immediato, il non dominato dalla 
ragione, il plebeo, le diverse lingue, orribile favelle, là dove la 
lingua doveva essere consapevole disciplina ed elevazione del- 
l’ eloquio e per ciò pure del pensiero. Per nominar l’ Italia ave- 
va detto le parti tutte a le quali questa lingua si stende: non c° è 
miglior prova per dimostrare l’ importanza data all’ elemento 
linguistico in questa trattazione e per palesare quale compito 
nazionale fosse quello che Dante si prefiggeva nell’ àmbito am- 
plissimo della sua attività di scrittore e di poeta. Anche in que- 
sto egli è profeta poichè a traverso l’ arte e la lingua ha creato 
una nazione che per tutti i secoli avvenire esisterà e resisterà 
per la sua spiritualità e per l’ opera dei suoi artisti e dei suoi 
scrittori. 

Oltre di che entro di sè Dante faceva il paragone con le 
altre lingue e con la loro fortuna. Marco Polo, prigioniero a 
Genova, aveva dettato nel 1298 il suo Milione a Rusticiano da 
Pisa che lo aveva scritto in francese, lingua che come attesta 
Brunetto Latini era allora la più dilettevole e comune a toute 
gens. Cinque secoli dopo Giacomo Casanova farà altro e tanto, 
per le stesse ragioni: « J” ai écrit en frangaise et non en italien 
parce que la langue francaise est plus repandue que la mienne ». 
E pure, per opera di Dante ed anche del Petrarca e del Boccac- 
cio, per quei cinque secoli l’italiano era stato lingua d’ obbligo 
per ogni persona colta, lingua di corte e di cortesia, di civiltà e 
d’ arte, quale si mantenne ancora per parte del secolo XIX nel 
periodo romantico, almeno come esigenza culturale. Il Carducci 
però nel suo discorso Dello svolgimento della letteratura nazio- 
nale, che ho già altrove citato, avverte'a questo proposito: « E 
già la lingua nuova più tardi che altrove fu qui levata all’ uso 
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letterario: poi la nostra prosa e poesia per quasi tutto il Due- 
cento fu in gran parte eco di letterature straniere. Come? La 
Spagna ha già tessuto la leggenda del Cid campeggiatore, la 
Francia settentrionale ripete da molti anni le sue canzoni di 
gesta e svolge quasi a trastullo i lunghi cicli delle sue cento epo- 
pee, esulta in mille forme la lirica su la mandòla del trovatore 
di Provenza e sul liuto del minnesinghero nei castelli della verde 
Soavia e della Turingia, la Germania ha già fermato in un’ ul- 
tima composizione il suo poema nazionale; e 1’ Italia non fa 
che ricantare o rinarrare balbettando quel che fu già cantato in 
lingua d’ oc e in lingua d’ oil? Sì, ma intanto ella ha constituito 
a repubblica i suoi comuni; ella ha fiaccato 1’ Impero e fa paura 
al Papato. Non vale tutto ciò un’ epopea a stanze monoritme? 
Ella ha ristaurato il diritto romano ed instaura i codici di com- 
mercio dell’ Europa feudale; ella per il commercio dominatrice 
d° Europa cuopre di legni il Mediterraneo, dispensiera delle ric- 
chezze d’ Oriente spinge le sue peregrinazioni sino alla Cina ed 
al Malabar: ciò le scusa il difetto di canzoni originali ». A questa 
scusa Dante non pensava o forse ne pensava taluna più alta an- 
cora, come presagio e speranza. Ma egli invece certamente sa- 
peva che la lingua francese era ufficiale in Levante, dopo le Cro- 
ciate, e tale rimase ancora per qualche tempo, a causa di interessi 
politici e commerciali, accanto all’ italiana, come per esempio 
ci attestano Leonardo Frescobaldi e Simone Sigoli nelle narra- 
zioni del loro viaggio in Egitto ed in Terrasanta del 1384. Ma 
quel che più conta è che in prosa provenzale e francese si ave- 
vano già trattazioni dottrinali che dimostravano formata una 
conscienza stilistica e linguistica, che da noi ancora mancava e 
che Dante si propose di dare e diede in effetti all’ Italia, con il 
Convivio. 


In fatti le trattazioni dottrinali in prosa erano quasi tutte 
traduzioni per coloro che non conoscevano le lingue di prove- 
nienza, opere dunque di secondo ordine, perchè non originali, 
opere utilitarie. perchè di divulgazione e non opere d°’ arte e di 
civiltà. Lo stesso Brunetto Latini aveva fatto un passo su questa 
via, ma non sufficientemente efficace poichè, se pur ia tradu- 
zione non è di Bono Giamboni, era sempre una traduzione del 
suo Trésor. Pochissime dunque le prose originali, fra le quali 
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la Vita Nuova occupava già un posto conspicuo. La prima com- 
posizione dottrinale in volgare di qualche importanza era stato 
il libro di Ristoro d’Arezzo: La composizione del mondo, del 
1282. Ma quale povertà di lingua, quale ingenuità primitiva di 
stile, quale infantile tecnica del periodare e sopra tutto quale 
inferiorità di contenuto! « L’ uomo, incontro a tutti gli animali 
è ritto su in alto e la sedia dell anima intellettiva fu in alto e 
la parte di sopra dilungata dalla terra ed appressata al cielo lo 
più che potesse essere a rispetto del suo corpo e la parte intel- 
lettiva siede nella parte di sopra a ciò ch’ ella intendesse il corpo 
del mondo e specialmente le parti di sopra più nobili, come la 
mirabile sostanza del cielo, e perchè egli è è, come è fatto, e li suoi 
movimenti e le sue mirabili operazioni ». Si avverte subito la 
differenza se si legge immediatamente dopo un periodo del Con- 
vivio: « E io adunque, che non seggio a la beata mensa, ma fug- 
gito da la pastura del vulgo, a’ piedi di coloro che seggiono ri- 
colgo da quello che da loro cade, e conosco la misera vita di 
quelli che dietro m’ ho lasciato, per la dolcezza ch' io sento in 
quello che a poco a poco ricolgo, misericordievolmente mosso, 
non me dimenticando, per li miseri alcuna cosa ho riservata, la 
quale a li occhi loro già è più De ho dimostrata; e in ciò lè 
ho fatti maggiormente vogliosi » (I, I, 10). Si è osservato che in 
Dante non è ancora la ricchezza, la varici e la vivacità della 
prosa del Decamerone, ma questa è prosa narrativa, là dove il 
Convivio è prosa trattatistica e filosofica, e per ciò le esigenze e 
le possibilità sono assai diverse, onde può affermarsi che con la 
Vita Nuova, il Convivio è veramente la vera prima prosa della 
nostra letteratura. Dante sentiva d’ aver già elevato a più alta 
dignità d’ arte e di pensiero il volgare in rime e volle fare altro 
e tanto per quello in prosa. 

Scrisse dunque in prosa volgare, com’ egli ci dice, anzi 
tutto, già si è accennato, perchè le canzoni da commentare era- 
no in volgare, non stabile e corruttibile, ed un commento in la- 
tino, perpetuo e non corruttibile, avrebbe rappresentato una 
sproporzione essendo il latino sovrano .per nobiltà e per virtù 
e per bellezza. Il latino avrebbe servito a pochi, la gran maggio- 
ranza dei quali dice Dante che lo sanno solo per usi pratici e 
per guadagnare denari o dignitate; non sarebbe stato datore 
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d’ utile dono perchè gli uomini virtuosi cui il trattato vuol es- 
sere indirizzato sono quasi tutti volgari; il volgare sarà dono non 
dimandato perchè il latino lo domandano tutti ed il volgare no. 
Fin qui dunque Dante ha esposto le ragioni esterne della sua 
scelta, ma vuol dircene anche le ragioni intime e sentimentali: 
egli è stato mosso per lo naturale amore della propria loquela; 
l’ amore si rivela nel magnificare l’ amato e nulla fa tanto gran- 
de quanto la grandezza della propria bontate; quella che il vol- 
gare aveva în podere e occulto, Dante la esprime in atto e palese, 
cioè manifestare conceputa sentenza. Fu poi spinto da gelosia, 
chè se avesse scritto in latino, taluno avrebbe voluto tradurlo, 
in armonia con le canzoni, e Dante preferisce evitare questo pe- 
ricolo, fidandomi di me di più che d’ un altro. Amore in fine 
vuol che si difenda ciò che si ama da chi l’ accusa: «...molti 
suoi accusatori... dispregiano esso e commendano gli altri, mas- 
simamente quello in lingua d’ oco, dicendo che è più bello e mi- 
gliore quello che questo; partendose in ciò da la veritade. Chè 
per questo commento la gran bontade del volgare di sì, si vedrà; 
però che si vedrà la sua vertù, si com’ è per esso altissimi e no- 
vissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e acconcia- 
mente, quasi come per esso latino, manifestare; la quale non si 
potea bene manifestare ne le cose rimate, per le accidentali ador- 
nezze che quivi sono connesse, cioè la rima e lo ritimo e lo nu- 
mero regolato: sì come non si può bene manifestare la bellezza 
di una donna, quando li adornamenti de l azzimare e de le ve- 
stimenta la fanno più ammirare che essa medesima. Onde chi 
vuol ben giudicare d° una donna, guardi quella quando solo sua 
naturale bellezza si sta con lei, da tutto accidentale adornamento 
discompagnata: sì come sarà questo commento, nel quale si 
vedrà l’agevolezza de le sue sillabe, le proprietadi delle sue co- 
struzioni e le soavi orazioni che di lui si fanno. le quali chi bene 
le agguarderà, vedrà essere piene di dolcissima e d’amabilissima 
bellezza » (I, X, 11-14). 

Fatto dunque il panegirico del latino e quello dell’ italiano, 
Dante riprende il motivo polemico, contro i lodatori delle lin- 
© gue estere e spregiatori della propria. In Dante in vece l’ amore 
per la propria loquela è perfettissimo, perchè essa è a lui la più 
prossima e poi per virtù propria di essa in quanto che in ciascu- 
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na cosa di sermone lo bene manifestare del concetto si è più 
amato e commendato. Oltre di che tale amore s’ è cresciuto anzi 
tutto per il dono di grandissimi benefici che Dante ha ricevuto 
della propria loquela. Ed il primo trattato termina con questa 
profezia: « Questo sarà quello pane orzato del quale si satolle- 
ranno migliaia, e a me ne soperchieranno le sporte piene. Questo 
sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà la dove l’ usato 
tramonta e darà lume a coloro che sono in tenebre e in oscuri 
tate per lo usato solo che a loro non luce ». Dove Dante parla sì 
del volgare, ma noi vi leggiamo un’ altra parola: la Divina Com- 
media. 

E° meraviglioso che alla sua aurora la lingua italiana abbia 
così stupenda celebrazione e riceva così superba consacrazione. 
Certo, il Convivio non è libro d’ amena lettura ed il Poeta stesso 
lo sapeva: « Onde con ciò sia cosa che, come detto è di sopra, 
io mi sia quasi a tutti li italici appresentato per che fatto mi sono 
più vile forse che il vero non vuole non solamente a quelli a li 
quali mia fama era già corsa, ma eziandio a li altri, onde le mie 
cose senza dubbio meco sono alleviate; conviemmi che con più 
alto stile dea, ne la presente opera, un poco di gravezza, per la 
quale paia di maggiore autoritade. E questa scusa basti a la for- 
tezza del mio commento » (I, IV, 13). Non è nè pure libro che 
scopra nuovi veri filosofici, nè questo è ciò che a Dante si chiede. 
Ma in italiano, in quella lingua che da Dante ha avuto tutte le 
virtù, l’ opera è scritta, e poi è di Dante e questo basta a farne 
opera fondamentale della nostra letteratura. Oltre di che, non 
ostante il suo arido schematismo, il Convivio è libro vivo, come 
espressione di un uomo e di un’ epoca: l’ uomo vi appare ogni 
poco, con il suo carattere orgoglioso e sdegnoso, violento e sprez- 
zante, appassionato e fantastico, adoratore di quanto è nobile ed 
alto, sicuro creatore di bellezza, ardentissimo amatore della sua 
Patria, coraggioso e cavalleresco, guidato sempre, in ogni suo 
gesto o pensiero, da cristallina rettitudine. Non aveva scritto che 
la Vita Nuova e le rime e pure aveva già una fama assai estesa in 
Italia, a fondamento della quale, nella sua propria opinione di 
sè, stava l’ altissima conscienza di ciò che valeva e di ciò che 
avrebbe ancora compiuto. Nessun’ altra letteratura al mondo può 
vantare così mirabile inizio qual è quello che le dà un uomo 
solo che crea la sua poesia e la sua prosa, la sua lingua e la sua 
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arte, in una parola, la sua dignità nazionale. E nel Convivio è 
racchiusa tutta un’ epoca, il medio evo con le sue passioni e le 
sue ingenuità, le sue asprezze e le sue contemplazioni, la sua 
coltura e la sua gioia di essere un’ aurora. E’ un libro di libera- 
zione che, come tutta l’ opera di Dante, conclude un’ epoca e 
ne apre una nuova: con esso l’ Italia scuote da sè il peso dei se- 
coli passati e si appropria i secoli avvenire, ma quelli riassume 
come garanzia, questi dirige e domina come luminosa certezza 


di gloria. 
(1936) 


IL CANTO XIX DELL’ INFERNO 


Altissima fu senza dubbio la meraviglia di San Pietro e di 
San Giovanni allor che in Samaria, da poco convertita al Cri- 
stianesimo, un tale, di nome Simone offerse loro denari pur che 
anche a lui comunicassero la potestà d’ imporre le mani su chi 
doveva ricevere lo Spirito Santo. Erano uomini semplici, erano 
uomini puri, e semplici e puri erano i sentimenti che alitavano 
loro nel cuore. Ancor tutti compresi di quella nostalgia del 
Divino Maestro che appar così pungente e accorata nell’ episo- 
dio di Emmaus, essi eran tutti sincerità e fede, disinteresse è 
passione, conscienza profonda della loro missione, convinzio- 
ne assoluta ed esclusiva nel solo valore della spiritualità. Dena- 
ro?! Tu ci offri denaro, che è l’ estrema transformazione sociale 
della materia, per ottener da noi un potere che è la più sublime 
espressione della nuova vita dell’ anima? Potresti tu conseguir 
veracemente amore da una donna, o sanità da un medico, o sa- 
pienza da un maestro, a prezzo di denaro? O che ha a che fare 
il denaro con tutto ciò e con quanto coincida con l’ ampiezza 
dello spirito in confronto con la ristretta capacità del corpo 
umano e della vita materiale? 

Simile meraviglia avevan forse provato i greci quando, nel 
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tempo in cui già cominciavano ad accennarsi i segni più gravi 
della decadenza, si erano presentati fra loro i primi sofisti a farsi 
pagare l’ insegnamento. Parimenti nella primitiva società roma- 
na quale Tito Livio ce la descrive, sarebbe apparso mostruoso 
colui che alle antiche lotte fra patrizi e plebei, sotto un certo 
aspetto egualmente poveri, avesse voluto attribuire una giustifi- 
cazione economica, quando i primi credevano fermamente nel 
loro esclusivo diritto a governare l’ Urbe in nome di un’ altis- 
sima autorità genealogica e religiosa quasi divina. Ma quando 
la società greca e la romana ebbero perso la loro disinteressata 
inspirazione e si ordinarono secondo gli equivalenti materiali 
degli originarii valori spirituali che avevan formato il fonda- 
mento della loro grandezza, l’ invettiva dei filosofi e dei poeti 
stigmatizzò la sostituzione simoniaca ed invocò l’ ingenuo di- 
sprezzo del denaro dei savi favolosi e ripetè con amara compia- 
cenza l’ elogio della povertà, della frugalità, della sobrietà, della 
serenità ignara dei beni mondani, tutto ciò in fine che era ra» 
gione precipua di una vita veramente felice. 

Con pari sentimento Dante inizia e compie il suo decimo- 
nono canto dell’ Inferno, quello dei simoniaci, in cui si svolge 
una delle più profonde antitesi della società, della storia, della 
stessa vita umana, quella in cui le ragioni materiali e le ragioni 
ideali onde si compone la vicenda degli uomini giungono al- 
l’ estremo contrasto. Il Poeta è sdegnato, ma misura le sue pa- 
role sapientemente e possiamo anche dire prudentemente bilan- 
ciandosi fra accuse dirette ed allusioni o condanne generiche. 
Tutto il canto è un’ invettiva in cui, pur contenendosi, l’Alighie- 
ri esala il suo orrore per il tremendo peccato che aveva infirmato 
i sacramenti, dall’elezione di Bonifacio VIII in poi. La parte 
narrativa del canto è soprafatta dall’ espressione personale del 
sentimento del Poeta, e all’ una ed all’ altra sovrasta una tenace 
ed inespugnabile onestà che rende più legittimo e più altèro il 
disprezzo. 

Dopo il primo verso etimologico 

o Simon mago, o miseri seguaci, 
succedono le due prime terzine di presentazione dell’argomento. 
e poi una topografica ed una esclamativa ed ammirativa su la 
divina giustizia che rettamente punisce: 


O somma sapienza, quanta è l’ arte 
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che mostri in cielo in terra e nel mal mondo, 
e quanto giusto tua virtù comparte! 

Qui Danté non ha potuto fare a meno di pensare all’ ana- 
logia della pena riservata ai simoniaci con quella che nel decimo 
canto aveva attribuita a gli eresiarchi ma forse, con legittima 
reticenza non volle su tale somiglianza richiamar l’ attenzione 
del lettore. Stanno in fatti i simoniaci conficcati a capo all’ in 
giù in fosse circolari ove è da credere arda un fuoco che serpeggi 
su su per le gambe sporgenti dal foro sino alle piante dei piedi. 

Nel comporre il canto Dante cercò per il lettore l'evidenza 
di un luogo simile a quello che doveva descrivere e la mente gli 
corse al suo bel san Giovanni con tutto l’amaro rimpianto che 
l’esilio infliggeva all’animo suo, esilio che egli soffriva anche per 
colpa del simoniaco più odiato. Non risulta chiara la ragione del 
ricordo autobiografico che qui è congiunto con a quello del Batti- 
stero, e sopra tutto il famoso 

e questo fia suggel ch'ogn'uomo sganni 
su cui non persuadono le elucubrazioni dei commentatori. Un 
dei dannati è più degli altri visibile per il moto convulso delle 
gambe guizzanti ed a quello il Poeta vuole avvicinarsi. Più vi- 
sibile degli altri è colui perchè più turpe è stato il suo delitto: 
è un pontefice, Niccolò III, che per l’altissimo grado e per l’altis- 
simo valore delle cose di Dio che amministrava avrebbe più di 
ogni altri dovuto dimenticar l'oro e l'argento. E Virgilio porta 
di peso Dante sino a quel dannato: son quattro terzine di pausa 
in cui la serena fraternità dei due poeti, come sarà di nuovo 
alla fine del canto, contrapone la sfera di vita superiore e vera- 
mente ideale in cui essi vivevano, con la bassa animalità di co- 
loro che in quella bolgia sono puniti. Dante interroga il dannato 
che, ultimo arrivato attende il suo successore per andare a rag- 
giungere i compagni di sotto 
per le persone della pietra piatti 
e che lo scambia per l’altro odiato pontefice interrogando con 
il concitato iterativo: 
se’ tu già costì ritto, 
se’ tu già costì ritto, Bonifazio? 
E Virgilio suggerisce a Dante di rispondere, come a me 


= 
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sembra, con maligna ironia quasi umoristica, per mezzo di un 
altro iterativo: 


Non son colui, non son colui che credi, 


Ed allora il dannato si manifesta e si confessa, profetando 
l’arrivo dell’altro simoniaco, Clemente V, l’ iniziatore della cat- 
tività di Avignone, contro il quale usa parole asperrime. Alle 
quali Dante sente il bisogno di aggiunger le sue, cercando quasi 
di attenuarne la violenza apocalittica, sia con dire in principio: 


Io non so s'î mi fui qui troppo folle, 
sia al centro dell’invettiva, quasi moderandosi a forza: 
| E se non fosse ch’ancor lo mi vieta 
la reverenza delle somme chiavi 
lo userei parole ancor più gravi. 

Ma poi, nel concludere, non può rinunciare ad abbando- 
narsi all’esclamazione che tocca l’origine storica della simonia: 
Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 

non la tua conversione, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patre! 

E tutto ciò riflette la profonda sincerità del 
lo suon delle parole vere espresse 


le quali pur sembra dicano assai meno di quanto vorrebbero. Il 
canto si chiude con la rinnovata visione dei due Poeti abbrac- 
ciati, delle due grandi anime oneste che trapassano all’altro val- 
lone, quello degl’indovini. 

Altri commentatori ed espositori, han detto o fatto leg- 
gere acute interpretazioni, erudite glosse, deduzioni ardite, ci- 
tazioni e raffronti d’ogni maniera su questo che è fra i canti 
| più illustri del Poema Sacro. Come in tutta la Comedia è in 
esso l’universale e il particolare, una grande e complessa que- 
stione insieme con un’affermazione vigorosa di personalità, la 
sintesi di un periodo storico a canto a ricordi personali. E” un 
canto politico che forse Dante volle posto a riscontro del sesto 
del Paradiso, ove si tratta dell’Impero e si pronuncia al prin- 
cipio il nome stesso di Costantino che qui appare al finir della 
parte essenziale del canto, ma è anche un canto morale in cui 
secondo lo spirito ed il linguaggio del secolo XIV si affronta 
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un problema millenario, quello del rapporto fra il denaro e 
l’anima, fra la vita materiale e la vita spirituale, fra la funzione 
ed il suo più o meno legittimo compenso. 

Ora, la differenza fondamentale che corre fra il mondo 
antico sino a Dante e quello in cui stiamo vivendo, risiede se- 
condo me nel fatto che il problema centrale della civiltà clas- 
sica sino a tutto il Medio Evo è quello dell’uomo, là dove a 
fondamento della vita moderna sta il problema ‘dell’umanità 
intesa come specie zoologica, come civile politica economica 
convivenza d’individui. La morale dell’antichità è individuale, 
quella moderna è universale; l’una è veramente pratica, l’altra 
è generica; l’una mira a render l’uomo migliore, più forte, più 
virtuoso, l’altra tende a constituire un ordine sociale in cui gli 
uomini si facciano l’un l’altro il minor male possibile. Gli an- 
tichi, specialmente quando ebbero fondato le due grandi insti- 
tuzioni in cui trovavano assetto il mondo spirituale e quello 
temporale, Papato ed Impero, credettero nella virtù mistica- 
mente automatica dei due regimi, entrambi procedenti da Dio, 
e cercarono di far sì che gli uomini che dovevano incarnarli 
ed attuarne le idee ne fossero sempre più degni. L’età moderna 
invece crede nella virtù automatica delle idee politiche, indi- 
pendentemente dalle istituzioni in cui esse necessariamente si 
esplicano e lascia svilupparsi l’uomo secondo il proprio talento, 
tutto al più accertando un colorito nazionale, molto spesso con 
la morale solo indirettamente connesso, e che in quella che è chia- 
mata la standardizzazione del mondo, tende sempre più a scom- 
parire per dar luogo ad un tipo unitario d’uomo,scialbo ed 
egoista. La sola instituzione parsa al secolo da cui esciamo in- 
dispensabile all’umana felicità, ma oggi da per tutto in piena 
decadenza, è rappresentata dal Parlamento, forma puramente 
strumentale di ordinamento politico, in quanto che nessun re- 
quisito particolare e specifico si richiede agli uomini aspiranti 
ad appartenervi. 

L’antichità, sino a Dante, ebbe una concezione estetica 
della umana società, perchè concepì il legame fra l’uomo e le 
instituzioni come armonia. La definizione dantesca del diritto 
poggia proprio su questo concetto: jus est realis et personalis 
hominis ad hominem proportio, quae servata hominum servat 
societatem et corrupta corrumpit. Dice proportio cioè conve- 
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nienza delle parti con il loro tutto, subordinazione ad un’ ar- 
monia delle parti fra loro che è indispensabile al tutto, respon- 
sabilità in fine, dei singoli per sè e verso gli altri, quanto alla 
conservazione della hominum societas. La concezione dantesca 
è dunque teleologica: le instituzioni, Papato ed Impero, Stato 
e Comune, sono per sè incorruttibili, gli uomini no, e poi che 
esse sono fatte per gli uomini e vivono per mezzo di uomini, 
ogni sforzo deve rivolgersi a far sì che questi ne siano meri- 
tevoli e sempre meglio le servano e le conservino. Ciò perchè 
Papato ed Impero sono eguali in dignità, indipendenti quanto 
ad origine e processo, ma in quanto si contrapongono, devon 
risolversi in una unità superiore, cioè Dio, onde chi attua l’uno 
o l’altro dei due instituti serve Dio. 

L’uomo che governa è strumento e non esercita per ciò un 
dominio ma un ministero, non gode il suo altissimo ufficio ma, 
come nella cosa prestata di Santa Caterina, deve sacrificarsi ad 
esso. Per ciò Dante ben poco dice di quanto secondo lui de- 
v’essere l’uomo di chiesa, sino al Pontefice, perchè qui solo l’in- 
vettiva gli sgorga dal labbro per ciò che gli pareva fosse dive- 
nuto ai suoi tempi il ministero ecclesiastico e specialmente quel- 
lo papale, là dove l’elemento positivo, cioè come deve esser l’uo- 
mo che appartiene a quella gerarchia, è già integralmente espo- 
sto nei Sacri Testi. Non esistono invece testi per determinare 
il contenuto della funzione imperiale e genericamente laica, 
onde in tutta l’opera sua, ma più specialmente nel Convivio e 
nella Monarchia, Dante disegna quasi esclusivamente con ele- 
menti positivi il suo programma di morale politica, che egli iden- 
tifica con una esemplare umanità. 

Il problema dell’uomo è per Dante tuttora il problema 
centrale. Dai favolosi sette savi al Principe, al Cortigiano ed 
ai libri che ne derivano, e per ciò per forse venticinque secoli 
il cervello ed il cuore degli uomini s’erano logorati a cercare e 
creare precetti e sistemi per perfezionare il tipo dell’uomo, con- 
struendo tutta una meravigliosa morale positiva onde si deter- 
minava ciò che l’uomo deve essere. La Rivoluzione Francese 
concluse ed abolì questa morale: in vano i Doveri dell’uomo, 
di Pellico o di Mazzini si contrapponevano per integrarla, alla 
Dichiarazione dei diritti del cittadino e dell’uomo, quando nes- 
sun corrispettivo di dovere era imposto al riconoscimento di 
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questo diritto. E mentre i secoli precedenti al nostro hanno 
creato tutta una letteratura morale positiva la quale stabilisce 
in forme generali e speciali, sistematiche ed individuali, per 
ogni condizione e per ogni congiuntura, ciò che si deve fare e 
l’opera attiva che l’uomo deve esplicare per avere il diritto di 
chiamarsi il capolavoro d’Iddio, oggi farebbe ridere colui il 
quale scrivesse l’enchiridion del deputato al Parlamento ad an- 
che il manuale del perfetto cittadino, dell’ottimo commerciante, 
del vero democratico. Solo il romanzo o il teatro hanno qualche 
volta tentato di dare qualche disegno di tipi, e da qualche tempo 
a questa parte una certa letteratura biografica suscita un par- 
ticolare interesse onde può pensarsi che il mondo contempo- 
raneo sia di nuovo assetato di umanità, non di quella che desi- 
gna la collettività della specie umana, nè di quella che è sino- 
nimo ‘(di pietosa solidarietà, e nè pure di quella che forma la 
base dell’umanitarismo ma sì bene, poi che bisogna sempre in- 
tendersi su le parole, di quell’umanità che è alla radice del nostro 
umanesimo, quella stessa che è il fondamento della morale del- 
l’Alighieri, umanità superiormente esemplare. 

La morale di Dante è morale politica, dato il suo principio 
che il fine dell’uomo su la terra è politico, e la sua morale po- 
litica è attiva, positiva, fatta di virtù da esercitare. Tra un 
Papato che a lui non sembra abbastanza spirituale ed un Im- 
pero che non gli appare abbastanza sollecito del temporale, 
Dante si rifugia nel passato e per mezzo di questo crea Èl suo 
sogno. Per tale cagione egli è il primo ed il più grande degli 
umanisti; il Petrarca credette di rivivere l’antica Roma troppo 
da letterato illuso, il Quattrocento non sentì in essa che lo sti- 
molo liviano alla sua sete di gloria, il Cinquecento vi trovò tutta 
la tacitiana amarezza tragica e cupa del fallimento nazionale. 
Dante invece veramente sperò nel sicuro risorgere e nel reale 
permanere delle virtù romane e questa sua certezza elevò ad 
una concezione superumana della vita politica. 

Roma è il suo modello, il ragguaglio permanente d’ogni suo 
concepimento e d’ogni precetto. La politica estera di Dante non 
è certo realistica e non considera le posizioni delle potenze in 
un complicato gioco d’interessi, di predomini, d’influenze, ma 
mira all’ideale unitario romano, alla monarchia universale, sola 
garanzia di pace e per ciò di felicità per gli uomini. Nessuna 
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anticipazione in lui di quella casuistica diplomatica e di quel 
calcolo politico raffinato e quasi tragicamente beffardo. che ca- 
ratterizzano le pagine del Machiavelli e del Guicciardini; nes- 
suna conoscenza (ed era d’altra parte troppo presto per averla). 
di diritti nazionali, nè pure per l’Italia; nessun accenno ad una 
ben che minima considerazione di giustizia internazionale, ma 
sempre, fulgida e redentrice, da per tutto l’idea unitaria del- 
l'Impero, come fu quello di Roma, e della pace romana. 

Quanto alla politica interna Dante non poteva andar di 
là dal pensiero del rimedio alle lotte delle fazioni, ed anche 
gui egli invoca un principio unitario per il quale Stati e Co: 
muni si acquetino sotto la grande ala imperiale. Anche qui dun- 
que, risolto il problema dell’uomo, tutto il resto è trascurabile 
ed, attuati i princìpi della sua morale generale superiormente 
politica, restaurati e ricondotti alla loro divinamente umana ed 
umanamente divina missione il Papato e l’Impero, torna auto- 
maticamente a risplendere su la terra la sicura pace promessa 
da Dio. Chiave di volta della sua morale politica è la dottrina 
aristotelica delle virtù: attuate e possedute queste, dagli uo- 
mini destinati a regger le sorti dei popoli, il mondo ritroverà 
la vera nobiltà e per ciò la felicità. 

Tutta la dottrina dantesca delle virtù, come il tipo ch’egli 
vagheggia, dell’ Imperatore, modellato, sembra, su lo secondo Fe- 
derico, la sua visione dell’unità politica del mondo civile e cri- 
stiano, nell’Impero, come l’aspirazione ardentissima al ritorno 
della romanità, sono impregnati di nobiltà, di dignità. di auste- 
rità. Ciascuna classe di uomini come ciascuna età ha le sue 
virtù e Catone Uticense è il tipo perfetto dell’uomo nobile per 
tutta la vita. Le undici virtù aristoteliche son politiche poichè 
non avrebbero modo di esercitarsi se l’uomo non vivesse in 
società, e son tutte virtù di elevazione che voglion veder l’uomo 
in piedi, eretto in statura piena di esemplare consapevolezza. 
Dante ammira San Francesco, quanto alla religione, ma come 
‘ se ne distacca quanto alla politica! Il suo uomo tipo, il suo 
imperatore è creatura di nobiltà, la quale, secondo la definizione 
di Federico II, è antica ricchezza con bei costumi e secondo il 
Poeta è segno di felicità messo da Dio nell’ anima ben posta, poi- 
chè Dante vuol eliminare sia il criterio genealogico, sia quello 
finanziario come necessari al suo tipo, ed ammettere come sola 
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nobiltà degna di tal nome quella che può essere innata nell’animo 
di qualunque uomo, quella da cui procede ogni virtù. 

La sua morale non è poi così arida e intransigente da voler 
prescindere dal denaro, solo che quanto a questo egli condanna 
avidità ed avarizia. Nessuno ha mai avuto per il denaro parole 
di così profondo disprezzo come Dante che pure di esso ebbe 
bisogno per tutta la vita. Ma per lui il denaro è mezzo, non 
fine, è necessario, ma l’acquistarlo non dev’essere movente delle 
nostre azioni, è piacevole, ma l’averlo non deve dare altra com- 
piacenza che quella di spenderlo nobilmente. Il denaro per sè 
solo è fonte di vizi e di corruzione e se 


, superbia, invidia e avarizia sono © 
* le tre faville c’ hanno i cuori accesi, 


egli sa pure che 
la gente nova e i subiti guadagni 


orgoglio e dismisura han generata, 


e non solo qui ma da per tutto nell’opera sua Dante secondo 
lo spirito ed il linguaggio del secolo XIV affronta un problema 
millenario, quello del rapporto fra il denaro e l’anima, fra la 
vita materiale e la vita spirituale, fra la funzione ed il suo più 
o meno legittimo compenso. 


Deve però notarsi che per l’Imperatore ed in genere l’in- 
stituto dell’Impero, Dante non manifesta che deferenza, ammi. 
razione, venerazione. Oggetti dell’odio suo sono specialmente 
Firenze ed il Papato, i reggitori e corruttori del suo Stato ed i 
Pontefici che avevan falsato la suprema loro missione. Si po- 
trebbe notare che l’Alighieri si scaglia contro coloro che l’avevan 
‘personalmente colpito e questa osservazione diminuirebbe di 
molto la nostra persuasione nell’obiettività anche dottrinale del 
Poeta. Di ‘fronte al moltiplicarsi delle fazioni, a Firenze ed 
altrove, era ben naturale che Dante — il quale aveva verifi- 
cato che da per tutto dove il governo era di un solo, illuminato 
e autorevole, in altre parole, nobile, secondo la sua concezione 
politico morale, nasceva la felicità, — sognasse il mondo in- 
tiero governato dal monarca di diritto divino. Cinquant’ anni 
dopo il Petrarca, nel sogno nostalgico dell’Africa farà esclamare 
ad uno dei suoi eroi: 


248 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


nec me natum esse pigebit 
dum tecum vixisse ferar, fortissime rector 
Hesperie, cui nostra salus bene creditur uni. 
(VIII, 49-51). 

Per il suo Comune, ma sopratutto per il Papato la mo. 
rale politica di Dante è negativa e proclama alto ciò che essi 
non debbono essere, non debbono fare. Erano con lui in più 
diretta consuetudine, ne aveva viste le prove, ne conosceva ogni 
difetto e senza proporne alcuna modificazione essenziale, egli 
voleva che si purificassero quanto agli uomini che li ammini- 
stravano. In tutta l’opera dantesca è una continua critica alla 
morale sopra tutto degli ecclesiastici la quale può far talvolta 
pensare che degl’ Imperatori e dei loro vicari non potesse dir 
altro e tanto male, perchè nel tempo e nello spazio, nell’interes- 
se e nel personale contatto erano troppo lontani da lui. L’unico 
precetto positivo che si ricava per il ceto ecclesiastico dall’opera 
dantesca, è quello relativo al ritorno alla purezza degli antichi 
costumi e tutti i precetti negativi riguardano la differenza fra la 
Chiesa ed anche il Comune primitivi e ciò che le due institu- 
zioni apparivano a Dante al suo tempo. Tale differenza consiste 
quasi esclusivamente nella contaminazione che la politica eccle- 
siastica aveva creato fra la missione spirituale e l’amministra- 
zione temporale in tutto il ceto sacerdotale, dal Papa in giù, e 
nella sollecitudine per il denaro ed in genere per gli interessi 
terreni che tutti i ministri di Dio dimostravano in tutti i gradi 
sino al supremo. Fran due attività che Dante voleva assoluta- 
mente distinte e che riunite portavano ad una abominevole im- 
moralità, quale era quella dell’uomo che più tenacemente l’Ali- 
ghieri odiò: Bonifacio VIII. 

Il contrasto infatti non fu mai più stridente che non nei 
secoli in cui sentendosi gli uomini ancor partecipi di una vivace 
vita spirituale quasi esclusivamente rivolta al conseguimento di 
beni oltremondani, come era stata quella del Medio Evo, assi- 
stevano alla contaminazione fra le sublimi aspirazioni dell’anima 
cattolica e gl’ interessi mondani, che s’ era iniziata da quando 
una ferrea necessità storica aveva costretto il papato a scendere 
sul terreno politico ed a mantenervisi apparentemente oblioso 
della sua suprema missione religiosa. Fu un trapasso brusco du- 
rante il quale la Chiesa fu forzata ad adattarsi all’uso degli stru- 
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menti politici, economici, sociali del tempo, mentre a canto ai . 
valori spirituali che avevano esclusivamente dominato ì secoli 
precedenti venivano a collocarsene altri esplicantisi in più mon- 
dane passioni e troppo facilmente traducibili in interessi ter- 
reni. 

E pure io non riesco a condannare del tutto papa Boni- 
facio. Egli intanto è l’ ultimo grande pontefice medioevale che 
della missione del Papato sentì profondamente il carattere poli- 
tico universale, conforme allo spirito del suo tempo. Gregorio 
VII, Innocenzo III e Bonifacio VIII sono alla fine di ciascun 
dei tre secoli del nostro millennio, i magnifici assertori della 
romanità cattolica, i difensori tenaci di una spiritualità italiana. 
Bonifacio è l’ultimo rappresentante del papato imperiale e del 
supremo diritto latino. Non ostante l’odio di Dante noi non pos- 
siamo fare a meno di sentire oggi lo schiaffo d’Anagni come 
un’offesa mortale fatta a Roma e all’Italia. Non è possibile che 
per semplice libidine di potere abbia voluto esser pontefice colui 
che dell’altissimo suo grado ebbe così sovrana conscienza da at- 
tendere impassibile ed intrepido in trono, rivestito delle insegne 
della somma gerarchia ed armato solo del suo potere ultrater- 
reno, Sciarra Colonna ed il Nogaret, selvaggiamente esasperati 
contro di lui. E ne morì di crepacuore e di vergogna, di dolore e 
di avvilimento, così come era morto in esilio il suo grande pre- 
decessore Gregorio che pure, non sorretto che dal fervore di una 
vecchia beghina fanatica, sporgendo la mano imperiosa dalle 
mura di Canossa aveva fatto curvar ginocchioni e restar peni- 
tente nella neve tutta la forza smisurata del Sacro Romano Im- 
pero. 

Se v’ è argomento che palesemente dimostri quanto fallace 
sia ogni nostra concezione di ciò che con sonore parole chia- 
miamo progresso e civiltà, è proprio quello che può risalire alla 
considerazione di questo solenne momento della storia, in cui 
l'autorità spirituale fu più possente della più possente forza 
materiale. Ancor oggi si parla del Medio Evo come di epoca di 
oscurantismo, di barbarie, d’ ignoranza; ma sapremmo noi ima- 
ginare nel luglio del 1914, un’ autorità spirituale così forte da 
impedir la guerra? Santa Caterina, giovanissima figlia d’ un 
povero tintore di Siena è ascoltata dal Papa e dai Cardinali in 
concistoro ad Avignone e quasi essa sola riesce a riportare a 
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Roma la sede pontificia. Sapremmo noi imaginare una giovanis- 
sima figlia d’un povero tintore di Siena, riescire al congresso di 
Versailles a fare a pena a pena assegnar Fiume all’Italia? Se 
civiltà e progresso voglion dire dominio dello spirito su la ma- 
teria, convien dire che questo nostro secolo ventesimo così orgo- 
glioso dei suoi meccanismi è ben arretrato nei confronti del mi- 
stico Medio Evo! 

Due secoli eran passati dunque dalla venuta a Canossa e 
mentre l’Imperatore aveva allora implorato il perdono di Gre- 
gorio, al principio del trecento il Re di Francia aveva fatto schiaf- 
feggiare Bonifacio. Ma l’animo dei due pontefici era lo stesso 
come identico era il loro ideale politico. L’ odio implacabile di 
Dante, odio di Fiorentino, ancor oggi perseguita papa Caetani, 
nè il Poeta che pur seppe e sofferse della cattività d’ Avignone, 
s’ arrese a coordinar tale flagello con l’ onta di Anagni ed a 

battersi ancor del folle ardir la guancia 
per aver misconosciuto, egli ghibellino e imperiale, la politica 
di Bonifacio, ma ostinato e settario anche oltre il rogo tenne viva 
l’ira nemica. Lasciatemelo dire, e non v’ appaia blasfemo che 
Dante discendendo al livello di Jacopone nel suo frenetico livore 
contro quel pontefice, ebbe torto, perchè proprio nei Papi, sino 
all’ odiato Bonifacio, egli trovava esempi luminosi di quella no- 
biltà che rappresentava il suo più alto sogno morale e politico. 

Ma c’era di mezzo la simonia. Oh scandalizziamocene noi 
che viviamo in un tempo in cui l’imperativo categorico della mo- 
rale economica sembra che sia: — Cerca di rubare legalmente 
— ed in cui tre quarti dei governi che amministrano gli Stati 
della terra obbediscono a metallurgici ed armatori, a mercanti 
di grano ed a banchieri, a compagnie di petrolio ed a società di 
carbone, tempo in cui le più sicure notizie politiche son conte- 
nute nei listini di borsa, ed in cui si afferma ancora che la Storia 
altro non sia che un succedersi di fatti. economici! Se il Caetani 
non fosse stato eletto, quale pericolo rappresentava. colui che 
fosse stato assunto alla tiara in sua -vece? E non possiam noi 
pensare che un uomo come Bonifacio, che della sua sacra mis- 
sione ebbe la profonda conscienza che dimostrò lungo tutto il suo 
pontificato, sino alla tragedia di Anagni, sino alla morte, non 
trovasse necessario per la salvezza del papato pericolante nelle 
mani dell’imbelle Celestino, sostituirsi a costui, anche per de- 
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nari, e far eleggere ad ogni costo se stesso, pur sfidando l’accusa 
di simonia? Di fatti pochi anni dopo anche Dante vide dove 
andava a finire il Papato, avulso da 


quella Roma onde Cristo è Romano, 


il che forse non sarebbe accaduto se le ire di parte si fosser so- 
pite dinanzi all’energia del Pontefice ed a lui avesser lasciato 
svolgere il suo piano politico. 

Ma c’era di mezzo la simonìa: come Nicolò III per avanzar 
li Orsatti, egli ingrandì i Caetani. A lui infatti risale il dono ai 
suoi della tenuta di Cisterna che si stendeva tra Velletri e Ter- 
racina per uno spazio grande come la provincia di Lucca e che, 
salvo una breve interruzione alla fine del quattrocento, quando 
fu confiscata da Alessandro VI per darla al Borgia, ha apparte- 
nuto sino a pochi anni or sono, cioè per oltre sei secoli, a casa 
Caetani. Dicono i commentatori che simile accusa poteva farsi 
ad Innocenzo IV, ad Alessandro IV, ad Urbano IV, a Clemente 
IV, che sarebbero, al dir di Nicolò III, 


li altri... 
che precedetter me simoneggiando. 


Ma da quando il Papato era divenuto autorità politica operante 
nelle lotte del tempo, i pontefici avevano avuto bisogno di un 
appoggio quasi dinastico nella loro famiglia che doveva diven- 
tare uno Stato nello Stato. Dante, e noi stessi, guardiamo sola- 
mente a certi simoniaci ma non ai loro avversari che sarebbero 
stati certamente peggiori di loro e che bisognava combattere con 
armi pari per non lasciarsene sopraffare; e su quelli noi ragio- 
niamo come certi ingenui razionalisti che torcendo il collo in 
espressione di commossa mestizia paragonano le undicimila 
stanze del Vaticano e le ricchezze che esse contengono con l’umi- 
le stalla di Betlemme in cui nacque per nostra salvezza il divin 
Redentore. 

Le armi spirituali, massima fra tutte la tremenda scomu- 
nica, avevano avuto assoluto valore per secoli, fino a quando 
anche l’Impero od un reame erano stati considerati come insti- 
tuzioni di valore essenzialmente mistico. 

Tutta la letteratura leggendaria dell’ Imperatore medievale 
ci mostra questa autorità come depositaria per diritto divino 
d’ ogni giustizia terrena, da Carlo Magno sino forse a Enri- 
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co V o poco più in là. Dopo la lotta per le investiture 1’ Europa 
ha però spogliato in gran parte Papato ed Impero di questo loro 
carattere mistico e nelle due grandi instituzioni ha veduto pre- 
valentemente l’aspetto politico onde, per un complesso di ragioni 
che voi tutti sapete e che potremmo anche ridurre ad un con- 
trasto latino-germanico, ambedue le grandi universalità si son 
mondanizzate su di un terreno comune. La scomunica o l’inter- 
detto lasciano indifferenti gl’Imperatori ed allora i Papi debbon 
servirsi anch’essi di armi materiali, aiuto di potenze, intrighi 
politici, denaro, così che, posti su questa via, i Pontefici son 
fatalmente tratti ad impegolarsi nell’una o nell’altra delle grandi 
partizioni europee, a formarsi per ciò un partito, ad appoggiarsi 
a forze materiali laiche od ecclesiastiche. 

Tutto ciò esula in gran parte da un giudizio di valore mo- 
rale. Dante è fisso al passato da cui fa sprizzar la luce che ri- 
schiara ed accende tutto il suo grande sogno politico, ma noi 
non possiamo dissimularci che anche qualche stimolo settario e 
fazioso, non del tutto obiettivo, inquina la limpidezza del suo 
programma, della sua critica, della sua dialettica, della sua pole- 
mica. Egli non può rendersi ancora conto della mutazione pro- 
fonda che è intervenuta nei tempi, egli che pur dà il suo nome 
all’ aurora della nazione italiana. Quando nel Medio Evo si 
disgregarono le grandi unità universali per dar luogo alle sin- 
gole unità nazionali ed alle chiese separate dell’Europa del Nord, 
anche il Papato dovette passare a traverso un periodo di tem- 
poralizzazione che solo la controriforma del Cinquecento riescì 
a purificare, pur se politicamente il Pontefice non diventasse 
che uno dei tanti principi italiani, come restò per oltre tre secoli. 
Ma all’ inizio di tale attività in cui l’ elemento mondano parve 
assumere, da semplice mezzo qual era stato prima, a dirittura 
carattere di fine, parallelo a quello spirituale, le anime s°’ intor- 
bidarono e Dante ed i puri del suo tempo, disorientati di fronte 
alla scissione, videro solo il fatto morale là dove noi possiamo 
scorgere una fatalità politica e storica. 

Dio mi guardi dal sospetto che io voglia qui difendere la 
simonia. Io dico che solo un rigorismo estremo, intransigente, 
assoluto, può, entro i limiti di un’ampia concezione morale, ri- 
pudiare nettamente il principio che il fine giustifica i mezzi. 
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Più tosto ci troviamo con Dante di fronte ad una questione di 
limiti: sino a qual punto quella che si chiama simonia corri- 
| sponde ad azione politicamente ammissibile e storicamente le- 
gittima, e da qual punto l’umana natura debole e corruttibile la 
fa divenire personale e colpevole avidità. Vi sono accomoda- 
menti psicologici e morali che nessuna indagine riesce a sondare 
nelle profondità dell'anima, come, anche senza esser Protagora 
sofista, può considerarsi praticamente possibile una relatività 
morale onde giungerebbe ad esser giustificato anche il papa 
Borgia se, di fronte al formarsi di grandi Stati dinastici e nazio- 
nali alla fine del Quattrocento, sognò forse un pontificato eredi- 
tario nella sua famiglia, cioè un assurdo politico, storico, mo- 
rale, religioso. Pur troppo la perfezione morale è solamente 
aspirazione ideale dell’ uomo e le necessità della vita singola e 
della vita sociale costringono i mortali a transazioni che son to- 
talmente condannabili solo quando le inspirino esclusivamente 
l’ egoismo ed il personale interesse. 

Ma Dante ed i puri del suo tempo erano credenti, intende- 
vano cioè che la fede dovesse sempre esplicarsi attraverso quan- 
to di più nobile e di eletto possiede l’ umana natura, e non spor- 
‘ carsi maì nel contatto con le cose terrene e volgari. Ciò che 


è sostanza di cose sperate 
ed argomento delle non parventi 


rappresenta una spiritualità assoluta ed incorrotta che come 
tale dev’ essere esterna ed imperativa su qualsiasi parte della 
vita materiale. La fede, secondo la mirabile definizione dante- 
sca, è cosa così misteriosamente sublime che non può discendere 
al livello della comune realtà, è come la luce che non può es- 
sere altro che luce e per la quale gli strumenti e gli oggetti che 
la producono non debbono essere che il mezzo a ciò necessario; 
ma se ciò che a tale scopo non è stato creato vuol dar luce, con- 
vien che si bruci. Dante sente veramente spirito e materia come 
due grandi masse di cui l’ una subordina a sè l’ altra nè ammet- 
te possibile il contrario. Che dunque può aver a che fare il de- 
naro in argomento di fede? La stessa concezione dantesca del 
Papato, dell’ Impero e delle relazioni fra i due escludeva qual- 
siasi commistione fra le due sfere d’ azione. La sensibilità più 
immediata del Poeta cristiano e cattolico avvertiva il più im- 
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mediato contrasto ed invocava la più pura sincerità ed il più 
assoluto disinteresse in quel tanto di umano che era necessario 
all’ esplicazione della fede. La forza spirituale doveva per ciò 
restar fulgidissima luce incorporea. 

Di là dalla passione di parte, di là da qualsiasi eventuale 
giustificazione politica, di là da un’ allora impossibile legittima- 
zione storica, la simonia doveva apparire ad anime fervidamen- 
te credenti come quella di Dante quale peccato orrendo. Tutta 
la tenerezza con cui un uomo del trecento, un uomo con il cuo- 
re di Dante viveva la sua fede e la professava e la praticava, do- 
veva restar profondamente turbata ed intorbidata al pensiero 
della corruzione ecclesiastica. L’ intrusione di un elemento po- 
litico ed economico nell’ istituzione più squisitamente spirituale 
doveva apparire ed esser sentita come profanazione monstruo- 
sa. La Chiesa da fine divenuta mezzo, sfruttata a scopi mondani, 
insozzata in basse competizioni, perdeva ogni autorità ed anche 
ogni efficacia, onde i credenti si sentivano abbandonati e sfedati, 
unica consolazione cercando in una loro autonoma credenza or- 
todossa od in un rifugio fantastico e nostalgico nel ricordo della 
purezza della Chiesa primitiva. San Francesco aveva additato 
la via che però doveva salir dal basso e per evoluzione giungere 
sino alle vette: Dante invece affrontò il problema storico e po- 
litico realisticamente e razionalmente, lasciandosi trarre dallo 
sdegno all’ invettiva incontenibile, dal suo personale livore al- 
l’ inestinguibile odio, sino all’ esclamazione apocalittica ove si 
esprime la critica al fatto storico primigenio della contamina- 
zione fra lo spirituale ed il temporale, la donazione di° Costan- 
tino. 

E pure, come già avvertiva Vincenzo Gioberti, il dominio 
temporale dei Papi costituitosi in secoli di violenza, era stato 
provvidenziale come difesa della Chiesa ed anche come mezzo 
allora altrimenti impossibile per darle un’ indipendenza politica 
e finanziaria tale da permetterle l’ esplicazione della sua mis- 
sione. Che avrebbe detto Dante se avesse assistito qualche secolo 
dopo allo svolgimento della:politica dei papi che non solo erano 
anche principi temporali, ma ai loro nipoti e parenti Medici o 
Borgia, Farnese o della Rovere, Sforza o Riario, costituivano 
Stati che in regime di equilibrio politico dovevano assicurare 
a quello della Chiesa il predominio su gli altri? Il potere tempo- 


IL CANTO XIX DELL’ÎNFERNO 255 


rale spiaceva a Dante perchè aveva creato il ricco patre, intro- 
dotto cioè nella psicologia di chiunque rivestisse la suprema di- 
gnità della Chiesa un elemento perturbatore che di là dai con- 
fini di una stretta necessità poteva suscitare ingordigie o per lo 
meno imitazioni di quanto accadeva in altre sovranità. In regime 
di civiltà esso è divenuto superfluo e se l’ anticlericalismo ple- 
beo ha sfruttato l’ invettiva dantesca per fini elettorali, il con- 
tenuto obiettivo e l’ accertamento politico e religioso che essa 
afferma è nel poema dantesco mirabile profezia di ciò cui la 
Storia ha condotto, diciamo meglio, inalzato il Papato nel tempo 
presente. 

Oltre di che tra il secolo XVIII ed il XX è anche accaduta 
un’ altra profonda mutazione nella vita sociale del mondo e le 
grandi organizzazioni economiche hanno assunto un’ importan- 
za primaria nella vita internazionale sino a divenir quasi parti 
integrali dei popoli e degli Stati. 

E bene, per spiegarci l’ ira di Dante, in ciò che essa contie- 
ne d’ imparziale e di disinteressato e per trovar nei tempi nostri 
un ragguaglio a quello sdegno, noi dovremmo immaginare la 
Chiesa, il Papato, la gerarchia cattolica d’ oggi impegolati in 
speculazioni finanziarie, con cardinali presidenti di consigli 
d’amministrazione, vescovi agenti di cambio, monsignori diri- 
genti di trusts, prevalentisi tutti della loro autorità religiosa per 
condurre affari, stringer contratti, ottenere appalti, poichè que- 
sta è in gran parte la vita d’ oggi. La Chiesa invece ha saputo 
purificarsi e, armonizzando la sua meravigliosa intransigenza 
con il suo egualmente meraviglioso spirito di adattamento, ha po- 
tuto oggi evitare il pericolo che minacciò di comprometterla de- 
finitivamente fra il tre ed il cinquecento, perchè ha saputo ele- 
‘varsì e mantenersì su di un’ incorruttibile ed inarrivabile livello 
spirituale che ne fa oggi l’ associazione più numerosa, compatta 
ed autorevole che esista nel mondo. 

Chè tale dev’ essere ogni governo di anime o di uomini, 
di Stati o di popoli. Tra i dannati di cui le gambe sporgono ar- 
denti dai fori della bolgia, Dante s’ è diretto a quello che 

guizzando' più che gli altri suoi consorti 
dimostra di aver commesso il peccato maggiore, cioè il Papa, ma 
i commentatori son d’ accordo nel ritenere che ad ogni foro cor- 
risponda una qualità di peccatori, onde negli altri sarebbero 


pali 
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cardinali, vescovi, abati e forse anche i vari ordini di laici, re, 
principi, feudatari, che avessero fatto illecito acquisto di cose 
sacre. Poichè simonia è ogni adulterazione fra la volgarità del 
denaro e l’ autorità spirituale la qual non è detto sia solamente 
quella religiosa ed ecclesiastica, Chiunque governi o amministri 
dev’ esser puro, puro di mani e di cuore perchè anche i grandi 
interessi delle nazioni corrispondono a grandi ideali, anche le 
supreme funzioni degli Stati hanno un loro carattere sacro. In- 
terrogato un giorno Aristippo di Cirene chi fossero i filosofi ri- 
spose ch’ eran coloro che vivrebbero giustamente anche se non 
vi fossero le leggi. Tali debbono esser gli uomini che governano 
ed amministrano la pubblica cosa, perchè da per tutto è Iddio 
ma più sensibile sembra sia la sua presenza quando uomini rac- 
colti in civile consorzio cercano d’ interpretarne il volto lu- 
minoso e severo. 


Qualunque volta un pubblico bene, un interesse della pa- 
tria, un ideale della nazione si baratti con la vanità o con il de- 
naro, ivi è simonia. E l’ epoca da cui usciamo troppo ha vissuto 
d’ ambizione e di numeri, di parole e di denaro, perchè non si 
senta che è prossima una nuova redenzione degli uomini ed un 
loro ritorno alla purezza di una vita ideale. Noi crediamo fer- 
mamente che in questo consista la missione. dell’ Italia nel mon- 
do. Dante non sentì forse l’ unità politica dell’ Italia quale 1’ ha 
attuata il Risorgimento, pur avendo profondamente sentito cia- 
scuno degli elementi ond’ essa si compone, ma concepì il Popolo 
Romano come popolo eletto naturalmente all’ Impero, e per di- 
vina predestinazione designato alla redenzione del genere uma- 
no. In questa Romanità è l’ Italianità politica di Dante; quella 
stessa per la quale accanto alla scienza noi sentiamo oggi l’ idea 
di nazione come demiurgo creatore delle nostre energie e delle 
nostre virtù, esplicatrici di un divino mandato. Il venerare la 
Patria, il porla come sentinella vigilante nel nostro cuore perchè 
a se stessa ragguagli, per il fare e per il non fare, ogni nostra 
azione, è servire Iddio attraverso l’ Italia. Quelle che noi voglia- 
mo compire sono le Gesta Dei per Italos obbedendo ad un un- 
dicesimo comandamento a noi imposto da Dio come rivelazione 
ulteriore di un altissimo dovere morale, più ancora, come con- 
trassegno austero di una responsabilità affidata al nostro cuore. 
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Per entro questa coscienza nazionale rinnovata, o meglio, 
addirittura nuova, anche l’Italia recentissima sta cercando di 
‘creare il suo tipo politico-morale, che anche le sue particolari 
condizioni di povertà le consentono di vagheggiar disinteressato 
ma che vorremmo in ogni modo fosse nobile secondo la conce- 
zione dantesca che per noi è ancora viva e operante. La magna 
parens virum, che ha creato il tipo del console e del condottiere, 
del santo e del conspiratore, dell’ artista e del pontefice, del di- 
plomatico e dell’ imperatore, saprà certamente esprimer da sè 
il tipo dell’ italiano nuovo che deve attuare i destini di quella 
che vuol seguitare ad essere donatrice agli uomini di parole su- 
blimi di diritto e di giustizia. 

E già l’Italia prepara la sua redenzione. Ogni elemento 
materiale della vita, la ricchezza e il lavoro, posti su di uno stes- 
so livello, armonicamente cooperanti alla produzione, che vuol 
dire all’ interesse della nazione, divenuti mezzo e non più sem- 
plice ed utilitariamente personale fine, ricondotti alla dantesca 
proportio hominis ad hominem, rappresentano già la subordi- 
nazione della materia allo spirito. Una proprietà responsabile ed 
un lavoro responsabile son già il primo passo per escir dall’equi- 
voco assurdo in cui ci ha lasciati per quasi un secolo e mezzo la 
Rivoluzione francese, quello onde ha potuto sussistere un di- 
ritto senza un corrispondente dovere, una ricchezza senza fun- 
zione, un lavoro senza dignità, una vita economica in fine a cui 
lo Stato assista senza parteciparvi. Fu questa ed è ancora una 
forma di simonia che certo susciterebbe lo sdegno di Dante, se 
tornasse al mondo, al pari di quella che offendeva la morale e 
la religione del suo tempo. Bisogna nobilitare il denaro, poi che 
non se ne può fare a meno, ed assoggettarlo ai valori morali: è 
questo il progresso della nuovissima concezione italiana, la re- 
denzione che si contiene nella nuova parola e nella nuova pace 
romana. 

Se il Fascismo fosse ancora un partito io direi che ho qui 
parlato da uomo di parte e che ho voluto condurre Dante a darmi 
occasione se non argomenti per la nostra apologetica. Ma il Fa- 
scismo è oggi l’ Italia come Dante è l’ Italia, onde per la identità 
dell’ esclusiva passione noi sentiamo nel Poeta il precursore di 
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ogni nostro sentimento, d’ ogni nostra AItea DRSIARIONE di noi 
stessi e della nostra nazione. 

Ho parlato dunque senza dimenticar che son anche uomo 
politico perchè oggi l’ Italia vuol tutto per sè e bisogna obe- 
dire al suo comando. E se questo possa esser detto o sia adem- 
piuto per mezzo della parola di Dante, noi sentiamo in ciò il 
suffragio più alto alla nostra EARnE alla nostra fatica ed alla 
nostra fede. 


(1927) 


XVI, 
IL CANTO XXXII DELL'INFERNO 


Con il canto trentaduesimo s’ inizia la descrizione del nono 
ed ultimo cerchio infernale, la quale occupa gli ultimi tre canti 
del Poema. Il cerchio è diviso in quattro scompartimenti, o giri, 
la Caina, ove son puniti i traditori dei propri parenti, l’Ante- 
nòra dei traditori della Patria, la Tolomea dei traditori degli 
amici, la Giudecca dei traditori dei loro benefattori. Qui 


dove Cocito la freddura serra 


siamo dunque alla fine del viaggio infernale ed i tre canti sono 
una cosa sola, svolgono un solo tema, ma con la varietà ricchis- 
sima dell’ arte dantesca. Di tale argomento le prime quattro ter- 
zine sono introduzione generale ed espressione dell’estremo sfor- 
zo creativo del poeta. La titubanza che Dante manifesta è quasi 
diffidenza di se stesso; 


discriver fondo a tutto l'universo 
è opera poderosa che necessita l’ aiuto divino delle Muse; 

o Muse, o alto ingegno, or m’aiutate 
aveva detto al principio del viaggio, e questo aiuto egli si augura 
ancor qui, dinanzi all’ ultima fatica, come se proprio sul finir 
dell’ Inferno gli fosse necessario contare insieme su tutte le forze 
che s° augurò d’ aver all’ esordio. D’ ogni terrore infernale que- 
sto gli appare il maggiore onde non sa se giungerà a renderlo in 
tutta la sua potenza materiale e morale. Come immedesimato nel 
tormento spirituale del suo lettore, Dante vuol presentire la fine 
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del grande dramma e dopo, come liberato dal travaglio dello 
scrittore e da quello del pellegrino nei regni sotterranei, ci fa 
aspirare con giocondo sollievo quella meravigliosa boccata d’aria 
libera e pura che è l’inizio del Purgatorio: 
Per correr miglior acque alza le vele 
omai la navicella del mio ingegno. 

Ma non esiston forse parole umane per dire lo spettacolo 
che il Poeta ha ora nella mente, lo scoscendimento pauroso che 
egli ripensa sottinteso dopo che la mano del gigante glielo ha 
fatto valicare con il gesto titanico, l’oscurità glaciale e taciturna 
in cui si trova ad un tratto, il pensiero stesso che ivi è il punto 
d’ appoggio del mondo e che sopra al suo capo è un immenso 
spazio di peso, immane mole, altezza ciclopica, abisso di fonda- 
menta colossali. Se le parole per dir tutto ciò, che è sintesi quasi 
meccanica di quanto egli ha descritto nei canti precedenti, esi- 
stessero nella lingua di cui gli uomini ordinariamente si servono, 
egli certo giungerebbe a trovarle e si sforzerebbe di adattarvi il 
suo ricordo grandioso, il suo concetto, diciamo a dirittura la sua 
imaginazione portentosa. Ma l’ umano linguaggio non sa espri- 
mere che parole elementari ed umili, realtà visibile e normali 
cose paragonabili, sentimenti primordiali, affetti semplici, babbo 
e mamma e solo un intervento divino può far sì che dinanzi a 
quell’ orrore il fatto sia pareggiato al dire. 

Dante però, è riuscito già anche a questo. I traditori sono 
da lui posti a grande distanza dagli altri peccatori, in fondo ad 
un pozzo tanto alto che occorre, per transportarveli, un gigante 
che dopo essersi curvato, 

come albero in nave si levò, 


ultima delle tante parole di solitudine e d° altezza che precedono 
il pellegrinaggio tra i ghiacci di Cocito. 

Con tutto ciò dopo tale introduzione in cui il Poeta sembra 
preannunciare terribili descrizioni, l'elemento descrittivo in que- 
sto e nei due canti successivi non è prevalente più che non sia 
nei canti precedenti o nel resto di tutto il Poema, forse perchè 
Dante ha voluto mostrare il tradimento quale peccato fondamen- 
tale, alla base di ogni malvagità, come quello che in sè e nel. 
l’ ampiezza delle ripercussioni, per la sua entità morale come 
per la estensione del danno che reca al maggior numero di crea- 
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ture, è il più vituperevole e turpe. Il Poeta accenna a ‘pena, ma 
l’enormità del peccato e la crudeltà della punizione hanno il 
potere di descrivere per se stesse, onde l’ orrore morale reca con 
sè anche lo sbigottimento per la spaventevole immensità del tre- 
mendo luogo di supplizio. Ed in fatti prima di riprender la nar- 
razione, Dante dopo l’ esordio presenta i suoi dannati come i 
peggiori, perchè il loro delitto non fu solamente nocivo a loro 
stessi od a pochi, ma fu contro natura, o]tre la natura; se costoro 
fossero stati pecore o zebre non avrebbero recato danno così 
grande. ' 

Dante è dunque disceso giù nel pozzo oscuro ed ancora, 
mentre riprende a camminare, guarda all’altezza percorsa, quan- 
do la voce di un dannato lo avverte di badar dove mette i piedi, 
a fin che non calpesti 


le teste de’ fratei miseri lassi. 


Questo parrebbe il solo accento di pietà in tutto il canto, 
ma è in vece pronunciato da un dannato, da un vigliacco che 
ostenta la miseria propria e quella del fratello solo per evitare a 
se stesso la pedata. Allora Dante s’ avvede d’ esser sul lago vitreo 
ove son confitti in durissimo ghiaccio i traditori e descrive le te- 
ste che emergono dallo specchio glaciale, servendosi di una simi- 
litudine arcadica di acque estive che è come un momentaneo sol- 
lievo per il lettore, pure se additi la posizione in cui appaiono 
le teste dei dannati e queste paragoni per disprezzo a quelle di 
bruti come le rane, ed al loro gracidare assomigli la parola che è 
giunta sino a lui. Distolti gli occhi dall’alto muro Dante si guarda 
da torno, vede il modo della pena e poi si degna di volgersi a 
colui che gli ha diretto la parola. E qui comincia uno di quei 
dialoghi danteschi in cui l’Alighieri mostra tutta la sua grandezza 
di poeta drammatico per entro la perfezione del narratore. Chi 
l’ ha interpellato è uno ed egli, abbassando gli occhi, vede i due 
fratelli Napoleone ed Alessandro degli Alberti che si uccisero 
fra di loro per sete di dominio. Un d’essi ha avuto 1’ impronti- 
tudine di fare appello alla pietà del poeta avvertendolo che son 
fratei miseri lassi, ma quando si sa che fratelli furono e quando 
il loro nome ricorda il loro crimine perverso, Dante divien quasi 
ironico nell’ informarci che furono figli di uno stesso padre, del 
padre loro Alberto e della stessa madre perchè d’un corpo usciro. 

. Chiede dunque chi siano senza lasciarsi impietosire dall’ipo- 
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crita appello, designandoli solo per la posizione in cui li vede; 
e quelli alzano le teste verso di lui, ma, e per essersi l’un l’altro 
riveduti e perchè il gelo ha instantaneamente cristallizzato loro 
le lagrime su gli occhi, cozzano insieme le teste per ira e non 
possorio più parlare. Dante è rimasto zitto e impassibile a guar- 
dare i due miserabili come se poco gli importi di saper chi sono, 
quando deve voltarsi verso un altro che per il gelo ha perso gli 
orecchi e che non leva il capo per non lasciarsi anch’egli chiu- 
der gli occhi, il quale con la malvagità che questi dannati usano 
reciprocamente, ha sentito il bisogno di rivelare al poeta chi 
sono quei due fratelli. Nè pur tra di loro e nel regno dell’eterna 
pena hanno tali dannati dimenticato il tradimento: non poten- 
do esser più altro, i traditori all’inferno vogliono esser delatori. 
Le loro parole son tutte violenza: 


Perchè cotanto in noi ti specchi? 


Che t’importa di guardarci così? E pure il malvagio vuol 
dire chi son coloro, come per far del male anche in inferno e de- 
nuncia altri, come Mordarette figlio d’Artù e Focaccia dei Can- 
cellieri, e Sassol Mascheroni e denuncia persino se stesso Cami- 
cion de’ Pazzi, ma per denunciare un altro, Carlino de’ Pazzi, 
certamente congiunto, come ancora più traditore di lui. 

Dante ha capito con che razza di gente ha a che fare. Quelli, 
come gli altri del canto, eran sicuramente nomi che ai suoi tem- 
pi suscitavano orrore solo a pronunciarli, ed a questa lor trista 
notorietà egli affida il commento del lettore. Pone qui in mezzo 
a figure di contemporanei il figlio d’Artù, come più tardi porrà 
Ganellone, perchè erano prototipi leggendari di tradimento, onde 
i nomi di questi due qualificano e classificano la genìa che li cir- 
conda. Dante ha dunque compreso e non soggiunge una parola 
a Camicione, non lo guarda più nè meno, ma seguita ad osservare 
camminando con Virgilio verso il centro del mondo materiale e 
bestiale. Qui in vece della pietà per quei dannati, che egli non 
può sentire, Dante ci manifesta solo una sua senzazione fisica, 
quel freddo che, per se stesso e per la permanenza in Cocito, 
avrà tanta parte nei canti successivi dell’Inferno, e che egli non 
richiama alla mente del lettore per farlo rabbrividire al pensiero 
della pena dei traditori, ma solo per dare un elemento narra- 
tivo e descrittivo di più di se stesso in quel momento. 
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Se voler fu o destino o fortuna, 
non so; ma, passeggiando tra le teste, 
forte percossi il piè nel viso ad una. 

Profonda e mirabile ironia! Volere, destino, fortuna, tre 
eventuali cause di un fatto, enumerate in modo che solo la prima 
è la efficiente! Dante passeggia, ostentando quell’ indifferenza 
per la pena che più d’ogni enfasi esprime l’ orrore per il pec- 
cato. Tale disprezzo egli ha per i traditori che ad uno di essi dà 
una pedata volontaria; ha voluto dargliela, perchè in fatti già 
un degli Alberti lo aveva avvertito di badare a dove posare il 
piede e Dante camminava a occhi bassi, guardando attenta- 
mente, tanto è vero che Camicion de’ Pazzi gli ha chiesto: 

perchè cotanto in noi ti specchi? 
e che egli vuol far sapere che vide 

mille visi, cagnazzi 

fatti per freddo: 
dunque il destino o la fortuna non c'entrano; qui Dante sorride 
argutamente, come chi dice e non dice, ma vuol essere capito. 
tanto più che il volere, l’ intendimento di dar la pedata, è il 
primo ricordo che gli è tornato alla mente e gli altri due, il de- 
stino o la fortuna vengon dopo, come ad attenuare il primo. È 
dice infatti percossi e non accadde che io percotessi come avrebbe 
dovuto dire se veramente avesse ignorato la causa di quell’ atto. 
Anch’ egli dunque fa la sua vendetta che in quel momento è in- 
consapevole, con il dannato che incontra in Antenòra, ove è già 
arrivato camminando; se per suo talento ha voluto prendersi il 
gusto di dare una pedata ad un traditore, destino e fortuna fanno 
sì che abbia toccato bene capitando proprio su uno che può dir- 
gli qualche cosa intorno ad un argomento che gli sta così a cuore 
e che tale solco di rancore ha lasciato in lui, da fargliene parlare 
più d’una volta nell’opera sua: Montaperti. 

Voce irosa che invoca la giustizia di quel che è fatto è reso, 
voce rauca di pianto e di rabbia — piangendo mi sgridò — confes- 
sione del tradimento, riconoscimento della legittimità di un’altra 
punizione, oltre quella infernale, ma solo da parte di chi abbia 
potuto esser leso direttamente dal suo delitto. E Dante è proprio 
in questo caso: ode quella parola, Montaperti, ed avvampa di 
sdegno e di curiosità, di livore e di passione. La scena è viva e 
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rapida. A qualunque costo bisogna che Dante interroghi costui: 
Virgilio aspetti, correranno dopo, se occorre, ma ora il Poeta 
deve fermarsi, ed è questo l’ unico momento del Poema in cui 
Dante dia quasi un ordine al suo Duca, e mentre colui ancor se- 
guita a parlare, egli s’ arresta. Le parole del dannato non erano, 
state bestemmia, ma tale è di per sè ogni parola pronunciata da 
labbra di un traditore. Oltre di che nello scrivere Dante ha per- 
seguito ulteriormente la scena ed ha sentito dentro di sè le im- 
precazioni del dannato. 


Qual se’ tu che così rampogni altrui? 


Il qual in vece di chi è denso di significati e vuol dire anche 
chi, ma con il tono di meraviglia che un traditore possa aver 
da rimproverare qualche cosa a qualcuno, con l’accento alla qua- 
lità della persona che non ha diritto alla rampogna, con il di- 
sprezzo per tale uomo che osa aver pretese a non esser molestato. 
Dante ha compreso tutto e si è chinato vicino a quella testa curva 
sul ghiaccio scrutandola ansante. 

Quello ribatte pronto, con il rimando interrogativo che gli 
evita la risposta, con la violenza del bruto, con il sospetto della 
verità. La percossa è d’un vivo? Dante è felice di risponder di 
sì, pronto anch'egli e sarcastico nell’offrire al traditore tutta l’in- 
famia che merita. e quello lo scaccia non invocando ma affer- 
mando bestialmente il suo diritto all’oblio. Il furore di Dante è 
nel frattempo cresciuto: il ricordo della sconfitta, l’ arroganza 
del dannato, la pervicacia nel non, volersi rivelare, lo hanno esa- 
sperato e prende per la cuticagna il traditore e lo scuote, pro- 
nunciando parole selvagge. Tutto il rancore di Montaperti è pre- 
sente ed animatore in lui; non basta la vendetta divina, ma c° è 
ancora una vendetta umana e politica da compiere e Dante s’ac- 
canisce sul traditore, perchè ormai egli ha una questione perso- 
nale con lui, son corse parole grosse, ci son di mezzo l’ odio di 
parte, il risentimento per l’ impudenza del tristo, il bisogno im- 
perioso di sapere chi egli sia, ostinazione contro ostinazione, 
ansia mortale, sospirata vendetta. Il dannato s’intesta tenace nel 
celarsi, di nome e di viso, e il Poeta gli squassa il capo afferrato 
per i capelli, quando un altro peccatore, attratto dalla contesa, 
non perde l’ occasione di far la spia ed urla il nome di Bocca. 

Dante ora sa. Ci sembra di veder la sua mano schiudersi 
scuotendo da sè con ribrezzo i capelli che v’ erano ancora av- 
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volti, ed il Poeta rialzarsi ritto e, ridivenuto superiore, abbassar 
su Bocca l’ estremo sguardo di sdegno con la promessa di dargli 
la fama che merita. E Bocca si vendica a sua volta del delatore 
perchè dopo aver manifestato ancora il suo cinismo di fronte 
all’ infamia che Dante gli ha promessa, rivela nel compagno di 
, pena Buoso da Duera, e nomina alcuni altri traditori che son con 
lui. Questi peccatori sembra abbian qualche pudore del loro de- 
litto, ma compensato dalla malvagità con cui si denunciano l’un 
l’altro, traditori anche fra di loro. 

Le ultime parole di Bocca giungono a Dante quando è già 
lontano. La scena è stata rapida e violenta quale il Poeta ha vo- 
luto farcela vivere con lui. Descrizione e narrazione son fatte 
vive dal dramma concitato che vi passa per entro. In nessun al- 
tro canto forse Dante fa apparir se stesso così umanamente 
aspro ed appassionato, quasi collaboratore della Divinità nel 
punire. Ciò che con ogni altro peccatore sarebbe un incrudelire 
di là dalla Nemesi divina, con il traditore pare a Dante legittimo. 
Bocca a lui ed a sua parte ha fatto del male, onde egli ha ben 
diritto di intervenire fra la punizione celeste e l’ uomo con cui 
sente d’ avere un conto aperto. Anche con Farinata, allo stesso 
proposito, egli polemizza, anzi i versi 

s' ei fur cacciati, ei tornar d’ ogni parte 

«+ + + + + luna e l’altra fiata, 

ma ì vostri non appreser ben quell’ arte, 
son tali che sferzan l’ interlocutore superbo, ma quale diversa 
statura morale è fra lui e Bocca! Farinata non è traditore, pur 
se il tradimento gli abbia giovato, ma avversario grande degno di 
Dante. Bocca è in vece lo sciagurato senza cuore nè fede, il vi- 
gliacco ed il malvagio, colui che al tradimento non ha nessuna 
scusa, e Dante lo tratta come merita, e mentre all’ uno ha posto 
a canto la figura commovente di Cavalcante, presso a questo co- 
me a ciascuno dei traditori pone tutti gli uomini dal nome ese- 
crando. 

Senza nè pur ascoltare il seguito delle denuncie, Dante s’al- 
lontana con Virgilio e scorge più in là, sempre nell’Antenòra, il 
conte Ugolino e l'Arcivescovo. — Chi sei tu — gli chiede — e 
che posso fare per te? — Il nuovo dramma qui s’ interrompe con 
la chiusa del canto ove l’ arte dantesca pone una sapienza di 
pausa di portentosa efficacia. Noi tutti sappiamo che dopo, il 
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canto successivo comincia con il verso famoso 
La bocca sollevò dal fiero pasto 


e quando stiamo per voltar la pagina per il canto trentesimo- 
terzo ci arrestiamo un attimo quasi a pregustare nell’attesa l’epi- 
sodio famoso. Ma Dante ha già stimolato l’ interesse e la curio- 
sità del lettore, che egli sa meravigliosamente sfruttare, e sem- 
bra gli lasci quella pausa per farlo collaborare all’ arte sua ed 
al suo sentimento, sì che durante la battuta d’ aspetto noi sia- 
mo prigionieri del poeta e pensiamo quel ch’ egli vuole. Solo 
certe interruzioni che separano i canti di Omero, come quella 
dell’ Odissea, quando il lettore sa che Ulisse ed i suoi son pronti 
all’ uccisione dei Proci i quali stanno per iniziare inconsapevoli 
e sfrontati il consueto banchetto, o certi intervalli fra atti di 
tragedie di Shakespeare pareggiano il valore di questo silenzio. 
Perchè I’ arte è fatta sì di ciò che si dice, ma anche e forse di 
quello che si sa non dire. 

Per questo tutto il canto è materiato d° orrore. I traditori 
appaiono a Dante i peggiori colpevoli, perchè il loro delitto ha 
danneggiato più d° ogni altro, offendendo loro stessi, i loro com- 
pagni, la conscienza morale, Dio. Salvo i tiranni ed i simoniaci, 
1’ Inferno non contiene altri peccatori di delitti politici nel senso 
ampio della parola. Per questo forse Dante pone questi dan- 
nati qui in fondo, come coloro il cui peccato è più turpe d’ogni 
altro perchè inspirato dalla passione più turpe ed antiumana, e 
per questo non ha per loro un solo accento di pietà; per questo 
altresì nell’Antenòra egli pone traditori di ogni partito, tutti 
contemporanei salvo Ganellone il Maganzese, posto insieme con 
quelli come per raccoglierli tutti nella sua infame popolarità. 
Ma il tradimento è vile, da chiunque e contro chiunque sia com- 
piuto e la leale ed onesta anima di Dante è implacabile nel mar- 
chiarlo con la tremenda pena, con il disprezzo sdegnoso. Con 
insuperabile varietà di sensazioni e di passioni Dante sa sempre 
parlar di sè e di ciò che ha provato, ma qui con tutta l’ anima 
sua di uomo di parte e di cittadino egli si rivela non solo come 
narratore ed espositore ma a dirittura come attore della scena 
terribile. Certo scrivendo egli pensò che così avrebbe fatto se 
il suo viaggio fosse realmente accaduto e desiderò d’ aver fra le 
mani Bocca degli Abati e di squassargli il capo gelato rinfaccian- 
dogli la sua mostruosa viltà. 
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Forse noi del tempo nostro, noi uomini della Guerra e della 
Rivoluzione, possiamo comprendere e sentire Dante in questo 
canto come nessun altro Italiano, nei sei secoli da che la Divina 
Comedia è il Poema della patria. Io ricordo per esempio un 
caporale che nell’ estate del 1916 disertò una notte dalla mia 
posizione e che additò al nemico il punto preciso in cui i suoi 
compagni di plotone si riunivano per il rancio illudendosi d’ es- 
sere al riparo: proprio nel momento del rancio, la mattina dopo 
alle dieci e mezza, due salve di batteria austriache uccidevano 
undici alpini, fra i quali un caporal maggiore milanese, volon- 
tario, di diciannove anni, già decorato di medaglia d’argento al 
valor militare. Cadde con la testa sfracellata e lo raccogliemmo 
Fausto Maria Martini ed io. Ebbene, io vorrei che un fato di- 
vino concedesse a me pure di percorrere gli oscurì regni infer- 
nali, e vorrei trovarvi quel traditore fitto in gelatina, e lo scoten- 
nerei anch’ io con aspra voluttà, per la mia rappresaglia, per 
I’ offesa mortale che egli ha fatto a me, quanto ‘alla mia fede 
nella natura umana, per il danno inferto all’ Italia. Anch’ io vor- 
rei esser giustiziere come Dante e se per molti altri peccati forse 
potrei trovare nel mio cuore commiserazione e indulgenza, giu- 
stificazioni e attenuanti, sento che per il traditore non ho pietà, 
chè questa significherebbe abdicazione ad ogni mia ragion d’es- 
sere. Quanti, fra coloro che mi ascoltano, hanno fatto la guerra, 
certamente sentono come me, e forse come me pensano che l’or- 
rore dell’ eterno gelo dantesco è ancor pena inadeguata all’orro- 
| re di tale mostruosità contro la nazione. Poichè la nazione non è 
sentimento che si frazioni in ciascun di coloro che vi apparten- 
gono, ma vive integrale in ciascun cittadino con tutto il valore 
imperativo che essa rappresenta. Ciò ha luogo per tutte le idee 
che avvincono gli uomini fra di loro per mezzo di un sentimento 
universale, Dio o la Madre, lo Stato o la dignità dell’ uomo, onde 
allor che io odo di un delitto che contro tali entità sublimi sia 
stato commesso, io queste sento offese in me da ùn mio simile. 
che ha turpemente oltraggiato la loro universalità in me stesso 
ed esigo la mia difesa di uomo civile, la mia vendetta di creden- 
te. Il mio cuore perciò non ha tremato, ve lo accerto, quando 
ultimamente alla Camera io diedi il mio voto per il ristabilimen- 
to della pena di morte. 

Nè trema se io penso a tutto ciò che l’ Italia d’ oggi com- 
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mina a coloro che disconoscono l’ identificazione di quello che 
un giorno si potè chiamare un partito, con quello ch’ è oggi la 
nostra nazione. Me n° assicura la diritta ed intransigente con- 
scienza di Dante, che noi sentiamo nostro, sentiamo con noi. Se 
l’ Italia da oggi soltanto ci appare tutta quanta illuminata dal 
fulgore della speranza, a Dante dobbiamo questo stimolo d’ or- 
goglio. Se oggi vogliamo sentirci stretti in una ferrea unità di 
anime e di propositi per far grande la patria, nel nome di Dante 
troviamo la testimonianza più viva ed umana della nostra legit- 
timità nazionale. Se un senso nuovo di dignità di noi stessi in 
quanto italiani pervade ogni figlio della nostra gente e lo fa 
consapevole di quanto sia il suo dovere, di quanto sia il suo ono- 
re, il nome di Dante per primo ricorre al nostro pensiero come 
a quello che sul limitare dell’ era nuova giustifica la nostra esi- 
stenza ed il diritto al nostro avvenire. Se tenacemente vogliamo 
I’ Italia innanzi a tutto e prima di tutto e se nella nostra fede 
esclusivamente, senza transazioni, senza condiscendenze, sen- 
za ritorni in dietro, fermamente crediamo come nell’ unica 
che sia tale da inspirare per sempre la vita politica del nostro 
paese, è sempre l’ esempio di Dante che ci conferma in questa 
rettitudine ed in questa rigidità. Se ai nostri avversari, che son 
coloro i quali rinnegano l’ Italia, non credono nella sua grandez- 
za morale, ripudiano la sua bellezza storica, le disconoscono 
l’ attitudine spirituale all’ Impero, noi non diamo quartiere con 
implacabile severità, ancora in Dante sentiamo per questo il pri- 
mo degli italiani. Se oggi l’ Italia fascista arde tutta d’ intransi- 
genza, fiammeggia di sogni ed è tutta tesa di volontà, manifestan- 
do nella sua nuova generazione asprezza vivace, convinzione 
tenace, esasperazione appassionata, è proprio il carattere di 
Dante quello che sentiamo rivivere in noi ed intorno a noi, come 
necessario e fatale alla stirpe nostra quando s’ accinge a cimenti 
grandi, quando debba creare un’ espressione imperitura di sè. 
La nostra nazione ha sempre avuto, ha tutt’ ora e sempre 
avrà bisogno dello spirito di questo suo eroe per confermarsi e 
rafforzarsi nella sua fede in se stessa. Quante volte in fatti, lun- 
go la nostra storia, abbiamo sentito la' necessità di dimostrare sia 
il nostro diritto ad esistere, sia ogni nostra aspirazione al futuro, 
in Dante abbiam trovato il primo confessore del nostro evan- 
gelio, il più augusto testimonio della nostra verità nazionale. 
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Non c’ è tormento, nei più che sei secoli da che Dante ha vissuto, 
in cui egli non sia stato sempre il più contemporaneo e moderno 
degli Italiani, a punto perch’ egli è eterno quanto l’ Italia e con 
lei per sempre s’ identifica, per altezza e complessità di opera, 
per estensione ed ardore di anima, per sicura precisione di ca- 
rattere. 

Come oggi, così al cominciare del secolo decimoquarto un 
compito immenso incombeva all’ Italia. V’era allora una grande 
nazionalità da formare per entro due grandiose tradizioni uni- 
versali, da rinnovare, al di sopra di un frazionamento complica- 
tissimo di poteri, di forme di governo, di entità politiche, di par- 
titi, da armonizzare. V” era la città, v’ era l’ Italia, v’ era l’ Im- 
pero, e ciascuno di questi aggruppamenti corrispondeva ad un 
sentimento di cui oggi nulla è rimasto specificamente e politica- 
mente superstite, pur se dinamicamente quei sentimenti siano 
in tutto vivi nella nostra conscienza. Dante imperiale, italiano, 
cittadino, uomo di parte crea nel suo carattere l’ uomo nuovo. 
Il suo Impero non è certo quello stesso che noi sogniamo, ma è 
pur sempre idea universale latina e romana, sentita religiosa- 
mente come unica forma di convivenza latina e romana, come 
parola suprema di giustizia e di pace che ancor da Roma deve 
illuminare il mondo. L’ Italia non è certo per Dante l’ ideale di 
un regno unito con Roma capitale, ma è bene un’ unità spiri- 
tuale, geografica, storica ed anche politica che egli nomina un- 
dici volte, per segnarne i confini e per lamentarne le miserie. 
Come fiorentino, Dante non ha ancora un’ idea dello Stato na- 
zionale e nè pur dello Stato-città; nella sua patria però egli rac- 
chiude tutta l’ immediatezza della sua esperienza umana e po- 
litica, tutta la sua psicologia collettiva. 

Tutto ciò è perchè Dante ha inteso la politica come una 
grande morale. Il suo Poema è un sublime codice di morale na- 
zionale ed a questo si deve la sua perenne contemporaneità. 
Sentiamo nel carattere dell’ uomo tale dirittura e sicurezza che 
per ogni evento sappiamo di poterci rimettere in lui senza tema 
di errare. Non dobbiamo per ciò cercar nella Comedia e nelle 
altre opere l’ Impero quale noi lo pensiamo, un’ Italia giuridi- 
camente unita con Roma a sua capitale e la propria profezia pre- 
cisa d’ ogni evento che il futuro abbia avverato, sì bene il rap- 
porto che noi congiunga con i nostri ideali, quello fra l’ uomo 
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ed i suoi simili, fra opinioni ed istituzioni, fra verità e realtà, 
ed in fine la morale di relazione ond’ egli resta il maestro della 
stirpe. 

Ma come uomo di parte Dante è il primo e il compiuto Ita- 
liano. Il partito è per lui attributo e complemento della perso- 
nalità, mezzo esclusivo perchè l’ uomo eserciti le sue funzioni 
più elette fra i suoi simili, strumento perfetto ed unico per la 
affermazione totale che di sè abbia a dare un’ entità politica. Il 
partito non ha per Dante una funzione semplicemente anima- 
trice e polemica, di avvicendamento e di critica, di tolleranza e 
di collaborazione; ciò corrisponderebbe ad una sfiducia preven- 
tiva nella propria dottrina politica, ad una originaria certezza 
che essa non può da sola risolvere tutti i problemi e ciascun 
d’ essi, totalmente; sarebbe allora transazione e debolezza. Il 
partito è per Dante identificazione di una verità e di una realtà 
secondo una convinzione rigorosa che non ammette concessioni 
o deviazioni, è una concezione totalitaria ed esclusiva. Si chiama 
partito solo perchè non ha ancora raggiunto la sua pienezza vit- 
toriosa, e perchè altre opinioni lo contrastano, ma tale non è più 
quando abbia assunto la sua intiera efficienza. Questo è il sentire 
di Dante, questo è il nostro sentire di oggi. Ciascun di noi sente 
nel cuore la profezia dell’ Impero inteso come nuova redenzio- 
ne morale degli uomini nel nome d’ Italia, adora la nazione per 
ciò che essa è stata, è e diviene, ama la propria terra e la propria 
città perchè ciascuna terra, ciascuna città della patria è nota 
di una armonia storica, estetica e sentimentale in cui le parti ed 
il tutto sì equivalgono e si assorbono reciprocamente; ma cia- 
scun di noi è uomo di parte come Dante e, non altrimenti da 
come egli ha insegnato, concepisce il rapporto fra partito e na- 
zione. Per noi il fascismo è l’ Italia, è tutta l’ Italia. Î 

Così si deve pensare e sentire quando l’ appello della storia 
avverte che un grande compito si prepara. Dante doveva crear 
nel suo secolo la nazione italiana; oggi la Nazione deve diven- 
tare potenza; e l’ Italia vuole e deve essere presa sul serio, onde 
non possono ammettersi chiacchere e ideologie, eleganze verbali 
ed entusiasmi interessati, tolleranze e combinazioni. Tutto ciò 
esige la nuova morale politica in cui quel che in altri tempi potè 
apparir tollerabile oggi deve esser ritenuto oggetto di divieto. 
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Chi per ciò non sente quanto questi ultimi anni hanno rivelato 
agli italiani è fuori della legge nazionale e la sua opinione non 
ha diritto di cittadinanza. Questa è la stessa intransigenza di 
Dante che nei traditori vede i colpevoli più abominandi, abbiano 
| essì tradito un partito o uno Stato, un principe o l’ impero, sian 
essi laici o ecclesiastici, leggendari o contemporanei. Sembra che 
per essi sia necessaria una pena che faccia perder loro la figura 
umana, come se tutte le altre descritte nel resto dell’ Inferno, 
non sian sufficienti a punir questo genere di delitti che egli pone 
come ultimo e più orrendo di tutti. Il traditore non ha nè pur la - 
giustificazione della passione, perchè ha avuto bisogno di tutta 
la sua intelligenza e di tutta la sua violenza per compiere l’ atto 
peccaminoso. E non una parola dice Dante per condannare l’es- 
senza morale del crimine, ma la condanna è nel suo disprezzo 
e nel consenso che ad esso sente nel lettore. 

Così, tanto nella Caina, quanto nell’Antenòra ci dà tutte le 
varietà delle due specie di tradimenti con sei esempi per l’ una 
e sei per l’ altra. Nella Caina, fra i traditori dei parenti, i due 
Alberti son traditori reciproci come fratelli, Mordarette o Mor- 
drec del padre, Focaccia de’ Cancellieri di un cugino, Sàssol 
Mascheroni di un nipote, Camicion de’ Pazzi di uno zio, Carlino 
de’ Pazzi non c’ è ancora ma è nominato nel punto in cui si 
passa dalla Caina all’Antenòra come traditore del suo partito e 
per ciò della Patria, quale fu per aver venduto ai Neri il Castello 
di Piantrevigne in Valdarno rivenduto poi ai Bianchi; dopo, Boc- 
ca degli Abati è traditore dei Fiorentini per i Senesi, Buoso da 
Duera degli Imperiali per i Franceschi, quel di Beccheria, l’aba- 
te di Vallombrosa, dei Guelfi e probabilmente anche del Papa 
di cui era legato, Gianni del Soldanier dei Ghibellini, Ganellone 
di Carlomagno, Tribaldello dei Lambertazzi. E dopo ancora, per 
transizione dell’Antenòra alla Tolomea ove son puniti i traditori 
degli amici, il conte Ugolino, traditor della patria e l’ arcivesco- 
vo Ruggieri, dell’ amicizia. L’ ordinata simmetria dantesca ha 
dunque presentato sei traditori di parenti e sei traditori politici, 
tutti diversi l’ uno dall’ altro, secondo ogni rapporto di paren- 
tela per i primi, ogni rapporto politico per i secondi, in modo da 
darci tutta la varietà dell’ umana nequizia, tutta l’ estensione 
possibile di quel delitto. © 
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E noi ancora fremiamo di sdegno con lui, pur se in sul fi- 
nire del canto la parola di Dante sia un poco meno aspra. A 


Bocca degli Abati s’.era offerto 
se dimandi fama 
ch’ io metta il nome tuo tra l altre note 
e questa era quasi una minaccia, perchè la parola Montaperti lo 
aveva già messo su l’ avviso che dinanzi a lui stava un suo mor- 
tale personale nemico. Al conte Ugolino che è ancora in Ante- 
nòra e perciò più alto dell’arcivesrovo che è già in Tolomea, ri- 
volge parole più umane, secondo me, non, come alcuni vogliono, 
perchè il contegno di Bocca gli ha insegnato come si convenga 
lusingar per questa lama, 

ma perchè dalla posizione dei due dannati s° è accorto che non 
sono come i conti di Mangona del principio del canto, egual- 
mente colpevoli, ma che in vece l’ uno di essi è peccatore che fu 
anche tradito e che ha il privilegio di un’ eterna vendetta. E per 
ciò qui il Poeta offre a Ugolino di divulgar la colpa di Ruggieri 
e di esporre, non riguardo a quella del conte, ma a quella del- 
l’ arcivescovo rispetto a questi, tutto l’ orrore del tradimento. 


Così il canto, dopo le scene di ferocia che ha descritto, sem- 
bra attenuarsi e placarsi in una meno aspra umanità, in una pa- 
rola che suona quasi pietà e che prepara il lettore alla tragedia 
del canto successivo ove il pathos dantesco ha toccato uno dei 
vertici più sublimi. Si svela così uno dei segreti della composi- 
zione dantesca, quello onde il canto è opera d’ arte per sè stante 
compiuta ed organica, come la terzina, come il verso, come la 
cantica e l’intiero Poema. 


Il lettore si sente lievemente riposare dall’ attenzione in cui 
è stato tenuto e quasi consolare nel pensiero che non tutto nella 
natura umana è male, quasi per una catarsi che lo distenda e 
lo elevi. Non altrimenti i tragici greci non vollero concluder con 
la catastrofe le opere loro ma lasciare in vece il pubblico tutto 
soggiogato dal fine morale che la tragedia dimostrava. Grande 
tragedia tutto il Poema di Dante, ove un uomo solo ha saputo 
far di se stesso il modello dell’umanità e l’umanità a suo talento 
commuovere nei secoli rappresentandola a traverso il suo genio. 
Onde allor che anche oggi leggendo un canto noi vibriamo delle 
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passioni di Dante sentendole come nostre, allor che nelle parole 
del Poeta troviamo la giustificazione del nostro pensiero, allor 
che il suo viso austero ci riappare tra le pagine immortali come 
a testimoniare che anch’ egli è sempre presente in ogni attimo 
che passi nella storia d’ Italia, allora veramente riconosciamo in 
Lui l’ umano archetipo ed il mirabile autore della Nazione. 


(1927) 


18 - Boprkro: Sludi, saggi ed elcgi. 
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XVII 
IL CANTO XIX DEL PURGATORIO 


Dopo aver udito un esempio biblico, quello dei ribelli a 
Mosè, ed uno classico, quello dei compagni di Enea, alla fine 
del quarto’ girone ove scontano la lor pena gli accidiosi, Dante 
si addormenta. La sua mente oscilla da un pensiero all’altro, poi 
perde di precisione e vaneggia, gli occhi si chiudono ed il pen- 
samento si trasmuta in sogno. Siamo nella notte fra il 28 ed il 29 
Marzo, e verso il mattino il Poeta ha un sogno. Per designar 
quest’ ora matutina si serve di una complicata e difficile espo- 
sizione astronomica geografica meteorologica, che occupa le 
due prime terzine del canto; i calcoli più accurati hanno ac-. 
certato che con quei sei versi Dante ha voluto dirci che ebbe il 
sogno un’ ora e venti minuti prima dell’ alba del 29 Marzo. E°. 
dunque una di quelle ore in cui com’ era antica credenza, da 
Dante accettata in altri luoghi del Poema, i sogni son più veri- 
tieri e la mente alle sue vision quasi è divina, cioè divinatrice. 
Nel sogno appare un’ antica strega, una femmina orribile, la cui 
mostruosità è classificata in cinque laidezze: è balba nel par- 
lare, è negli occhi guercia, è sciancata, ha le man monche e più 
che pallida, è scialba, livida. Faccia, parola e sguardo, mani e 
piedi, compiscono una descrizione totale, cui nulla'sfugge, in cui 
tutti gli elementi, la parola, la struttura, il colore son posti in 
evidenza. Che cosa dicesse perchè potesse chiamarla balba, Dante 
non rivela: vaneggia nel sogno e forse non afferra le sue parole, 
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le quali però divengon chiare quanto più fisso egli la guarda. 
Come il sole sgranchisce le membra intorpidite dal freddo della 
notte così lo sguardo del Poeta scioglie la lingua alla femmina 
balba, che da sconciamente curva perchè sciancata, si drizza, e 
da scialba com’ era si colora nel viso rapidamente. 

Questa figura apocalittica, che non credo derivi dalla donna 
biblica dei Proverbi della quale non richiama nessun partico- 
lare, rappresenta a mio parere solamente, diciamo ora, la pas- 
sione dell’ avaro. Nell’ interpretare le sue cinque bruttezze, i 
‘commentatori hanno affermato che oltre all’avarizia tale pittura 
stigmatizza la gola e la lussuria. Ma il canto segue quello degli 
accidiosi, e riguarda gli avari: perchè la femmina balba dovreb- 
be assommare in sè anche altri due peccati mortali, dei quali 
Dante ha parlato e parlerà in vece altrove? Si dice che è balba 
perchè l’ avarizia fa parlar l’ uomo equivocamente, la gola gli 
impedisce di favellare compiutamente, la lussuria lo spinge al- 
1’ adulazione ed alla finzione. Ed allora perchè non si parla an- 
che dell’ invidia o meglio ancora dell’ iracondia che proprio 
mozza le parole su le labbra? E’ guercia perchè l’ avaro travede, 
nella sua cieca cupidigia, il goloso ha gli occhi cisposi, il lussu- 
rioso àltera la vista corporea ed intellettuale. Anche qui, l’ invi- 
dioso o l’ iracondo, il superbo o l’ accidioso potrebbero sugge- 
rire l’ imagine di una donna guercia. E° sciancata perchè l’ ava- 
rizia toglie il diritto giudizio delle cose, la gola priva le gambe 
della loro saldezza, la lussuria snerva e debilita tutto il corpo. 
Ha le man monche perchè I° avaro non dà mai nulla a nessuno, 
il goloso non vuole ed il lussurioso non può far nulla; ed è infine 
pallida e livida perchè tale è il colorito del viso di chi è domi- 
nato da uno di quei tre vizi. 

Mi sembra superflua questa moltiplicazione di attribuzioni 
alla femmina dantesca tanto più che in molte determinazioni 
essa appare alquanto stiracchiata. Credo che questa figura rap- 
presenti il peccato, in generale, nella sua reale consistenza, nella 
sua turpitudine fondamentale, che paralizza passo e gesto, vista 
e parola, che tramortisce il viso e rende bestiale 1’ uomo che 
vi cade. Dante la guarda e la femmina, come riscaldata da quello 
sguardo puro, a poco a poco si transforma, scioglie la lingua, si 
colorisce nel viso, sì da diventare attraente, affascinante. come 
la sirena che alletta i marinai e che con il suo ‘canto sviò Ulisse 
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dal suo cammino. Dante non aveva letto Omero e non sapeva 
per ciò che Ulisse riescì a vincere il fascino delle sirene; credeva 
poi che Circe fosse una sirena. Comunque sia, la sirena e Circe 
rappresentano gli adescamenti e le false gioie del vizio e del 
peccato, quelle onde colui che ad esse si avvezza, ne rimane così 
sedotto che non sa più liberarsene. Se la femmina balba signifi- 
casse i tre peccati di cui alcuni interpreti la vogliono rappre- 
sentatrice, non si vede poi perchè essa debba diventar la sirena, 
proprio quella di Ulisse che, anche per il poco che Dante poteva 
saperne, non attrae il multiforme eroe d’ Itaca se non per uno di 
quei tre peccati, ma è qui recata solo come espressione di un 
contrasto generico tra un’ apparenza piacevole ed una sprege- 
vole realtà, più ancora una conseguenza rovinosa. Al peccato in 
generale il Poeta ha qui voluto alludere, al peccato che ci lu- 
singa e ci delude, salvo che, in questo canto degli avari egli non 
abbia celato un altro suo segreto pensiero. 

La sirena non ha ancor finito di parlare che, per smasche- 
rarla appare vicino a Dante un’ altra donna santa e presta, la 
quale si rivolge a Virgilio e concitatamente gli chiede sdegnosa 
chi sia colei, con un’ interrogazione esclamativa che sembra con- 
tenga un rimprovero per aver lasciato che Dante così a lungo 
contemplasse ed ascoltasse la sirena, sì che con pena egli avreb- 
be or mai distolto il pensiero da lei. Virgilio, seguitando a guar- 
dar la nuova arrivata 8° accosta alla sirena, le strappa di dosso 
i panni che la vestivano e così le scopre il ventre ond’emana tale 
fetore che Dante si risveglia. Osserviamo di passaggio che la si- 
rena, nella sua figurazione tradizionale è un essere mezzo pesce 
e mezzo donna, più tosto prosperosa, con capelli sciolti e senza 
drappi a dosso; tali sono ancora rappresentate per esempio su 
le prue dei velieri; ma Dante nella sirena, come in Circe, non 
avverte che il fascino feminile del peccato. Si risveglia dunque 
il Poeta ed i suoi occhi corrono al Duca suo, Virgilio, il quale lo 
aveva chiamato già tre volte: aveva il sonno duro, anche perchè 
in tutto il giorno precedente, da quando s° era risvegliato (al 
canto nono del Purgatorio) nella valle dei principi, aveva salito 
ben quattro gironi o cornici del secondo regno. Virgilio scuote 
Dante dal sonno e lo esorta ad alzarsi per salire più oltre. a tra- 
verso il valico verso il nuovo girone. Dante si alza che è giorno 
fatto e tutto il monte è illuminato dal sole che è alle spalle dei 
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due Poeti. Essi procedevano da destra verso sinistra, sul fianco 
settentrionale della montagna volgendo le spalle all’ oriente sì 
che avevano il sole alle reni. Virgilio è avanti e Dante lo segue 
con la fronte di pensier carca, un poco curvo come fa di sè un 
mezzo arco di ponte, la similitudine più efficace per dar l’ evi- 
denza di un che vada un poco curvetto come ci dice di lui il 
Boccaccio. 

Ora chi è la femmina balba, chi è la donna santa e presta e 
perchè Dante ha la fronte di pensier carca? Ho accennato che 
la prima può essere il peccato in generale, ma che apparendo 
essa in sogno sul limitare del canto degli avari potrebbe essere 
l’ avarizia. Avarizia vuol dire non solo ristrettezza ingiustificata 
nello spendere e manîa di accumulare, ma anche avidità di de- 
naro. Ed allora chi è l’ altra donna, così chiamata in contrapo- 
sizione alla femmina? Qui tutti i commentatori hanno detto la 
loro: i più degli antichi affermano che essa è la ragione, la quale 
mostra all’ uomo la fallacia dei piaceri mondani squarciando il 
velo onde li ricopre la fantasia. Altri vogliono sia la temperan- 
za, altri la verità, altri la volontà umana, altri Lucia o la grazia 
illuminante. Fedele Romani commentando questo canto in Or- 
sanmichele affermò che essa era Beatrice, ma l’ ipotesi non per- 
suade; qui nella Casa di Dante il nostro indimenticabile collega 
Vittorio Vaturi disse che era un simbolo senza nome non già 
della virtù contraria al vizio, ma del lume che indirizza e con- 
forta la ragione a scoprire la turpitudine, e di qui fu tratto nella 
fine della sua bellissima lettura ad esaltar liricamente la gloria 
femminile che risplende in tutta la poesia dantesca, sino all’Ala- 
| gia lodata in questo canto. Ma nessuna di queste interpretazioni 
persuade perchè sono o semplicistiche o difficilmente giustifi- 
cabili. | 
Ora se noi dovessimo tradurre in un’ allegoria il contrasto 
fra le attrattive del vizio o del peccato ed i danni che ne deri- 
vano, faremmo vedere prima la sirena e poi la femmina balba 
e diremmo del puzzo che èmana dal suo ventre. Dante in vece 
prima vede la femmina balba, poi, non ostante questa sia scon- 
cia, deforme e ripugnante la guarda con desiderio sì da trasfor- 
marla in sirena e dopo, quando vien la donna santa e presta ne 
sente il puzzo e si sveglia. Poi seguita a pensarci a lungo. Come 
sì può spiegar questa inversiorie, diciamo meglio, questa suc- 
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cessione d° imagini e di allegorie? Io penso che a questo punto 
non dobbiamo dimenticare che Dante era povero e superbo. Il 
sogno nelle prime ore del mattino è quasi profetico: egli vedrà 
come son puniti gli avari, cioè gli avidi di possedere e di con- 
servare ricchezza. Nel sogno gli appare la femmina balba che 
vuol dire avarizia, avidità e per ciò ricchezza. Dante la guarda, 
la desidera, la fa sogno aureo della sua fantasia: se fosse ricco 
non dovrebbe scendere e salire per le scale altrui e mangiare il 
pane che sa di sale, sarebbe tanto più libero e forte di fronte alle 
avversità. Per un istante cede a quella lusinga, sì che con pena 
avrebbe distolto da lei il suo desiderio. Ma subito giunge a ri- 
chiamarlo, anzi a farlo richiamar da Virgilio, la donna santa e 
presta, che viene lunghesso lui stesso, che per ciò si fa quasi 
tutt’ uno con lui, ed è la sua conscienza, il suo orgoglio, la sua 
virtù, la dignità del poeta sovrano a cui Virgilio, mirabile col- 
lega, obedisce mostrando a Dante che cosa si celi dietro quell’al- 
lettamento e quale turpitudine sia quella che attende chi vi 
cade. Il Poeta si risveglia e riprende il cammino, ma ripensa al 
suo sogno, ed insieme con infinita amarezza al suo orgoglio ed 
alla sua povertà, alla miseria della sua vita ed al suo destino, 
come ha rivelato nelle prime pagine del Convivio. 

La ragione per la quale la femmina balba dovrebbe simbo- 
leggiare avarizia, gola e lussuria, sarebbe che questi tre peccati 
son quelli espiati nei tre gironi rimanenti. E perchè non do- 
vrebbe allora simboleggiare i peccati di cui si tratta nei gironi 
precedenti? Dante seguita a pensare, camminando curvo e Vir- 
gilio lo richiama: « Che hai, che pure in vér la terra guardi? ». 
Perchè Dante non spiega nulla? Forse lo rattiene un suo pu- 
dore, quello stesso per il quale, se ben superbo, parla ben poco 
di sè medesimo, ma risponde: 

Con tanta suspizion fa irmi 

novella vision che a sè mi piega 

sì ch’ io non posso dal pensier partirmi. 
Dunque egli pensa ancora alla novella, cioè recente visione, e 
seguita a pensarvi intensamente. Virgilio che legge e vede ogni 
pensiero del suo pupillo, comprende, conferma, ripete il pen- 
siero ed il sogno: nulla autorizza per esempio il Casini a dir che 
qui il Duca e maestro dichiarando il senso del sogno, accenni 
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che l antica strega simboleggi i tre peccati che si espiano nei tre 
rimanenti gironi e che la santa donna significhi la ragione, per 
la quale l’ uomo da quei peccati si libera, tanto più che egli ha 
detto della prima che sola sopra noi omai si piagne, ciò che si- 
gnifica che Dante non ci deve pensar più, perchè essa è or mai 
lontana. Dante non peccava d’ avarizia nè di gola: ci appare 
sempre assai sobrio, anzi possiam credere fosse anche astemio, 
perchè, salvo la vernaccia di Martino IV, nomina nella Come- 
dia il vino solo tre volte e per similitudini, non come espe- 
rienza o particolare simpatia. Non altro e tanto può dirsi della 
lussuria. Virgilio dunque esorta solamente qui Dante a non 
darsene più pensiero, a camminar più in fretta, a guardare in 
alto, verso Dio, al logoro, attrezzo composto di due ali fissate in 
torno ad un perno, che serviva di richiamo al falcone. L’ esor- 
tazione contiene questa imagine che risale alla falconeria, eser- 
ciziò sportivo assai signorile e Dante per associazione d°’ idee 
continua l’ imagine, si sente falcone, animale nobilissimo, che 
si guarda ai piedi impastoiati ed al grido del falconiere che lo 
libera si volge in alto e si slancia nel cielo. Della falconeria Dante 
doveva essere appassionato se più volte ne parla nel poema: 
aveva indole di gran signore ed a lui che nel profilo ricordava il 
nobile uccello, questo genere di caccia doveva assai piacere, come 
ella che elevava lo sguardo e lo spirito verso l’ alto, inalzan- 
dolo alla sublimità del cielo dalle miserie della vita terrena. 

Si rialza dunque dal momentaneo abbattimento in cui lo 
aveva gettato il sogno e procede diritto e spedito per il valico 
praticato nella roccia sino all’inizio del girone. La via era 
stata indicata da un angelo che è stato descritto con quella com- 
plessa particolareggiata rapidissima evidenza onde Dante in po- 
che parole ci fa vedere quel che egli vide. La voce: soave e be- 
nigna come nessuna che si senta nel nostro basso mondo; le ali 
aperte, di cigno; il volo quieto, poco sopra i due Poeti che s'° in- 
“camminano. L’ angelo con il ventilar delle ali toglie dalla fronte 
di Dante il quarto segno di peccato, quello dell’ accidia, procla- 
mando la seconda delle beatitudini del discorso della montagna, 
quella onde coloro che piangono saranno consolati, avranno cioè 
le anime signore di eterna felicità. Ed in fatti gli avari del quinto 
girone piangono. 

In questa prima parte del canto, che è di transizione e di 
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moto, Dante ha posto molti elementi disparati, narrativi e de- 
scrittivi: di qui ridiventa specifico e riprende l’ esposizione del 
secondo regno, il girone degli avari, che sarebbe anche dei pro- 
dighi, ma di questi non parla. Amarono i beni terreni e per ciò 
i peccatori di questo girone son stesi con faccia e ventre a terra, 
a mani e piedi legati, come è detto più tardi, mentre cantano tra 
alti sospiri un salmo, adhesit pavimento anima mea, che bene 
esprime il genere del peccato, cioè soverchio attaccamento a cose 
del mondo. Virgilio rivolge la preghiera che gl’ indichino la via 
per salire, a tutte quelle anime, cui la conscienza di esser giusta- 
mente punite e la speranza della futura liberazione rende più 
sopportabile la pena; una di quelle gli risponde che, se essi non 
son di coloro che debbon come i penitenti in quel girone get- 
tarsi a terra, procedano tenendo sempre la destra dalla parte 
esterna. Chi ha risposto è il papa Adriano V, Fieschi, che regnò 
dal 12 luglio al 17 agosto 1276, cioè meno di quaranta giorni. 
Dante non amava, e non poteva amare i Fieschi. Avevano 
essi dato un altro pontefice, Sinibaldo, che aveva regnato dal 23 
giugno 1243 al 7 dicembre 1254, con il nome d° Innocenzo IV, 
grande pontefice che degnamente si colloca vicino ad Innocen- 
zo INI ed a Gregorio IX per formar la triade dei papi che tena- 
cemente ed implacabilmente lottarono per affermare i diritti 
della Chiesa contro alle irrequiete pretese di Federico II. Inno- 
cenzo IV era stato eletto quasi di nascosto ad Anagni. Dotto e 
pio benedettino, aveva da cardinale partecipato ad importanti 
trattative politiche; da Papa tentò in ogni maniera di conciliar 
l’ Imperatore con la Chiesa, ma in vano, sì che fu constretto a 
convocare a Lione un concilio che nel 1245 pronunciò la sco- 
munica di Federico II. La stella imperiale cominciò a tramontar 
da quel giorno perchè da per tutto Federico subiva sconfitte, a 
Parma, in Germania, a Fossalta, sino a che l’ Imperatore, il 13 
dicembre 1250 moriva in Fiorentino, castello della Capitanata. 
Il pontificato dell’altro papa Fieschi, Innocenzo IV, era dunque 
stato della lotta fra Papato ed Impero un periodo fondamentale. 
D’ Innocenzo Dante non parla, ma vi allude nella epistola ai 
cardinali riuniti in Carpentras; da cardinale il Fiesco aveva 
scritto un ampio commento alle decretali di Gregorio IX, rima- 
sto poi classico per tre secoli e Dante, lamentando che nella col- 
tura del suo tempo si trascurino i testi religiosi per i giuridici, 
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così si esprime: « Jacet Gregorius tuus in telis aranearum, jacet 
Ambrosius in neglectis clericorum latibulis, jacet Augustin: 
abiectus, Dionysius, Damascenus et Beda; et non scio quod Spe 
culum, Innocentium et Ostiensem declamant. Cur non? Illi Deum 
querebant, ut finem et optimum; isti census et beneficia conse- 
cuntur >». Si direbbe dunque che anche qui alluda ad un’avarizia 
genovese e fiesca. 

Poco più di vent’ anni dopo la morte d° Innocenzo IV, in 
cipii di questo e di quello, di fine della dinastia sveva e di prin. 
cipio della fortuna degli Absburgo, di un Carlo d’Angiò che 
spadroneggiava preparando Avignone, di Guelfi e Ghibellini, di 
fazioni, partiti, lotte d’ ogni maniera, non era facile eleggere un 
pontefice sopra tutto perchè era arduo trovar chi si sobbarcasse 
al grave peso della tiara. In ventidue anni ad Innocenzo IV eran 
successi Alessandro IV dei conti di Segni, Urbano IV e Clemen- 
te IV, francesi, Gregorio X Visconti italiano, Innocenzo V fran- 
cese, fin che il 12 luglio 1276 fu eletto papa ed assunse il nome 
di Adriano V il quarantaseienne cardinale diacono del titolo di 
Sant’Adriano, Ottobono Fieschi, figlio di Tedisio, fratello del 
papa Innocenzo IV. Protetto dallo zio papa, era ricchissimo, 
come risulta dal suo munifico testamento del 1275; uomo di 
grande ingegno e di vasta coltura era stato assunto alla porpora 
cardinalizia a pena ventenne ed inviato per una importante mis- 
sione politica in Inghilterra. La missione fu compiuta così bene, 
che Ottobono fu nominato arcidiacono di Canterbury e da al- 
lora fu detto cardinale d’ Inghilterra. Tornato in Italia si fermò 
a Ferrara, poi dovette occuparsi della liberazione dalla prigio- 
nia degli Astigiani, di tre giovani conti di Savoia, suoi nipoti 
perchè figli di Tommaso II e di sua sorella Beatrice Fiesca. Nel 
1265 fu mandato di nuovo in Inghilterra per un’altra missione, 
anche questa egregiamente condotta a termine, e si fissò poi a 
Genova. Al momento del conclave era Senatore di Roma Carlo 
"d’Angiò, il quale a causa di tale sua carica, aveva l’ alta sorve- 
glianza del consesso, il che per un uomo come quello voleva 
dire credersene quasi il padrone. Per violenze esercitate e per 
connivenze con i cardinali francesi, Carlo contava che il con- 
clave avrebbe eletto a pontefice un uomo suo: fu invece electro 
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il Fiesco, sostenuto dai cardinali italiani esasperati dalle pre- 
potenze francesi, 

Il nuovo papa era malandato in salute ed ai parenti che si 
compiacevano con lui della sua elezione, disse che sarebbe stato 
meglio per loro un cardinale vivo che un papa moribondo. Rac- 
conta il Petrarca nel suo libro Rerum memorandarum che Otto- 
bono Fieschi non aveva mai ambito la tiara, ripetendo ad un 
tal Policreto, suo familiare, che l’ esser Papa era il maggior 
supplizio che potesse desiderarsi ad un nemico mortale. Du- 
rante i pochi giorni di pontificato, che egli trascorse a Viterbo 
ove sperava di rimettersi per il miglior clima, dispose lavori no- 
tevoli nel palazzo Laterano, sj occupò delle cose di Terra Santa, 
tentò di far venire in Italia Rodolfo di Absburgo per contrastare 
alla potenza ed alla prepotenza di Carlo d’Angiò che in tanto, 
andatagli male l’elezione, era partito per l’ Oriente d’onde tornò 
subito dopo la morte del Papa il quale non aveva potuto essere 
nè coronato nè consacrato. Di lui nella Chiesa di San Francesco 
a Viterbo, si ammira la bellissima tomba. 

Il breve pontificato fu però sufficiente a far compiere al 
Papa genovese un atto di singolare importanza, l’ abolizione cioè 
della legge del conclave promulgata dal suo antecessore Grego- 
rio X. Questi, altro pontefice italiano eletto in contrasto alle pre- 
tese francesi in quel famoso conclave in cui i Viterbesi scoper- 
chiarono il tetto del palazzo arcivescovile per forzare i cardinali 
a decidersi, aveva, come Innocenzo IV, indetto nel 1274 un con- 
cilio a Lione in cui era stato emanato un decreto relativo alle 
forme ed ai termini secondo i quali d’ ora in avanti si sarebbe 
dovuto procedere nell’ elezione dei Papi. Dovevano i cardinali 
riunirsi non oltre dieci giorni dalla morte del pontefice, accom- 
pagnati da una sola persona del seguito; tutte le aperture del 
locale dovevano esser murate, salvo una per il passaggio del 
vitto; per tre giorni i pasti erano normali; dopo, per cinque 
giorni erano ridotti, e di poi i cardinali sarebbero rimasti a pane 
ed acqua fino al giorno dell’ elezione. Era proibito ogni rap- 
porto con l’ esterno; i governanti laici della città erano incari- 
cati della sorveglianza e dell’ esecuzione delle norme su dette; 
scomuniche e interdetti erano comminati ai contravventori. 

A proposito di tale ferreo decreto v° è chi ha osservato che 
se l’ elezione pontificia avviene per ispirazione celeste, la fame 


284 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


e la sete paiono in vero mezzi assai strani per far che lo Spirito 
Santo discenda in petto di cardinali discordi e cadenti di digiu- 
no. Nel conclave di Adriano V Carlo d'Angiò aveva rigorosamen- 
te applicato la legge facendo murare le finestre del Laterano 
così strettamente che a mala pena vi sarebbe potuto penetrare 
un uccello. I cardinali francesi disputarono con gl’ italiani per 
otto giorni: furon poi messi a regime di pane ed acqua, mentre 
però i francesi ebbero da Carlo quanto desideravano e tennero 
persino corrispondenze illegali con lui. Tali asprezze e tali diso- 
nestà irritarono gl’ italiani e specialmente il loro capo Giovanni 
Gaetano Orsini il quale serbò a Carlo un perenne rancore per 
la violenza esercitata. Per tali ragioni fu eletto papa il Fiesco, 
noto avversario di Carlo. | 

L’ esperienza di altri conclavi aveva .suggerito a Gregorio X 
la sua legge; l’ esperienza del suo suggerì ad Adriano V la sua 
abrogazione, poi che essa pur essendo anche troppo rigida ed 
in taluni particolari a dirittura irragionevole perchè potesse va- 
lere e perdurare, non aveva però servito ad impedire che nel 
conclave di Adriano, Carlo d’Angiò tentasse di far quanto gli 
pareva e piaceva. La legge fu però ripristinata, con alcune miti- 
gazioni, da Clemente V nel 1305 e può dirsi sia quella ancora . 
vigente per l’ elezione del Pontefice. Mirabile istituto quello del- 
la Chiesa, che nei suoi ordinamenti si rifà a provvidenze prese 
da tempo immemorabile e che anche oggi mantiene in vigore 
precetti e procedure, forme e costumi di tanti secoli or sono! 
Il che prova ancora una volta come la diffusa illusione del pro- 
gresso possa tutto al più riferirsi ai congegni della meccanica, 
ma anche come la psicologia e la civiltà morale degli uomini 
sian sempre le stesse, anzi forse ai tempi nostri dian modo di 
osservar qualche regresso. La legge del conclave vige dunque 
ancora, non ostante l’ abrogazione di Adriano V, ma opportuna- 
mente modificata perchè sia adatta ai tempi sempre rinnovantisi 
ed alle sempre nuove condizioni in cui la Chiesa deve esercitare 
il suo ministero. 

Avuta l’ indicazione del cammino da percorrere, Dante de- 
sidera sapere chi è colui che ha parlato e ne chiede con gli occhi 
il permesso a Virgilio che con gli occhi lo concede; si accosta 
sopra al penitente (chè egli è in piedi e l’ altro è bocconi a ter- 
ra) e gli rivolge tre domande: vuol sapere cioè chi egli sia, per- 
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chè i peccatori di quel girone abbiano i dossi volti al su ed in 
fine se ha bisogno che gli ottenga qualche cosa da quel mondo 
d’ onde ancor vivo è partito ed ove tornerà. Sembra che l’ inter- 
locutore critichi 1’ ordine dato da Dante alle sue tre domande, 
perchè intendeva forse che prima fosse spiegata la ragione del- 
la pena: 


® 
Perchè i nostri diretri 

rivolga il cielo a sè saprai; ma prima 
scias quod ego fui successor Petri. 
Risponde dunque alle domande nell’ ordine in cui gli son state 
rivolte e si presenta parlando latino in un endecasillabo rimato 
con gli altri due italiani. Perchè Adriano, solo dei Papi che Dante 
incontra nei tre regni oltremondani, si serva della lingua antica 
non si sa: forse per farsi conoscere subito come pontefice. Ma 
sì presenta prima come nobilissimo signore, la cui casata illustre 
aveva preso il nome dal fiume Lavagna che dall’ Appennino scor- 
re sino al mare fra Sestri e Chiavari, ov’ è oggi il comune di La- 
vagna, e discendeva da Roboaldo dei principi di Baviera, primo 
acquisitore della contea. Chi, dice il Papa, dal fango guarda il 
gran manto pontificale non può rendersi conto del. suo peso, 
come io provai durante il brevissimo regno, che bastò però a 
farmi convertir dal mio peccato, poichè a pena fui fatto roman 
pastore m° accorsi che i beni terreni sono fallaci, perchè ero 
giunto al sommo delle umane dignità, ove non si può più aver 
nessun desiderio e per ciò da quel punto sentii che si doveva 
vivere con il pensiero del di là. Attribuisce dunque Dante a 
questo pontefice uno dei requisiti che nel Convivio legittimano 
l’ autorità dell’ imperatore il quale è uomo giusto perchè avendo 
tutto ed essendo al sommo della gerarchia umana non ha nulla 
da desiderare. Ma, prosegue Adriano, fino a che non fui eletto 
papa, la mia anima gravemente peccò di avarizia tenendosi lon- 
tana da Dio. 

Il penitente ha così risposto alla prima domanda di Dante. 
Credo non vi sia altra testimonianza se non questa, dell’avari- 
zia di Ottobono Fieschi, perchè la Chiosa quando ne parla non 
fa che parafrasare, amplificandole, le parole delle terzine senza 
aggiungervi nessun particolare. Prosegue il Papa, rispondendo 
alla seconda domanda: qui, in questo girone, si vede quale 
purificazione sia imposta alle anime di coloro che furono avari, 
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i quali non seppero guardare in alto, verso Dio, ma restarono 
fissi alle cose terrene, onde anche qui, materializzandosi il trans- 
lato, gli avari stanno a faccia a terra; di più l’ avarizia non la- 
sciò loro occasione di far nessun bene, onde hanno mani e piedi 
legati, e tutto ciò sino a che piacerà alla giustizia di Dio, per 
espiazione del loro peccato. 

Qui, prima d’ arrivare alla risposta alla terza domanda, 
Dante intercala con mirabile sapienza d’ artista, un piccolo epi- 
sodio vivo. Tutti i commentatori son d’ accordo che questo de- 
cimonono del Purgatorio non è tra i canti più belli del Poema. 
Sembra quasi un poco stanco e prolisso, specialmente in questa 
parte centrale, quasi che il Poeta fosse così poco avaro ed avido 
di ricchezze da non provar nè pure interesse critico per i pec- 
catori di avarizia. Pare s° accorga che l’ ha tirata un po’ in lungo 
e per ciò rialza il tono e l’ andamento con un episodio umano 
che dà subito vita alla scena. Dante s’ era inginocchiato, evi- 
dentemente non a pena udito il verso latino, scias quod ego fui 
successor Petri che dichiarava la dignità papale dell’ interlocu- 
tore. Ma aveva taciuto per tutto il resto del discorso, così che . 
Adriano, con gli occhi fitti in terra, non aveva potuto accorgersi 
dell’ atto di ossequio. Finita la risposta alla seconda domanda 
Dante riprende la parola ed aveva già incominciato a parlare, 
forse per ripetere la terza domanda, ma questa volta Adriano 
sente la voce più vicino che non quando gliele ha proposte tutte 
e tre e s' accorge allora che Dante s° è inginocchiato e gliene 
chiede la ragione. In presenza di altri papi incontrati lungo il 
suo viaggio Dante, pur usando termini rispettosi, non si è mai 
inginocchiato, ma a questo Fiesco ha riserbato tale segno d’ o- 
nore. E gli risponde che 8’ è inginocchiato per spontaneo im- 
pulso, dinanzi alla dignità che il peccatore aveva rivestito in 
vita. 

Il Fiesco non è solo papa, ma gran signore alquanto auto- 
ritario. Da un lato è umile dinanzi a Dio nel rifiutar l’ atto di 
ossequio, da un altro anche in Purgatorio è imperativo, come 
uomo avvezzo al comando e ad essere obedito: 

Drizza le gambe e lèvati su, frate, 
rispose, 
e dopo, brusco e secco, lo manda via: 
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Vattene omai; non vo’ che più t' arresti 
chè la tua stanza mio pianger disagia 
col qual maturo ciò che tu dicesti. 

Forse anche l’ accentuazione della risposta alla prima delle tre 
domande dantesche risale a questo carattere: prima di tutto, 
sembra che dica, sappi che hai ‘a che fare con un papa, se bene 
punito come qualunque altro peccatore; e gli pronuncia il verso 
in latino, che appare solenne e autorevole. Nè si degna di chie- 
dere a Dante chi egli sia, nè come mai si trovi vicino a lui. Però 
sente la presenza di Dio ed il rifiuto dell’ atto d’ ossequio è giu- 
stificato con il richiamo al passo del Vangelo neque nubent; 
avevano i Sadducei chiesto ironicamente a Gesù chi nella re- 
surrezione sarebbe stato lo sposo della donna che ebbe sette 
mariti e Gesù aveva risposto loro che essi non intendevano le 
scritture nè la potenza di Dio, perchè nella resurrezione non si 
prendono e non si danno mogli, ma gli uomini son nel cielo 
come angeli di Dio. Altro richiamo dai testi sacri è nella parola 
conservo che è quella stessa detta nell’Apocalisse dall’ angelo 
ai cui piedi s’ era gettato Giovanni e che aveva anch’ egli rifiu- 
tato l’ ossequio, allegando l’ eguaglianza di tutti dinanzi a Dio. 
Adriano dunque, in Purgatorio non è più papa, ma un’anima 
qualunque, eguale a tutte le altre e per ciò congeda Dante per 
poter seguitare a piangere e maturare, come Dante stesso ha 
detto prima, il frutto della penitenza. Racconta il Pourtalès nel. 
la sua bella vita di Wagner che una sera, al circolo del re di Ba- 
viera, v era taluno ivre de gentillommerie, come aveva detto 
un secolo prima Chamfort, che aveva espresso la certezza che 
in Paradiso i nobili dovessero avere vicino a Dio un posto pri- 
vilegiato e non confuso con quelli della plebe. , 

Che signore e, non sorridete, che uomo ben educato era 
Dante. Tutta la sua trattazione della nobiltà nel Convivio, ove 
anche qui ripudia l’ automatismo del lignaggio per determinare 
che cosa sia nobiltà, è un magnifico trattato di pedagogia supe- 
riore. E qua e là, nella Comedia, egli ci si rivela conoscitore 
esperto d’ ogni uso e costume di buona società, da uomo av- 
vezzo al viver delle corti, ma anche inspirato sempre da un 
profondo senso di dignità e dalla conscienza di ciò che per l’al- 
tezza del suo genio doveva a se stesso e riteneva essergli dovuto 
dagli altri Rimane dunque a rispondere. alla terza domanda: 
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se vuoi ch’ io t' impetri 

cosa, di là ond’ io vivendo mossi, 
e Adriano risponde e non risponde: si direbbe quasi che anche 
qui Dante abbia voluto mostrarcelo superbo e sempre padrone 
sì che non si degni di chieder qualche cosa. In fatti non chiede, 
ma designa una persona, sottintendendo che essa potrà pregare 
per lui. E’ costei Alagia, figlia di Niccolò Fieschi, fratello del 
Papa, e moglie di Moroello Malaspina, figlio di Manfredi figlio 
a sua volta di Corrado, della quale dice il Buti: « Ebbe nome la 
gran donna di gran valore et di gran bontà; et l’autore che stette 
più tempo in Lunigiana con questo Moroello de’ Malespini, co- 
nobbe questa donna et vidde che continuamente faceva dire 
messe et orationi per questo suo zio ». Alagia dunque è la ni- 
pote prediletta del Papa, buona da sè cioè per sua propria in- 
dole e che non diverrà malvagia se non seguirà i cattivi esempi 
che può ricevere dalla sua famiglia; lei sola gli è rimasta in 
terra, sottintendendo, che possa efficacemente pregar per lui. 
Dice a questo punto Benvenuto da Imola che questi cattivi esem- 
pi non riguardano cagioni d’ odio politico di Dante contro i 
Fieschi, ma quelli di disonesta condotta di altre donne, nobiles 
meretrices de Flisco. 

Con tutto ciò Dante non amava e non poteva amare i Fie-. 
schi. Aveva però in casa Malaspina conosciuto e stimato la buona 
Alagia, che forse era stata con lui comprensiva e benevola, e 
l’ aveva commosso il devoto ricordo che essa serbava dello zio. 
I Malaspina erano una gran casata, ma Alagia era niente di meno 
che una Fiesca, nipote e pronipote di due papi. Tra la ricono- 
scenza per la famiglia che egli undici canti prima aveva glori- 
ficato nella persona di Currado ed il rispetto sia per la gran si- 
gnora che era stata buona con lui, sia per la dignità papale, e 
tra l’ avversione ghibellina ai Fieschi, il fatto che Moroello era 
un capo guelfo, la necessità di trattar d’ un grave peccato quale 
l’ avarizia, forse anche il ricordo del grande Federigo, che era 
stato il suo ideale d’ imperatore e che il primo papa Fieschi 
aveva scomunicato, Dante si è sentito impacciato. E° stato per 
ciò un poco cortigiano, pur salvando, e non era possibile altri- 
menti, la sua dignità di gentiluomo, di uomo politico, di cre- 
dente. Contro i Fieschi non ha che la frecciata dell’ultimo verso: 

e questa sola di là m'è rimasa 
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che è quanto dire che nessun altro dei Fieschi ancora viventi 
può elevar preghiere accette a Dio. 

Così, semplice e calmo, finisce questo canto degli avari del 
Purgatorio, canto di transizione ove son riuniti narrazione e de- 
scrizione, personaggi e colloqui, imagini e sentimenti, canto non 
saliente per particolari bellezze, ma vivo, umano, profondo. 
Forse Dante era così estraneo ad ogni pensiero di denaro che 
non poteva nè pur comprendere il peccato d’ avarizia, del quale 
sempre ci dà, più che una considerazione individuale, una con-_ 
cezione politica. Ed anche questa è universalità, come che il suo 
pensiero non possa toccar se non quanto si eleva di sopra del 
contingente; il resto non è che umana natura animale, volgarità 
cui non può abbassarsi la sua anima sovrana. 


(1940) 
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XVII 
IL CANTO VI DEL PARADISO 


Molti anni or sono il sesto del Paradiso fu per la Lectura 
Dantis commentato da Sidney Sonnino. Scorrendo oggi quella 
lettura noi ci avvediamo che essa ha un valore permanente 
quanto ad erudizione e conoscenza profonda del Poema Sacro ed 
un valore solamente storico contingente e documentale, quanto 
al ragguaglio che l’ illustrazione di un canto di Dante deve pro- 
porre fra l’ espressione del Poeta e, per sempre, il pensiero e 
l’ animo degli Italiani, qualunque sia il momento storico che essi 
attraversano. Per entro le pagine del Sonnino si ravvisa la pic- 
cola Italia del 1905, che non aveva ancora combattuto la guer- 
ra di Libia e quella mondiale, che andava sfangando una povera 
vita tra le lotte più sterili, che non si era ancora rialzata dalla 
crisi spasmodica conseguita allo sforzo del Risorgimento. 

La mia generazione, che cominciava allora ad esistere con- 
sapevolmente, attendeva, resisteva, sperava, operando per ren- 
dersi degna di un migliore destino. Dopo Novara, Lissa e Custoza 
eran venute le sconfitte di Dogali ed Adua, e dalla perdita di 
Tunisi alla rinuncia all’ occupazione dell’ Egitto, dalle epidemie 
di colèra ai terremoti, dalle giornate rosse del °98 all’ assassinio 
del Re, essa doveva crescere in una atmosfera triste e pensosa, 
sfiduciata e depressa. Così che ad un uomo della generazione 
precedente, pur se d’ alto ingegno e di anima grande, quale 
Sidney Sonnino, che altra speranza poteva suscitare il canto 
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dell’ Impero se non quella di un’ indeterminata felicità univer- 
sale indifferente? Egli in fatti diceva così: « Gli angusti confini 
del mondo medievale sono da lungo tempo scomparsi; la civiltà, 
seguendo il ’ corso del ciel,, ha traversato gli oceani; prima 
l’America, poi l’Australia, e oggi, a passo di carica, il Giappone, 
sono entrati, con le loro forze giovani e balde, nel movimento 
del progresso mondiale; tra poco forse vedremo pure concorrer- 
vi i popoli dell’ India e dell’Africa ”’ dai quai prima uscio ,,.. 
Dei sogni d’ impero universale non vi è più traccia; ma rimane 
sempre più viva in ogni cuore ben nato l’aspirazione del Poeta 
(da raggiungersi bensì per altre vie che non quelle da lui va- 
gheggiate) di una umanità più strettamente unita nel comune 
amore e per la comune difesa dei principî di giustizia e di li- 
bertà, pur rispettando insieme ogni maggiore sviluppo delle 
autonomie nazionali e locali ». 

Null’ altro dunque? Come ragguaglio dell’ eternità e del- 
I° immensità del poema dantesco con la vita presente dell’ Italia 
tutto ciò è ben poco. Chi esaudirà quella che il Sonnino chiama 
l’aspirazione del Poeta? Egli non pensò affatto che tale potesse 
esser la missione dell’ Italia, come oggi, tanti anni dopo, pen- 
siamo noi. | 

Restò aderente, letterariamente e storicamente al canto, ne 
trasse occasione per taluni avvertimenti civili, disse le ragioni 
della sua ammirazione, eloquentemente, ma non potè elevarsi 
da esso a considerar se l’ Impero sia qualche cosa di più vivo ed 
attuale che non la comune difesa di principî di giustizia e di 
libertà. 

D’ altro lato, è proprio possibile porre logicamente il bi- 
nomio giustizia e libertà? o non è più logico e reale porre in 
vece un disgiuntivo « giustizia o libertà »? Si tratta del solito 
binomio carducciano che oppresse la nostra giovinezza e che 
riappare di tanto in tanto, onde di tanto in tanto conviene occu- 
parsene. Giustizia e libertà, assolutamente intese, son due con- 
cetti integrali, che non ammettono rispettivamente tempera- 
menti od attenuazioni, Non può darsi che tutta la giustizia, non 
può darsi che tutta la libertà. Ogni diminuzione per quanto 
tenue di ciascuno di questi due principî, reca con sè la sua di- 
struzione. Non si può immaginare una libertà, per qualsiasi 
ragione intaccata ed altro e tanto vale per la giustizia. Ma v° è 
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di più: la giustizia e la libertà non posson coesistere. La giu- 
stizia assoluta ed integrale qual’ è, implica la subordinazione a 
sè di qualunque libertà; la libertà, assoluta ed integrale qual’ è, 
presuppone l’ assenza della giustizia. In altri termini, l’ attua- 
zione di una giustizia assoluta esige l’ esistenza di una libertà 
implicita ed estrinseca, come l’ attuazione di una libertà asso- 
luta esige l’ esistenza di una giustizia implicita ed estrinseca. Ciò 
che vale il dire che gli uomini perfettamente buoni non hanno 
bisogno della giustizia anche se siano liberi, nè della libertà per 
applicar la giustizia, onde la sintesi che supera l’ antitesi, è la 
premessa strettamente liberale dell’ uomo naturalmente e fon- 
damentalmente buono, che allora non ha bisogno nè di giustizia 
nè di libertà, le quali divengano in tal caso concetti reciproci: 
l’ uomo buono è giusto in quanto libero, è libero.in quanto giu- 
sto. E non è chi non veda quanto simile concezione sia lontana 
da qualunque accertamento della normale psicologia della umana 
specie. 

Ma se oggi, in una Italia veramente imperiale, altro è il 
suono del canto imperiale di Dante, che appare anche politica- 
mente interpretato e glorificato per noi dall’ esegesi acutissima 
di Luigi Valli, I’ esposizione del Sonnino, per valore letterario 
e storico, resta sempre un modello di parafrasi, di commento, di 
analisi. Vi sono osservazioni perspicue, note critiche esemplari, 
larghi sguardi su altri campi che dal canto sembrano aprirsi alla 
meditazione dello studioso, originali raffronti; onde chiunque 
abbia ancora a soffermarsi su la concezione dantesca dell’ Im- 
pero, non può non tener conto di codesto scritto in cui all’uomo 
di gusto e di coltura deve cedere il passo l’ uomo politico. 

Come il Sonnino osserva, è questo l’unico canto occupato da 
una sola persona che parla, in cui non appare Beatrice, in cui non 
sono similitudini e descrizioni. Conviene cominciarlo dagli ultimi 
trenta versi del canto precedente (Par. V 109-139), in cui Dante 
descrive gli spiriti luminosi che gli si accostano nella spera di 
Mercurio, uno dei quali si offre a chiarirlo su se stesso. Il Poeta 
incoraggiato da Beatrice, chiede allora a costui chi egli sia e 
perchè si trovi in quella spera, onde la figura santa chiusa chiusa 
gli risponde nel modo che il seguente canto canta, sino al verso 
27 per la prima domanda e poi, dopo alcuna giunta, dal 112 al 
126 per la seconda. Tutto il canto è piano e sublime, come una 
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rapsodia che sviluppa tutta la mitologia dell’ Impero, ed in esso 
il Poeta spazia con commossa e gioiosa libertà per entro un sogno 
vero di grandezze e di gloria che è lo stesso onde oggi nutriamo 
non solo il nostro orgoglio ma anche la nostra volontà nazionale. 

Parla }’ Imperatore romano d°’ Oriente, Giustiniano: « Oltre 
duecento anni dopo che l’ Imperatore Costantino riportò l’aquila’ 
là d’ onde era venuta con Enea, vicina ai monti dai quali era 
partita, cioè dalla Troade, che poco dista dal Bosforo, l’ Impero 
passò di mano in mano finchè toccò a me. Per divina inspira- 
zione ordinai la compilazione del Codice, sintesi come si disse, 
del carico di molti cammelli, multorum camelorum onus; cre- 
detti, prima, l’ eresia monofisita che attribuiva a Cristo solo la 
natura umana, e fui poi convertito dal Papa Agabito, cui devo 
la luce della certezza. Dio mi premiò sia con l’ ispirarmi il grande 
lavoro, sia concedendo la fortuna delle armi al mio generale 
Belisario ». Con questo la prima domanda di Dante ha avuto la 
sua esauriente risposta. Prima di rispondere alla seconda Giusti- 
niano sente di non poter abbandonar così un argomento tanto 
alto ed ironizzando su i ghibellini che voglion monopolizzare 
a loro profitto esclusivo, come fosse solo un’insegna di parte, il 
sacrosanto segno, e su i guelfi che vogliono opporglisi, ne glorifica 
la storia e le gesta, storia e gesta di Roma. Comincia dal punto in 
cui termina l’Eneide, la morte di Pallante, ed in cinquantaquattro 
versi, dal 37 al 90, tratteggia la più rapida storia di mille anni 
di Roma che mai sia stata scritta, dall’ inizio del regno di Alba 
sino a Tiberio. Vi si allude o vi si nominano cinquanta fatti o 
luoghi o persone, di cui diciannove nei diciotto versi consacrati 
a Cesare. Da Tiberio passa a Tito (di Costantino e Giustiniano 
ha già parlato), da Tito salta ai Longobardi, a Carlo Magno. ai 
Guelfi e ai Ghibellini ed a Carlo d’Angiò, onde in questa parte 
del canto più polemica e, sotto l’ aspetto storico, saltuaria, che 
occupa altri ventun versi, percorre altri dodici secoli di storia, e 
con essa conclude la rapsodia imperiale. 

Tutta Roma è esaltata in questi versi, fulmineamente. Con 
rapidità prodigiosa Dante valica lo spazio ed il tempo. Dall’ ac- 
cenno alla piccola città primitiva che vince i vicini, che passa 
dalla monarchia alla repubblica e constituisce l’ unità latina, 
egli sapientemente esemplifica gli eventi relativi al formarsi ed 
ull’ estendersi dell’ Impero, con î due nomi di Brenno e di Pirro, 
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un uomo d’ Occidente ed uno d’ Oriente. La Repubblica s° af- 
forza per opera di uomini singoli e di famiglie, Torquato e Cin- 
cinnato, i Deci e i Fabi, plebei e patrizi in unità d’ intenti cioè 
nelle classi, neì cittadini e nelle dinastie, e non si esaurisce, come 
nel Trecento, in lotte di ambizioni e di caste; Roma si difende 
poi dal nuovo pericolo di Annibale che guida gli Aràbi, che sono 
i popoli che abitavano là dove ai tempi di Dante erano gli Arabi, 
cioè il pericolo più grave per gli Stati dell’ Occidente, ed il Poeta 
richiama così dall’ esempio di Roma il lettore alla necessità di 
riconstituire l’ Impero per salvare la civiltà; l’ unità personale 
dell’ Impero è accennata nei due precursori, Scipione e Pompeo, 
e finalmente si esaudisce e si attua in Cesare cui è consacrato un 
terzo preciso (diciotto versi su cinquantaquattro) della rapsodia. 
Le guerre galliche e le guerre civili son dette di volo, e tutto il 
Mediterraneo è percorso dal genio di Roma, dalla Spagna al- 
l’Adriatico ed alla vicina penisola, dal Nilo alla Troade, dalla 
Mauritania, di nuovo alla Spagna. Cesare armato con occhi gri- 
fagni, colui che a tutto il mondo fè paura, è proprio l’uomo del 
suo sogno passato tal che di lui vuol successore in una delle epi- 
stole Arrigo VII, l’ uomo della sua speranza. 

La rapsodia continua. Augusto, il baiulo seguente, è illustre 
per le guerre vinte ed anche per la pace data al mondo; ma sopra 
tutto, ciò che rende santo il segno è che sotto il terzo imperatore 
romano, Tiberio, la Divina Provvidenza abbia concesso all’ Im- 
pero gloria di far vendetta alla sua ira, per esser stata ministra 
ed istrumento della divina giustizia nella morte di Cristo, morte 
di cui l’ Impero con Tito fece poi vendetta su i Giudei. E° questo 
il solo punto oscuro del canto, e l’ oscurità può esser rischiarata 
forse pensando che Dio aveva stabilito che Cristo morisse; l’Im- 
pero ebbe la gloria di soddisfare alla divina giustizia mediante 
la crocifissione e la morte del figliuol di Dio, collaborando all’at- 
tuazione di tal fatale sentenza, là dove i Giudei crocifissero Cristo 
non quali strumenti della divina giustizia, ma per incompren- 
sione e malvagità. 

1° unità dell’ Impero prosegue anche dopo quella che noi 
poniamo come data convenzionale della sua caduta. Da Tito a 
Costantino, di qui a Giustiniano, e poi.a Carlo Magno, sono se- 
gnati forse vari tipi caratteristici d’ Impero romano, per giun- 
gere all’ ultimo, non nominato ma adombrato nell’ accenno al 
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male che gli fanno Guelfi e Ghibellini, chi ’ s'appropria e chi a 
lui s° oppone, l° Impero romano tedesco che Dante sognava. Ad 
esso, come alla pace di Firenze specialmente nel sesto dell’ In- 
ferno, come a quella d° Italia nel sesto del Purgatorio, così in 
questo sesto del Paradiso l’ostacolo maggiore son le lotte dei cit- 
tadini, degli Stati, dei partiti, stimolati da superbia invidia ed 
avarizia. Nè i gigli d’ oro di Francia avranno mai tale potere da 
sopraffar l’ aquila gloriosa. 

La parte romana del canto finisce al verso 111. Delle rima- 
nenti dieci terzine cinque sono impiegate a rispondere all’ altra 


domanda di Dante a Giustiniano (Par. V 127-130): 


sb perchè aggi, 

anima degna, il grado della spera 

che si vela ai mortal con gli altrui raggi? 
cioè Mercurio, nel secondo cielo, tanto prossimo al Sole che 
rimane velato dai raggi di questo così che difficilmente lo si 
scorge. Nel cielo della piccola stella son premiati gli spiriti che 
intesero alle buone opere per lasciare onorevole fama di sè dopo 
la morte. Ma se coloro che durante la vita hanno acquistato 
meriti tali da salire in quel cielo, son l’ uno dall’ altro diversi, 
dovrebbe esser diverso anche il sito del premio. E vedendo cia- 
scuno una diversità di ricompensa, sarebbe a credere secondo la 
logica umana che dovesse sorgere invidia tra di essi. 

Invece la perfezione degli spiriti è tale che essi si allietano 
nel veder applicata la più perfetta giustizia nell’attribuzione dei 
seggi commisurata al merito, onde la diversa gloria non li torce 
ad alcuna nequizia. Come su la terra diverse voci, gravi, acute, 
medie, cantando insieme formano un’ armonia musicale, così là 
su in Paradiso, la diversità degli scanni crea un’ armonia dol- 
cissima di sentimenti. 

Tanto è vero che, sembra proseguir Giustiniano, qui ove 
son io Imperator romano che aspirai alla gloria con le opere 
illustri del Codice e delle conquiste, è anche Romeo, persona 
umile e peregrina che aspirò alla gloria a traverso 1° umiltà. :Il 
sottinteso tanto è vero che spiega la ragione per la quale Dante 
parla di Romeo nel canto imperiale. Si potrebbe pensare che in 
Romeo Dante abbia voluto alludere a Belisario ed adombratne 
il ricordo. Anche del grande generale bizantino fu l’ opra bella 
e grande mal gradita ed anche egli dovette povero e vetusto 
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andarsene mendicando la vita a frusto a frusto, onde si potrebbe 
pensare che il Poeta, non potendo tacciar d’ ingratitudine l’ Im- 
peratore Giustiniano, abbia indirettamente parlato della fortuna 
e della sfortuna del suo generale, richiamandosi a Romeo. Se 
ciò che dice Romeo l’ avesse detto Belisario, dopo il verso 25, 
il lettore avrebbe certo osservato che Giustiniano come Impera- 
tore non risultava fornito di tutte le virtù, contraddicendosi alla 
concezione dantesca della persona imperiale, oltre di che non 
avrebbe potuto trovarsi in Paradiso, avendo peccato per ingra- 
titudine ed ingiustizia. Ma tutto ciò sa troppo di arzigogolo per 
corrispondere ad un espediente dantesco; di più sembra che, 
testimonio il Villani, ai tempi di Dante non si conoscesse la leg- 
genda di Belisario mendicante cieco, perchè non si leggeva Pro- 
copio. La figura di Romeo è in vece qui secondo me posta come 
stupendo chiaroscuro dopo tutto un canto corrusco di grandezza 
e di gloria. Dante ha inteso di evitare una chiusa enfatica, perchè 
ha voluto che in questa occasione i suoi versi fossero pieni di 
cose, di nomi, di fatti che parlavano di per sè, od una chiusa 
con l’ invettiva, perchè non voleva turbare il sereno splendore 
della visione imperiale con la tristezza della sua recriminazione. 
Il canto è per lui una serrata unità che ha certe sue leggi come 
quelle del verso e della terzina. E° un genere letterario con una 
sua catarsi come quella della tragedia greca che non finisce mai 
con uno spettacoloso effetto teatrale ma declina dal punto cul- 
minante lenta e solenne verso una chiusa che lasci il lettore in 
uno stato di serenità tale da inclinarlo alla meditazione. 

Chè questa egli vuol dal suo lettore, sopra tutto quando ha 
parlato del suo sogno d° impero e di monarchia universale. Tale 
aspirazione all’ unità del genere umano è il punto centrale di 
tutta quanta l’ opera dantesca. Tale unità si può conseguire solo 
debellando superbia invidia ed avarizia in modo che un solo, 
l’ Imperatore, possa sovrapporre l’umanità superiore della sua 
persona a tutti i particolarismi individuali e politici della terra. 
A ciò si può giungere debellando le fazioni, che dilaniano le città, 
le nazioni, l’ Impero: i tre canti denominati dal numero sei nelle 
tre cantiche, trattano di Firenze, la città partita, della serva Italia 
di dolore ostello, e dell’ Impero conteso da guelfi e ghibellini: 
nel secondo di essi il problema è proposto nella sua unità e non 
a caso vi è nominato Giustiniano, forse perchè l’unità del genere 


298 STUDI, SAGGI ED ELOGI 


umano cui Dante aspira, è fatto giuridico, in quanto supera 
ogni forma di soluzione politica. 

Il programma della monarchia Dante così espone nel Con- 
vivio: « Onde con ciò sia cosa che l’animo umano in terminata 
possessione di terra non si queti, ma sempre desideri gloria 
d’ aquistare, si come per esperienza vedemo, discordie e guerre 
conviene surgere intra regno e regno le quali sono tribolazioni 
de le cittadi, e per le cittadi de le vicinanze, e per le vicinanze 
de le case, e per le case, de l’ uomo, e così s° impedisce la feli- 
citade. Il perchè, a queste guerre e a le loro cagioni torre via, 
conviene di necessitade e tutta la terra, e quanto a l’ umana 
generazione a possedere è dato, essere Monarchia, cioè uno solo 
principato, e uno prencipe avere; lo quale, tutto possedendo e 
più desiderare non possendo, li regi tenga contenti ne li termini 
de li regni, si che pace intra loro sia, ne la quale si posino le cit- 
tadi, e in questa posa le vicinanze s° amino, in questo amore le 
case prendano ogni loro bisogno, lo qual preso, l’ uomo viva 
felicemente; che è quello per che esso è nato ». 

Per un verso la concezione è strettamente aristotelica: la 
felicità fine dell’ uomo, la vita politica nel senso di vita sociale, 
mezzo ultimo per conseguir tale felicità. Ma la concezione im- 
periale è totalmente dantesca. Il popolo romano a natura ordi- 
natus fuit ad imperandum onde esso solo può conferir la dignità 
imperiale. Talvolta per ciò ci meravigliamo che un uomo di 
genio ardente di patriottismo ed oseremmo anche dire di nazio- 
nalismo, qual’ è Dante, possa pensare ad un Impero romano che 
abbia a suo capo un tedesco. 

Opina il Sonnino che il Poeta si inspirasse alla « memoria 
geniale dell’ Impero germanico, con veste spiccatamente italiana, 
quale si era presentato sotto Federico II ». Forse anche questo 
elemento entrò a far parte della concezione dantesca, tanto più 
che lo secondo Federico riscuoteva la più appassionata ammi- 
razione da parte del Poeta, ma più come tipo d’ imperatore che 
come Hoenstaufen italianizzato. C° era poco da fidarsi di questi 
stranieri che discendevano in Italia, se non era veramente rico- 
stituito l’ Impero che Dante sentiva come fatto umano, anazio- 
nale, morale e non come fatto nazionale e politico. 

V’è un documento singolare del modo in cui era inteso 
I’ Impero il secolo prima di quello di Dante, ed è nel discorso 
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che a Federico Barbarossa rivolge la delegazione di cittadini 
romani che gli conferisce l’ Impero, non che nella risposta del- 
l°' Imperatore, ambedue riportati da Ottone Vescovo di Frisinga, 
zio e storiografo del Barbarossa, per il quale scrisse le Gesta Dei 
per Imperatorem Fridericum Barbam Rubram. 

Parlano i Romani: 

« Noi, ambasciatori dell’ Urbe, uomini di Roma non mi- 
nimi, siamo mandati dal Senato e dal popolo alla eccellenza tua, 
o re ottimo. Ascolta benevolo quel che ti offre l’ illustre signora 
del mondo, di cui tu, coll’ aiuto divino, presto sarai imperatore. 
Se vieni recando pace, ne godo. Tu chiedi l’ impero dell’ orbe, 
ed io mi levo lieta, e ti corro incontro a portartene la corona. 
Perchè infatti non dovresti venire con pace e con grazie al po- 
polo tuo che, inteso a scuotere l’ indegno giogo dei preti, ha avuto 
così lunga ed ansiosa aspettazione della tua venuta? Torni lo 
splendore dei tempi vetusti, torni libertà alla città illustre: ri- 
prenda Roma sotto un tanto imperatore le redini della domina- 
zione universale sul mondo ribelle; accoppii il suo reggitore in- 
sieme col nome anche la gloria di Augusto! Tu sai come la città 
di Roma con la saviezza del suo Senato e col valore dei suoi 
cavalieri, ebbe steso il braccio poderoso dall’uno all’altro mare, 
fino agli ultimi confini delle terre; che dico? fino alle isole oltre 
l’ orbe. Non le onde dell’ Oceano, non le Alpi inaccessibili pote- 
rono proteggere i popoli; la prodezza romana tutti loro conquise. 
Ma ahimè! (così la colpa punisce se stessa), la gloriosa nobiltà 
principesca del nostro vecchio tempo (dico del Senato) sparve 
d’ infra noi, sonnecchiò in pigrizia non più valida alle armi e 
insieme con la cadente saviezza perì anche la forza. Allora assursi 
io; per rinnovare la gloria tua e quella della divina Repubblica, 
restaurai il Senato e l’ ordine equestre, affinchè col consiglio di 
quello e con le armi di questo, al romano impero e a te ritor- 
nasse la maestà antica. Non dovrà sentirne letizia 1° Eccellenza 
tua ed un’ opera tanto gloriosa e profittevole alla tua dignità, 
non ti parrà degna di ricompensa? Odi adunque, o principe, con 
benigna pazienza quel poco che devo dirti dei tuoi e dei miei: 
Ab Jove principium! Mio ospite eri, ed ora cittadino mio ti ho 
fatto. Ciò che mi era di diritto, a te diedi. Perciò obbligo hai 
primieramente di mantenere le mie buone consuetudini, e di 
giurare le vecchie leggi sancite con istrumenti scritti dai tuoi 
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predecessori, affinchè furore barbarico ad esse non noccia. Ai miei 
ufficiali cui si spetta gridarti imperatore dal Campidoglio, pa- 
gherai cinquemila libbre, prezzo del tuo sangue; impedirai che 
sia tesa insidia alla Repubblica; tutto ciò convaliderai con giu- 
ramento e con scritture )). 

A questo punto, stupefatto e fieramente sdegnato il mo- 
narca tedesco troncò la parola in bocca agli oratori: « Molto, 
diss’ egli con disprezzo, come narra lo storico imperiale, udii 
celebrare il valore dei Romani, ma più assai la loro saggezza. 
Perciò mi reca meraviglia che il vostro discorso sia tanto rigon- 
fio di sciocca arroganza e tanto privo di buon senso. Tu mi poni 
davanti agli occhi la nobiltà della tua vecchia città, ed esalti 
fino alle stelle il passato della tua Repubblica. Ma Roma conob- 
be quanto mutino le sorti delle cose sotto la luna: forse che 
questa sola città poteva scampare al destino che regge tutte le 
cose umane? Noto è al mondo che primamente il fior della tua 
nobiltà, di questa città nostra, fu trasportato a Bisanzio, ed è 
noto quanto a lungo il Greco degenere abbia succhiato le tue 
midolle preziose. Più tardi su di essa piombò il Franco per gesta 
preclaro, come lo dice il nome; ed egli ti tolse fin l’ ultima reli- 
quia che ti avanza di nobile ed eletta natura. Vuoi tu sapere dove 
si ricoverarono la gloria antica della tua Roma, la dignità severa 
del Senato, la valorosa disciplina dei cavalieri, 1’ arte della guer- 
ra, l’invitto coraggio nelle battaglie? Presso di noi Tedeschi 
adesso tutto questo si trova: a noi venne tutto questo, insieme 
con l’ impero. Da noi sono i tuoi consoli, da noi il tuo Senato, 
nostre son le tue legioni. Alla saviezza dei Franchi ed alla spada 
dei suoi cavalieri devi andar grata se vivi. Dica la storia se i 
nostri defunti illustri, Carlo ed Ottone, ricevessero la città per 
grazia di un uomo qualsiasi, oppure se mediante la loro spada 
la togliessero col resto d’ Italia di mano ai Greci ed ai Longobar- 
di, e indi la annettessero all’ impero dei Franchi. Lo seppero i 
tuoi tiranni Desiderio e Berengario: vecchi morirono in prigio- 
nia di Franchi, e la nostra terra ne serba ancora le ceneri. Ma tu 
dirai: i novelli imperatori furono da me chiamati. Furono: e che 
perciò? Te opprimevano nemici, e nemmeno dai molli Greci 
potevi col solo tuo braccio liberarti. Allora chiedesti l’ aiuto dei 
Franchi, e supplichevole invocazione fu, non richiesta: misera, 
invocasti chi era felice; debole, invocasti il forte; angustiata, 
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supplicasti il potente sicuro di sè. Così chiamato venni anch’ io. 
Il tuo signore diventò mio vassallo, e tu fino ad oggi fosti mia 
suddita. Legittimo possessore sono. Or chi oserà strappare al- 
1° Ercole la sua clava? Forse il Siciliano in cui tu speri? Gli ‘sia 
maestro il passato, perciocchè il braccio dei tedeschi non si sia 
fatto debole. Tu mi chiedi di tre specie giuramento; ma odi: o 
la tua domanda è giusta, o no: se non è, nè tu puoi chiedere, nè 
io accordare; se è, non farei che confessare un obbligo assunto 
di mia spontanea volontà; dunque superfluo sarebbe legarlo ad 
un giuramento. Com’ è che io potrei ledere il giusto, io che in- 
tendo darne garanzia ai più meschini uomini? Com’ è che non 
dovrei difendere la sede del mio Impero, io che ho risoluto dì 
restaurarne l’ ampiezza? Lo prova la Danimarca testè soggio- 
gata, e ancora più terre ne farebbero fede, se quest’ impresa di 
Roma non me ne avesse distolto. Tu chiedi per ultimo promessa 
di moneta. Ma Roma non si vergogna di trar mercato col suo 
imperatore, come si suol fare con un sensale? Dunque egli deve 
esser pagatore del primo che capita piuttosto che dispensatore 
di grazie? Alla gente minore si chiede l’ adempimento di un ob- 
bligo; i maggiori non fanno che largire benefici. Perchè dovrei 
io non mantenere ai tuoi cittadini l’ usanza tramandata dai miei 
padri illustri? No! La mia entrata deve essere festa di gioia per 
la città: ma a coloro che ingiustamente chiedono ingiuste cose, 
io per giustizia tutto ricuserò ). 


Di contro alla nobiltà del linguaggio romano, è villana e 
materiale la parola imperiale. I Romani gli danno un’ altissi- 
ma investitura spirituale, concedendogli il più alto onore ter- 
reno che quell’ epoca conoscesse; si sentono legittimi depositari 
di tale dignità e le loro parole son tutte paludate di austera mae- 
stà. Spira nel loro discorso veramente un’ aura di universalità 
classica, latina, romana, di generosità liberale e solenne. Tutta 
la virtù, la grandezza, la religione civile dell’ antica Roma son 
presenti nei loro cuori e su le loro labbra. Sanno ciò che vuol 
dire il dare ad un sovrano il diritto di chiamarsi Romano. Even- 
ti, decadenze, dolori, tragedie, oppressioni, non hanno diminuito 
in nulla la dignità e la potenza spirituale del nome di Roma. 
Che importa se 1’ Urbe non ha più eserciti e se l’ Orbe non le è 
più materialmente soggetta, quando vive immortale il suo spi- 
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rito, ed i secoli della sua gloria le han conservato incorrotto il 
suo significato? i 

Ed invece quanto ottusa, brutale e meschina si rivela nella 
risposta, l’ anima del Barbarossa! Egli non ha compreso affatto 
ciò in nome di cui Roma gli parla. Ha la mano pesante e non 
avverte se non un antagonismo di razza, che gli dà occasione a 
fare sfoggio di storia, ed una richiesta di denaro, che da parte 
dei Romani non significava avidità e che era poi ben poca cosa 
in confronto di ciò che gli era concesso, corrispondendo del resto 
ad un suo dovere d’ imperatore. Onde leggendo le sue parole 
riluce nelle anime nostre la gioia del sorriso che suscita in noi 
il ricordo di Legnano, ove l’ Italia severamente puniva la traco- 
tanza di quelle parole, ammonimento, uno fra mille, della sorte 
che attende quanti nel mondo ci vogliono male. 

Per ciò a volte ci stupisce che Dante, il quale ha detto oltre 
sei secoli or sono le parole più ardenti d’ italianità, possa con 
uguale ardore parlar d’ un Impero che, noi sappiamo, egli va- 
gheggiava per un principe tedesco, pur se questo Impero si 
chiami Romano e sia fatto di romana umanità. Egli ha creato la 
nazione italiana ed ha in pari tempo fermata nelle due conce- 
zioni, la politica e la religiosa, significata nei simboli dell’ aquila 
e della croce, la romana universalità. Con l’ amore per Firenze, 
quello per l’ Italia, quello per l’ Impero, egli sa veramente parlar 
tre linguaggi: un dialetto, una lingua, un idioma superiore. E’ il 
primo ed anche il solo che sappia parlare così: dopo di lui il 
nostro pensiero ci presenta immediatamente due direzioni di- 
stinte: una di frigidi per la Patria, senza nè pur le concezioni 
universali della Chiesa e dell’ Impero, 1° altra degli appassionati 
d’ Italia. | 

Solo oggi che, conseguita la libertà, l’ indipendenza, quasi 
tutta l’ unità della Patria, abbiam chiare le visioni delle possi- 
bilità della nostra potenza, solo oggi noi possiamo comprendere 
Dante Italiano e Imperiale, perchè tale è il Fascismo Italiano e 
Imperiale; solo oggi possiamo veramente riconoscere in Dante 
il profeta del nostro destino. Egli, anche per questo, è stato ve- 
ramente il più grande poeta che la specie umana abbia espresso 
da sè, poichè egli primo e solo ci ha mostrato la possibilità della 
coesistenza in un’ anima sola, di queste due parole, la nazionale 
e la imperiale, in funzione di una civile redenzione che ha bi- 
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sogno di entrambe e delle quali il mondo per la terza volta at- 
tende da Roma il suono solenne. 

Il genere umano aspira alla sua unità. Oggi a tale aspira- 
zione si voglion dare due ordini d’ esaudimento. E° l’ uno quello 
imperialistico onde una razza si sovrappone alle altre e sì as- 
sume il carico di dirigerle e di governarle, in nome di un favore 
che la sorte le abbia concesso, di esser più forte, non più umana 
delle altre. Ve n’ è che tale supremazia vogliono esercitare rav- 
volgendo il mondo in una rete di commerci ed in un complicato 
sistema di baratti. Altri per soddisfazione d° esasperato orgo- 
glio nazionale vuol poter affermare che stende su grande por- 
zione del mondo la sua bandiera. V” è chi si ritiene popolo elet- 
to e vuole a tutti gli altri persuadere le virtù che gli sono spe- 
ciali. V” è pur chi a tutto il mondo vuole imporre gli schemi, le 
forme, gli usi di una sua società. V’° è chi rammenta talune pas- 
sate glorie imperiali passeggere e nostalgicamente ne sogna l’ in- 
giustificato ritorno. 

Altrimenti si pensa di conseguir l’ unità del genere umano 
per mezzo dell’ attuazione di una idea universa che intellettua- 
listicamente coordini talune esteriori aspirazioni caratteristiche 
della specie. Affermano alcuni, come già ho osservato, esser 
l’ uomo fondamentalmente buono e fatalmente e necessaria- 
mente tendere al bene, onde dandogli l’ intiera sua libertà egli 
e la umana specie conseguono la felicità. Tale premessa dege- 
nera alle più diverse conclusioni quali son quelle della demo- 
crazia, del socialismo, del bolscevismo, universali tutte ed im- 
perialistiche anche perchè si coloriscono degl’ influssi della na- 
zione che le bandisce e che vuol servirsene come di strumenti 
d’ impero. Nessuno intende negare che possa rappresentare un 
ideale nobilissimo il sogno di una società in cui tutti gli uomini 
siano eguali, si amino fra di loro, non sian soggetti a nessun vin- 
colo nell’ esplicazione della loro attività, sappiano in fine vivere 
in automatica perfezione sociale. Ma l’ errore degli uomini a 
questo riguardo è sempre stato quello di non tener conto nel- 
l’ attuazione di questo sogno delle varie diversità psicologiche, 
intercedenti sia fra gli individui sia fra le nazioni, e della con- 
seguente immaturità della specie umana a vivere in tali condi- 
zioni. D’ altra parte le diversità fra uomini e popoli esistono e 
non è possibile contestarle, onde può esser sogno altro e tanto 
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nobile quello che tenda a sistemarle ed organizzarle giustamente 
secondo un criterio egualmente automatico ed imperativo. 

La concezione dantesca non vuol sopprimere le nazioni, 
ma utilizzare le loro qualità, le loro emulazioni, le loro virtù in 
modo che teleologicamente servano concordi ad un’ idea supe- 
riore. Solo oggi possiam comprendere l’ idea di Dante coinciden- 
te con l’ idea imperiale che l’ Italia sogna. Si sente oggi da noi 
la possibilità di una doppia cittadinanza, quella della nazione e 
quella dell’ impero; non altrimenti ogni sacerdote cattolico può 
essere ottimo patriota per il proprio paese ed ottimo sacerdote 
per la propria fede. V° è una parola e v’ è una lingua nazionale, 
v'è una parola ed una lingua imperiale che posson coesistere 
nell’ animo di ogni uomo civile. L’ una è realistica, è sacro egoi- 
smo, è pensiero di cui si è proprietari, l’ altra è mistica, è altrui- 
stica, è pensiero di cui si è depositari. L’ una pone e risolve i 
problemi dell’ umanità. La quale non è il genere umano, univer- 
salmente inteso, non è la commiserazione per le umane sciagure, 
non è la solidarietà generica degli uomini fra di loro, ma è l’uomo 
stesso, ridotto ed insieme inalzato sino alla conscienza della sua 
missione nel mondo. 

Ogni dottrina universalistica, ogni sogno imperialistico, ogni 
tentativo di sistemazione delle nazioni, manca di questa umanità 
perchè manca di contenuto psicologico. Tendono tutte a quella 
che si chiama la standardizzazione, di nazioni, di uomini, di 
anime. Mancano di una lòro didattica, chè non sanno divenir 
sostanza essenziale dell’ anima, onde son constrette a negar nel- 
l’ attuarsi il principio fallace di libertà da cui partono, per cader 
nella violenza, nella tirannide, nell’ oppressione; vogliono essere 
taumaturgiche , senza esser psicologicamente morali, e voglion 
cambiar la società senza pensare a quel che prima occorre per 
cambiare gli uomini. 

Il secolo XVIII ed il XIX ebbero la più grande sfiducia e dif- 
fidenza dell’ uomo e per porre sul trono l’ umanità numerica- 
mente e zoologicamente intesa, spensero l’ umanità civile. Il ro- 
manticismo si sostituì violentemente al classicismo che era pur 
sempre il pensiero di Dante, che era poi sempre la perenne uma- 
nità latina, risultato di un’ esperienza onde un popolo offre il 
suo travaglio ed il suo dolore, come esempio che diviene univer- 
sale. L’ esperienza degli altri non serve mai altro che quando 
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sia stata vissuta in forma di universalità e di umanità sì da con- 
durre ad un pensiero disinteressatamente acquisito. Tale e non 
altra è la missione del popolo eletto. 

Se dunque Dante sogna l’ Impero non per questo egli rin- 
nega l’ Italia, chè anzi le dà nell’ Impero questa missione a tra- 
verso la divina umanità di Roma. Egli, come oggi noi, ammette 
la coesistenza nell’ uomo dell’ uno e del molteplice. L° uno è 
l’ uomo materialisticamente ed economicamente inteso, il mol- 
teplice è l’ uomo socialmente e giuridicamente inteso. Vi son 
sentimenti e bisogni corrispondenti ad un egoismo animale, che 
talune dottrine tendono a disciplinare con criteri universalistici, 
vi son sentimenti e bisogni corrispondenti ad un altruismo di 
specie e di vita collettiva che solo lo Stato e l’ Impero sanno a 
sè coordinare. La Storia altro non è che il continuo tentativo di 
equilibrio nell’ oscillazione fra le due tendenze. L’ uno si subli- 
ma nella Nazione, il molteplice s° armonizza nell’ Impero: le 
due parole, che son entrambe dello stato di natura, posson dun- 
que coesistere. 

E’ questa la santità del segno, Quasi possibilità per l’ uomo 
di tale sistemazione politica, giuridica, economica, morale, quale 
il mondo ha una sola volta goduta, sotto l’ impero universale di 
Roma. E Dante ha scelto Giustiniano ad illustrare e glorificare 
la grandezza dell’Aquila, anzitutto perchè avendo egli regnato 
nel VI secolo d. C. poteva tracciar la storia di Roma tutta, dalle 
origini sino all’ estremo splendor dell’ Impero. Di più, Giusti. 
niano era stato l’ ultimo grande imperatore, che avesse sentito 
romanamente l’ universalità imperiale: dopo di lui gli altri era- 
no stati solamente sovrani di Bisanzio, figure più o meno grandi, 
ma di valore puramente locale, mentre l’ idea dell’ Impero era 
ritornata in Occidente ed era stata restaurata, secondo Dante, 
come valore universale da Carlo Magno. In fine Giustiniano 
era complessa e poliedrica personalità, perchè divenuto fervente 
cattolico, perchè nelle armi vittorioso sì da aver riconquistato 
gran parte dell’ antico Impero, perchè sopra tutto aveva dato 
nella grande sintesi giuridica di cui si sta oggi per celebrare il 
quattordicesimo centenario, la formula suprema della pace ro- 
mana. Il diritto era stato l’ esplicazione di umanità che Roma 
aveva saputo dare alla propria forza di espansione, armonizzata 
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con l’ altezza e la varietà eccessivamente raffinate del pensiero 
greco. Si era questo palesato inetto ad esaudire i bisogni spiri- 
tuali e materiali dell’ uomo, come quello che aveva finito per 
rappresentare quanto ai primi uno sterile gioco cerebrale, quan- 
to ai secondi una serie di tentativi eleganti e superflui di solu- 
zione del problema della vita morale. Nè la semplice forza mi- 
litare della Repubblica avrebbe potuto valere a giustificare un 
Impero. Forzà e spirito in vece si compenetrarono di umanità 
ed il diritto romano significò realisticamente la vittoria dell’uomo 
come armonia dei due elementi. 

E° naturale che un terzo della sua storia di Roma, Giusti- 
niano consacri a Cesare, che fu il grande unificatore dell’ Im- 
pero, vincendo nemici esterni e fazioni, ed anche il grande si- 
stematore amministrativo della conseguita unità, Cesare che 
Dante così profondamente ha compreso e così intensamente 
amato, quale meravigliosa indole di condottiero, di politico, di 
sovrano, quale tipo esemplare d° Imperatore e di Romano. Le 
sue virtù Dante voleva rivivessero nell’ Imperatore, anzi nel- 
I’ Impero, anche se il supremo capo non fosse stato propriamen- 
te romano o italiano, tanta era la sua fede nel valore dell’ istitu- 
zione ed.in quello quasi trascendentale della parola Roma. Sa- 
peva egli che non tutti gl’ Imperatori erano stati romani od ita- 
liani di nascita, sì bene di spirito e di volontà, a quel modo che 
sapeva non tutti i Pontefici esser stati romani e italiani. Ma tale 
è il fascino e l’ influsso ancor oggi di questa nostra meravigliosa 
città, che italiano è da oltre quattro secoli il Capo della Cristia- 
nità, sia perchè è Roma la sede del Pontificato, sia perchè quan- 
do l’ Italia non esisteva come unità nazionale e politica e 1° Eu- 
ropa era anche allora partita in lotte di predominio, un papa 
francese o spagnuolo o imperiale sarebbe fatalmente stato par- 
ziale, sia in fine e sopra tutto, perchè la nazione italiana più di 
ogni altra presenta questa attitudine all’ universalità e perciò 
la maggior garanzia d’ imparzialità per pronunciare, custodire, 
applicare la parola universale. Se tornasse su la cattedra di San 
Pietro un papa straniero, egli sarebbe invariabilmente romano. 

Con la creazione della Nazione italiana è l’ idea dell’ Im- 
pero quanto di più vivo Dante ci ha lasciato. Svetonio narra in 
una delle sue vite che un giorno alcuni re discutevano nell’ an- 
ticamera dell’ Imperatore attendendo di esser ricevuti, e nulla 
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come questa frase indifferente ci dà il senso di ciò che fu l’ Im- 
pero. Dante forse se ne rammentava quando scriveva de li regi 
che la sua monarchia deve governare, come certo era insieme 
presente nell’ animo suo il regere imperio populos del suo gran- 
de maestro. Accogliamo anche noi la responsabilità tremenda ed 
affascinante che il Poeta ci ha confidata e di che solo oggi pos- 
siam fare divina eredità e sublime missione. Nell’ unità fascista 
onde l’ autorità del Duce ci ha fatto vincere tutte le fazioni, è 
già il principio dell’ attuazione di quel sogno che Dante vagheg- 
gia nei tre sesti canti delle tre cantiche e Roma è pur sempre 
al centro'del mondo, in perfetta equidistanza materiale e morale 
dalle più opposte e remote formazioni, entità, sistemazioni poli- 
tiche di questi vecchi continenti in torno a cui ancor s’ aggira e 
8°’ aggirerà per sempre la vita spirituale del mondo. È già s’ av- 
vertono i primi segni del rinnovamento morale che fa capo al- 
I° Urbe immortale e già all’ orizzonte dell’ anima umana appaion 
le prime luci di quell’.aurora che il genio di Dante ha vaticinata 
per la gloria perenne di Roma. 


(1931) 
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XIX 


IL CANTO XII DEL PARADISO 


Arduo ed arido, involuto e profondo è questo canto dodi- 
cesimo del Paradiso, consacrato a San Domenico di Guzman, 
come se la vena del Poeta si risentisse così dell’ austerità severa, 
caratteristica dell’ Ordine religioso ch’ egli celebra, come delle 
sottigliezze scolastiche proprie alle dispute del suo tempo. Dante 
vuol salvare ad ogni costo l’ integralità cattolica, l’ unità della 
Chiesa, la compagine dei credenti e fa del decimoprimo e del 
decimosecondo canto una cosa sola, con alternanze e scambi che 
dividono ed uniscono la materia, in guisa da ‘dimostrare al let- 
tore un’ assoluta imparzialità, senza preferenze e senza gradua- 
zioni. Per opera dei due grandi santi, Francesco e Domenico, è 
stato arrecato il più efficace contributo al risorgimento della 
Chiesa e Dante non vuole attribuire all’ uno od all’ altro dei due 
Principi, come li ha chiamati nel canto precedente, un merito 
maggiore. Non vuol nè pure che appaia un contrasto fra i due 
Ordini, ma proprio per rendere più evidente il suo sincretismo 
cattolico, oltre che per attuare anche qui la serenità disinteres- 
sata del Paradiso, li pone allo stesso livello, li congiunge in una 
stessa armonia, li drizza ad un medesimo scopo, 


vani però che d’ambedue 
si dice l un pregiando, qual ch’ uom prende, 
perchè ad un fine fiùr l' opere sue. 
Ma mentre il canto francescano si svolge assai più piano e 
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spedito, tanto che il Poeta stesso, a metà vuol disincepparsi dalle 
oscurità del suo contesto ed avverte che non vuol più procedere 
troppo chiuso, il canto domenicano è assai più sostenuto e sa- 
remmo per dire meno letterario. 

Non a pena la benedetta fiamma di San Tommaso ha finito 
il discorso francescano del canto precedente, alla ghirlanda cir- 
colare dei primi dodici dottori di cui fa parte l’Aquinate con 
Alberto Magno, Graziano, Pietro Lombardo, Salomone, Dionigi 
l’Areopagita, Paolo Orosio, Boezio, Isidoro di Siviglia, Beda, 
Riccardo da San Vittore e Sigieri di Brabante, se n° aggiunge 
un’ altra, anch’ essa di dodici dottori che rotea esternamente alla 
prima armonizzando con questa il suo canto: la prima non finisce 
il percorso di un giro, che la seconda, più vasta, la racchiude in 
sè ed il moto ed il canto di quella interna s° accordano con il moto 
ed il canto di quella esterna. Tale canto è ineffabile sì che nessun 
paragone esso consente con i più perfetti fra quelli terreni, reali 
o fantastici, a quel modo che una luce diretta sorpassa in fulgore 
una luce riflessa. Seguono qui altre due similitudini per descri- 
vere il moto ed il canto delle due mole: la prima è dell’ arcoba- 
leno, che la mitologia pagana riteneva opera di Iride per co- 
mando di Giunone, e che forma se 

due archi paralleli e concolori 

uno più interno e più vivace, l’ altro più esterno e più sfumato, 
ma correlativi l’ uno all’ altro, così come l’ eco, la voce della nin- 
fa che inamorata di Narciso si consumò di dolore e fu trasfor- 
mata in sasso che ripeteva l’ ultimo suono d’ ogni parola, sembra 
inseguire il suono stesso. E poi che ogni similitudine adattata alle 
cose del Cielo deve trovare una sua correlazione ortodossa, l’ar- 
cobaleno non è rammentato solamente per mezzo della leggenda 
pagana di Iride, ma anche come motivo biblico in quanto fu se- 
gno dato da Dio a Noè che, dopo il diluvio, il mondo non sarebbe 
più stato allagato. 

Si fondono insieme la sensazione visiva e l’ uditiva in un 
solo tripudio di onde sonore e cromatiche: le due ghirlande si 
rispondono l’ un Ì’ altra gaudiosamente sin che s’ arrestano in 
un punto solo, fermate da una volontà unica ed instantanea co- 
me si aprono e si chiudono i due occhi mossi da un solo stimolo. 
Ed allora dalla ghirlanda apparsa più di recente, cioè dalla più 
lontana ed eccentrica, una delle luci comincia a parlare in modo 
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che Dante n° è attratto come l’ ago della bussola si volge verso 
la stella polare. La voce comincia il suo elogio di San Domenico 
dandone il motivo, poichè l’ amore che regna nel Cielo la incita 
a parlar dell’ altro dei due Principi, di cui 8° è detto nel canto 
precedente. Là San Tommaso, domenicano ha fatto l’ elogio di 
San Francesco, qui San Bonaventura, francescano fa l’elogio di 
San Domenico: i meriti dei due santi sono concordi e paralleli 
come le ghirlande che li festeggiano così che non può parlarsi 
dell’ uno senza dir pure dell’ altro, e 1’ opera loro corrispose a 
milizia così ordinata e parimenti efficace che è necessario far 
risplendere insieme la gloria di entrambi. L’ imagine della mili- 
zia, adattata a gli ordini religiosi fu attuata ancora, tre secoli 
dopo, da Sant’ Ignazio di Loiola, antico soldato che volle chia- 
mar generale il capo dell’ordine dei Gesuiti: Dante prosegue nel- 
l’ imagine e le parole militari si raccolgono nelle tre terzine in- 
troduttive al discorso su San Domenico, come per insistere sul 
concetto della necessità di una guerra e di una disciplina mili- 
tare per vincere i mali della Chiesa. L’ uomo era armato contro 
il demonio, ma per effetto del peccato perdette ogni difesa sino 
a che non venne Cristo a redimerlo, cioè a riarmarlo, a prezzo 
del proprio martirio. Ma il popolo cristiano era divenuto lento, 
incerto e scarso nel seguire la Chiesa quando Iddio, Ì’ eterno 
reggitore, provvide a rafforzarlo nel momento in cui più perico- 
losamente esitava non nella fede ma nella convinzione del soc- 
corso divino e fece sorgere i due campioni che con l’ opera e con 
la parola dovevano dare alla Chiesa l’ aiuto più efficace e far 
tornare il popolo ravveduto su la retta via. 

Narra qui più che la vita, l’ opera del Santo. Come France- 
sco è da chiamarsi Oriente perchè in lui - 


DR nacque al mondo un sole, 


così Domenico non è Oriente, ma nasce in un luogo d° Occidente 
da cui sorge un’ altra forza della natura, cioè Zefiro, vento del- 
l’ Oceano, il cui soffiare riporta in Europa la primavera e riveste 
di novelle fronde la terra. Nacque dunque poco discosto dal 
golfo di Guascogna e dalle rive dell’Atlantico là dove le onde 
sono a volte così lunghe e impetuose che celano all’ occhio del- 
I’ uomo che sta su la riva il sole che, a occidente, tramonta. Mi 
sembra che altrimenti non possano interpretarsi questi versi su 
cui pure i commentatori hanno esperimentato i loro spiriti iper- 
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critici, mentr’ essi descrivono perfettamente la lunga foga delle 
onde dell’ Oceano, sì da far pensare che anche questo, Dante 
abbia veduto. Ebbe dunque la fortuna di dare i natali al Santo 
la città di Calaroga in Ispagna e precisamente in Castiglia che ha 
nei quattro quarti dello stemma due leoni e due torri che s° al- 
ternano fra loro. Seguono alcuni epiteti che caratterizzano la vita 
e l’opera di Domenico, e sono: amoroso drudo cioè tutto in- 
fiammato dell’ amore per la fede cristiana, santo atleta lottatore 
e campione infaticabile della Chiesa, benigno ai suoi perchè be- 
nefattore con la parola e con l’ opera ai credenti ed ai nemici 
‘crudo come implacabile persecutore ed intransigente degli ere- 
tici. La sua anima a pena discesa nella materia terrena cioè nel 
feto non ancor nato fu così forte di virtù e di santità da comuni. 
care spirito profetico alla madre che lo portava. Allude qui a 
ciò che si racconta di Giovanna d’Aza, madre di Domenico, la 
quale mentre era incinta vide in sogno il suo nascituro in forma 
di cane che usciva da lei con una fiaccola in bocca per accen- 
dere tutta la terra; il cane con la fiaccola in bocca è rimasto come 
simbolo e stemma dell’ ordine domenicano e chi sa non pensi a 
lui Santa Caterina da Siena allor che parla del cane della con- 
scienza. Al battesimo del Santo la leggenda racconta un altro 
prodigio, poichè al sacro fonte, compiendosi gli sponsali del bam- 
bino con la fede e la mistica promessa di fedeltà da lui e di vita 
eterna da lei, la madrina, cioè colei che risponde per il battez- 
zato alle domande del sacerdote che compie il sacramento, vide 
splendere su la fronte del bambino una stella, segno prodigioso 
di ciò che Domenico e l’ordine da lui fondato dovevano compire 
per la religione. Da tale miracolo inspirato dal cielo la madrina 
8° indusse ad imporre al bambino il nome di Domenico, il posses- 
sivo di Dominus, cioè tutto appartenente a Dio. Fu dunque chia- 
mato Domenico e fu l’ ortolano del campo di Cristo, colui che 
coadiuva il padrone nella coltivazione fruttifera, suo inviato e 
uomo di fiducia, in quanto che fin dal principiar della sua vita 
consapevole egli dimostrò di seguire il primo e più importante 
consiglio di Cristo cioè di amare la povertà. Nella terzina succes- 
siva il Poeta allude ad un altro fatto dell’ infanzia del Santo che 
il Lacordaire, eminente biografo di Domenico, racconta così: 
« Domenico non fu nutrito di latte mercenario; sua madre non 
« permise che un altro sangue, fuori del suo, scorresse nelle vene 
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« beverarsi che di un nutrimento casto e su le sue labbra ov’ egli 
« non poteva udire che una parola vera. Tutto al più in tale ma- 
« terna consuetudine egli doveva paventare l’ involontaria mol- 
« lezza del suo corredo e quell’ abbondanza di cure che la tene- 
«rezza la più cristiana non sa sempre contenere. Ma la grazia 
« ch’ era in lui presto insorse contro questo giogo. Non a pena 
« potè da sè muovere le sue membra, egli esciva in segreto dalla 
« sua culla e si adagiava per terra. Si sarebbe detto che già cono- 
« scesse la miseria degli uomini, la diversità del loro destino qua 
« giù, che già preso d’ amore per loro soffrisse d’ avere un letto 
« migliore che non quello dell’ultimo tra i suoi fratelli, o che, già 
«iniziato ai segreti della culla di Gesù Cristo, volesse farsi un 
« giaciglio simile al suo. Null’ altro si sa dei primi sei anni della 
«sua vita ). 

La semplicità pia e commossa di una sola terzina di Dante 
supera di molto l’ ingenuità un poco enfatica dell’ agiografo 
francese, ma d’ altro canto osiamo pensare che il Poeta non do- 
vesse esser egli stesso del tutto contento della terzina successiva 
ove ci turba un poco il bisticcio sul nome Felice, del padre di 
Domenico e su quello di Giovanna, la madre, che veramente vor- 
rebbe dir la donna gradita e non la donna piena di grazia; ma 
forse egli ripensava qui all’ altra combinazione etimologica che 
aveva fatta più sopra a proposito del nome di Domenico, posses- 
sivo d’ Iddio. Del resto il terzo verso della terzina pone il dubbio 
su l’ interpretazione del nome di Giovanna. 

‘ Domenico divenne un dottore eccelso non per acquistarsi 
gran fama come fanno ora quelli che seguono il cardinale di 
Ostia o Taddeo nelle loro discussioni, ma per puro amore del 
più vero cibo spirituale. Riteniamo che l’° Ostiense ed il Taddeo 
di cui qui si parla siano l’ uno il Cardinal Enrico di Ostia, cele- 
bre canonista e su ciò non v’ è discussione, e, per una mia assai 
discutibile supposizione, che in Taddeo possa ravvisarsi Taddeo 
Pepoli altro canonista, e non Taddeo da Bologna fisico e medico 
illustre dei tempi di Dante; se non vi fossero validi argomenti 
in contrario, piacerebbe pensare che la vanità dottrinale che il 
Poeta condanna in questi versi, contraponendola al disinteresse 
spirituale del suo Santo, si palesi di più nelle discussioni tra i se- 
guaci di due canonisti che insieme polemizzano che non nell’esi- 
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bizione indipendente che possan fare i seguaci di un canonista 
e quelli di un medico o fisico; tanto più che meglio ci richiame- 
rebbe ad una polemica nella stessa materia il s’ affanna di retro 
di cui il Poeta si serve, e che quella specie d’ enumerazione dei 
meriti del Santo quale Dottore, nelle terzine seguenti, nulla dice 
di medicina o di fisica, ma può più tosto riferirsi alle degenera- 
zioni che potevan derivare da discussioni su i canoni, anche se 
nel canto precedente criticando la decadenza spirituale della 
terra parli di jura e aforismi che richiamano a punto in vece ca- 
nonistica e medicina. 

In breve tempo divenne gran dottore: il tempo non fu vera- 
mente tanto breve perchè nato nel 1170 Domenico di Guzman 
entrò all’ Università di Valencia nel 1185 e vi rimase dieci anni 
sino a che non divenne coadiutore di Don Diego de Azevedo. 
il priore del capitolo di Osma, carica che tenne per altri nove 
anni. Prese presto a porsi come fine della vita la guardia della 
Chiesa per rafforzarla con le ragioni della teologia e con gli ar- 
gomenti della fede, poichè di questo essa ha bisogno se no decade 
così come una vigna si secca se il vignaiuolo è negligente. Alla 
| Chiesa che in altri tempi era stata più che non ora tutta consa- 
crata ai poveri giusti, mentre tal non era più non per proprio 
vizio intrinseco ma per colpa di chi la governava, non domandò 
di potersi appropriare il terzo o la metà dei proventi, o due o 
tre per sei, non canonicati, collazioni, benefici, non la libera di- 
sponibilità delle decime che appartengono ai poveri e che il 
Poeta nomina in latino, nella lingua santa, come per renderle 
anche più sacre, ma in vece chiese solo di combattere contro il 
mondo traviato dall’ errore, predicando per la fede, il seme cioè 
che ha dato nascimento alle ventiquattro piante o sapienze che 
formano le due ghirlande al centro delle quali Dante si trova. 
Oltre di che alla santa causa dedicò, in seguito al riconoscimento 
datogli nel 1205 dal Papa Innocenzo III, tutte le forze del suo 
sapere e della sua attività, chè per combattere contro i nemici 
della Chiesa non occorrevano solo ricchezze dialettiche di argo- 
menti, ma anche energie non comuni nella pratica e nelia vita. 
Si mosse come torrente impetuoso che scende dall’ alto e che per 
la forza della corrente sradica sul suo percorso ogni pianta an- 
che la più tenace: così Domenico si scagliò con ogni suo potere 
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contro le eresie tanto più vivamente colà dov’ esse avevan preso 
maggiore incremento. 

Nacque così l’ ordine che da lui prese il nome di domeni- 
cano, destinato a far rinverdire l’ orto della fede come irriga- 
zione di acqua benefica. Al linguaggio allegorico militare si al. 
terna in questo canto il linguaggio allegorico campagnuolo, agri- 
colo, naturale. Domenico è detto duca, ed egli con San Francesco 
militaro, si nomina l’esercito di Cristo da riarmar, l'insegna, Dio 
è chiamato l’Imperador che provvide alla milizia conferendole 
due campioni dei quali Domenico domandò di combattere; più 
tardi è detto che la Chiesa per Domenico 

. + +... vinse in campo la sua civil briga. 
Domenico, alla fine del canto, è chiamato Paladino. 

Ma a queste similitudini guerriere fanno riscontro quelle 
agresti: Domenico è l’agricolo dell’orto di Cristo; egli circuisce 
la vigna 

che tosto imbianca se il vignaio è reo, 
è paragonato al torrente ch’ alta vena preme, e percuote negli 
sterpi eretici; da lui discendono i 

diversi rivi 

onde l’ orto cattolico si riga, 

sì che i suoi arbuscelli stan più vivi, 
e più tardi i frati degeneri son paragonati al loglio. Son proprio 
due pensieri paralleli e concolori che occupano lo spirito di 
Dante in questo argomento, l’ uno tutto guerra e milizia, l’ altro 
tutto campagna e agricoltura onde nasce un contrasto di mirabili 
efficacia poetica e precisione storica, circa la funzione dell’ or- 
dine religioso domenicano, che deve combattere e persuadere, 
militare e coltivare, distruggere il male e creare il bene. 

Se dunque uno degli Ordini che salvaron la Chiesa fu di 
tale valore da ricondurre la fertilità nell orto cattolico, anche 
l’altro, quello dei francescani, fu di eguale eccellenza così che 
ambedue come ruote di un carro da guerra, aiutarono la vittoria 
nella civil briga cioè nella contesa che si muoveva nella città 
della Chiesa. Come nel canto precedente San Tommaso domeni- 
cano aveva severamente giudicato i suoi colleghi degeneri, nel 
fare il panegirico di San Francesco, e dell’ordine francescano, 
così in questo San Bonaventura francescano fa la critica dei 
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degeneri colleghi dopo il panegirico di San Domenico e dell’ or- 
dine domenicano. Non una semplice simmetria come tante altre 
che si rinvengono nel Poema dantesco, ma è questa l’espressione 
di un acceso contrasto fra i due ordini non che dell’accertamento 
di una decadenza generale nella vita monastica. In fatti dice il 
Poeta che la parte della ruota che fu in alto nel volgere della 
circonferenza è stata abbandonata così che ove prima era frater- 
nità ed unità, gromma, oggi è inimicizia e disunione, muffa. La 
famiglia che era stata guidata ed indirizzata dal grande santo 
d’Ascesi è così traviata che ha a dirittura invertito il suo passo e 
va in senso contrario a quello segnato dal glorioso fondatore. 
Ben presto, esclama il Poeta, i frati pervertiti si lagneranno che 
Onorio III li abbia privati dei granai e del vino, riconoscendo 
l’ uso povero quale è imposto dalla regola prima di San Fran- 
cesco. Fin qui ha parlato dei primi dissidi francescani, ma poi 
viene a dire delle condizioni più gravi dell’ordine al tempo suo, 
 accertando che nella famiglia francescana vi sono ancora frati 
che si attengono a gl’ insegnamenti del fondatore e non hanno 
mai piegato nè pericolato, come interpreta qui il Ferrai, ma 
non verranno nè da Casale nè da Todi questi campioni della pri- 
ma fede, non seguiranno cioè nè Ubertino da Casale capo degli 
zelatori, famoso per austerità di vita sì da alterar restrittiva- 
mente la regola, nè il cardinal Matteo d’Acquasparta, capo dei 
francescani, che lasciò introdurre molti abusi nella regola, e 
contro il quale Dante aveva particolari e personali motivi d’ av- 
versione per essere egli stato a Firenze paciere tra Bianchi e 
Neri, troppo parziale per questi sì da provocar l’ interdetto su 
la città. # 

Qui Bonaventura legge nel pensiero di Dante la curiosità 
di sapere chi sono i dodici spiriti che compongono la seconda 
ghirlanda circolare, quella esterna. Francesco e Domenico non 
ne fanno parte, ma sono in luogo più conspicuo; qui dell’uno e 
dell’ altro son nelle due ghirlande gli interpreti, i seguaci, gli 
spiriti affini. San Bonaventura incomincia presentando se stesso 
come colui che nei grandi offici di cui fu insignito, poichè fu 
capo dell’ Ordine e Cardinale, pospose sempre le cure tempo- 
rali alle spirituali. Sono con lui Hluminato da Rieti ed Agostino, 
due dei primi seguaci del Santo d’Assisi fra i primi che cinsero 
il cordone francescano; vi son poi Ugo da San Vittore, a riscon- 
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tro forse di Riccardo da San Vittore che è nell’ altra ghirlanda, 
maestro di teologia e filosofia, Pietro Comestore, e Pietro Ispano 
che fu papa con il nome di Giovanni XXI, famoso per una sua 
Logica, in dodici libri, il profeta Natan, come nell’ altra ghir- 
landa era Salomone, l’ oratore più efficace della storia biblica, 
che è a ragione richiamato quando si faccia 1’ elogio dell’ Ordine 
dei predicatori, così come Giovanni Crisostomo o bocca d’ oro, 
eloquentissimo padre della Chiesa greca, ed è detto metropoli- 
tano perchè patriarca cui i vescovi erano subordinati. Seguono 
Anselmo d’Aosta, uno dei più grandi filosofi del Medio Evo, Do- 
nato grammatico le cui opere furono testi didattici per lunghi 
secoli, e Rabano Mauro di Magonza, arcivescovo dottissimo e 
teologo insigne del secolo IX. L’ enumerazione si chiude con 


il calavrese Abate Gioacchino 

di spirito profetico dotato, 
ed è Gioacchino di Flora in Calabria interprete delle Sacre Scrit- 
ture ed autore di profezie. Conclude San Bonaventura che la cor- 
tesia, ardente di fede, di San Tommaso domenicano il quale nel 
canto precedente ha tessuto l’ elogio di San Francesco, lo ha so- 
spinto a questo atto d’ emulazione e di ricambio di quel parlare 
corretto e modesto, ma elevato, lodando egli francescano, San 
Domenico, ed ha mosso al tripudio di canto e di armonia la ghir- 
landa di cui egli fa parte. 


Il parallelismo simmetrico di questo canto con il prece- 
dente palesa uno specifico intendimento di Dante: i due canti 
sembrano una cosa sola, inscindibile, e nel punto di giunzione, 
cioè al principio di questo XII equilibrano il duplice argomento 
in quella specie di fugato cromatico-musicale in cui sembra che 
il Poeta abbia divinato una forma d’ arte che doveva sorgere 
e svilupparsi più tardi. L’ armonia di colori, di canti, di mo- 
vimenti in che gioiscono questi primi versi sembra rifletta quel- 
la che il Poeta vuole attuata tra i due grandi Ordini religiosi 
e nel seno stesso della Chiesa e per ciò di tutta la società umana. 
L’ uno nel molteplice ed il molteplice nell’ uno, era vecchio pro- 
blema filosofico che oggi più che mai appariva universale. Di- 
versità di temperamenti, caratteri, interessi, desideri, vicende, 
aspirazioni, ideali, le diversità insomma che l’ uomo presenta a 
‘chi l’osservi nella specie, si ripercuotevano su l° unità morale. 
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religiosa, politica, spirituale della Chiesa. Troppo si era discusso 
su ragione e fede perchè la prima attività che per l’ uomo è più 
facile e lusinghiera non presentasse il pericolo di prendere il 
sopravento su la seconda. E’ tanto più agevole e sodisfacente ra- 
gionare che credere: ragionare è indipendenza, credere è disci- 
plina; ragionare è differenziarsi, credere è obbedire; ragionare è 
liberarsi, credere è assoggettarsi. Nè la Chiesa voleva la sola 
ragione o la sola fede cieca, ma l’ armonia delle due, e nell’ oscil- 
lazione fra tale contrasto e tale accordo era consistita una delle 
più grandi polemiche del Medio Evo. | 

Del resto la Chiesa, come ogni instituzione che abbia o vo- 
glia avere carattere universale, desidera questo interno fermento 
che è dimostrazione di vita, stimolo all’ azione, causa di perpe- 
tuo rinnovarsi e di perenne fecondità. Tredici secoli di travaglio 
in cui lo spirito umano aveva ardentemente cercato la sua per- 
fetta unità avevan condotto al sincretismo cattolico, bene troppo 
prezioso perchè dovesse andar disperso nelle contingenze cui lo 
esponevano la fralezza e l’ imperfezione della natura umana. 
Tutto ciò che era stato pensato dal cervello degli uomini la dot- 
trina cattolica aveva riveduto e sottomesso alla sua critica in- 
faticabile: Roma, sempre al centro del mondo, aveva dato al 
mondo una incomparabile felicità spirituale, per mezzo di una 
dottrina che coordinava ogni necessità ed ogni attività, essendo 
insieme fede e ragione, religione e morale, politica e scienza, 
e vita, disciplina sociale, arte e oriente e occidente, uno e mol- 
teplice. In nessun altro momento nella vicenda della storia l’uo- 
mo aveva raggiunto una vera e propria unità come in questo 
glorioso Medio Evo che presenta il fenomeno unico nella storia, 
del coordinamento generale di qualunque attività in torno ad un 
solo fondamentale principio. A tale unità si era giunti a traverso 
l’ elaborazione del dogma operato dai Padri della Chiesa e la 
discussione della scolastica, due movimenti concordi e discordi 
in quanto che l’ uno tendeva a consolidare incrollabilmente al- 
cuni principii definitivi derivanti dalla parola di Cristo, 1’ altro 
a regolare entro ad essi i movimenti necessari più diversi dello 
spirito umano. In tale polemica nessuno doveva riportare la vit- 
toria, ma lo scopo della discussione era la discussione stessa: non 
vivere era necessario, ma navigare. 

Dice il Vangelo di San Matteo che un giorno 8’ accostarono 
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a Gesù i discepoli di Giovanni e gli dissero: « Per qual motivo 
noi e i farisei digiuniamo frequentemente e i tuoi discepoli non 
digiunano? ». Questo con altri passi dei Vangeli ci mostra già 
un inizio di discussione interna a gli albòri del Cristianesimo; 
dopo la morte di Gesù la polemica si svolge tra i seguaci di Pietro 
e quelli di Paolo, fra coloro che ritengono il Nuovo Testamento 
continuazione ed estensione dell’Antico e quelli che affermano 
per antinomismo la seconda legge in contrasto con la prima. 
Poco dopo la Gnosi esagerava l’ universalità paolinistica a tra- 
verso un confuso bisogno di sistemazione in cui si mescolavano 
in una complicata terminologia Simone Mago, Elena troiana, il 
serpente, il Demiurgo, per considerare il Cristianesimo come un 
momento dello sviluppo cosmico. A questa come a mille altre 
deformazioni, degenerazioni, alterazioni della primitiva dottri- 
na s’ erano poi contraposti i Padri della Chiesa per elaborare 
il dogma che doveva fermare l’ ondeggiamento della fede. Co- 
minciano qui le grandi discussioni teologiche e filosofiche, im- 
personate in grandi santi e grandi pensatori, ardenti di fede con- 
tro le nuove eresie, accanitamente tenaci nel tentar di salvare 
l’ unità fra Oriente e Occidente, prodigiosamente operosi nel- 
l’ assidua opera di transfusione della cultura pagana con tutto 
ciò ch’ essa rappresentava d’ esperienza elaborata, nella nuova 
civiltà. Ed intanto la Chiesa creava il suo organismo nel Cat- 
tolicismo romano e nel Papato, supremo interprete e moderatore 
della unità spirituale del genere umano, e perfezionava l’ idea 
dell’ Impero, sopravivente alla disgregazione derivata dalla di- 
scesa dei barbari nel mondo romano. Nascevano i primi Ordini 
religiosi, anch’ essi in antitesi, perpetuata ancora vari secoli dopo 
fra i seguaci di San Nilo e quelli di San Benedetto, nascevano 
le università, le nuove classi sociali, le nazioni. 

In tale fermento di contrasti e di novità, non meraviglia se 
l’ immenso edificio della Chiesa e per ciò della fede prese a 
mostrar crepe pericolose. a scriccchiolare, a vacillare a dirittura 
su le sue basi. Troppo si era ragionato, perchè sotto certe grandi 
e forse troppo grandi formule teoretiche la natura umana non 
riprendesse il sopravento. Risiede solo qui la ragione del pre- 
giudizio comune che fa del Medio Evo un’ epoca di barbarie men- 
tre proprio in questi secoli l’ umanità raggiunge alcuni dei cul- 
mini della sua perfezione. Che importa, esclama il Carducci, 
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se allor che noi cominciamo a balbettar la nostra ingenua lirica 
primitiva, la Francia ha già un’ ampia letteratura che è quasi 
al tramonto, quando invece noi abbiamo operato l’ elaborazione 
del diritto, la constituzione del Comune, il Consolato del Mare, 
quando noi abbiam dato il contributo più ampio alla storia del 
pensiero? Oltre di che in questi secoli l’Italia per sua tradizione 
storica risalente forse anche alla fatalità che le è imposta dalla 
sua posizione geografica, è stata il grande centro di coordina- 
mento e di smistamento degli spiriti più diversi perchè qui da 
noi si son ritrovati per umanizzarsi e rendersi europei, la cul- 
tura bizantina da Oriente e la lirica francese da Occidente, la 
Cavalleria Germanica dal Settentrione e la civiltà araba dal 
Mezzogiorno. 

Centro luminoso di questa rinnovata unità è il Papato ro- 
mano, che dopo le crisi dei secoli precedenti ha ripreso nel XII 
la sua autorità. L’ epoca a cui Dante allude in questo canto è 
quella delle grandi somme, quella di Alessandro di Hales, quel- 
la di Alberto Magno, quella in fine di Tomaso d’ Aquino, mo- 
numento di sapienza cattolica, sintesi gigantesca di tutto il sa- 
pere di un’ epoca. Ed è contemporaneamente ]l’ epoca delle 
grandi cattedrali, sintesi anch’ esse ed espressione di un’ altissi- 
ma necessità spirituale, così come i tre grandi pontefici che 
concludono i secoli XI, XII e XIII, Gregorio VII, Innocenzo 
III, Bonifacio VIII sono i grandi riassuntori della dottrina che 
fa del papato una universale instituzione politico-religiosa. E° 
in loro infatti il senso così caratteristicamente italiano dell’ ar- 
monia e dell’ equilibrio, quello stesso che ha promosso e giu- 
stificato la necessità e la grandezza dell’ Impero romano. 

Nel secolo XII troppo gli uomini hanno pensato e sofferto, 
troppo hanno polemizzato e combattuto, troppo hanno alcuni 
sottilizzato con il cervello, altri dato libero e disordinato sfogo 
alle loro passioni, perchè sia più tempo di perdersi in nuovi 
ragionamenti o di sperare in un potere terreno e politico che 
possa dominare la scatenata materia umana. Si sente che la pa- 
rola non ha più autorità tale da riordinare una sconvolta realtà 
e se pure si compilano le somme, e si edificano le cattedrali e se 
pure il gesto di papa Gregorio, solo con la contessa, ha potuto 
dall’alto dei merli di Canossa fermare la potenza terrena più as- 
soluta come quella dell’ Imperatore e curvarla a penitenza sulla 
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neve, il popolo è traviato, poichè tutte quelle sono azioni cen- 
trali di che ancor non si è veduto l’ effetto alla periferia. Il Pa- 
pato è forte, ma gli uomini sono corrotti, la Scolastica è giunta 
al suo fiorire più smagliante, ma le anime son fredde e scettiche. 
Durante le vicende tormentose dei secoli scorsi si è lasciato a 
se stesso il gregge di Dio, la parola è stata filosofia, il Papato è 
stato politica, l’ uomo è rimasto abbandonato, Cristo è parso 
dimenticato. 

Ed appaion due uomini che precorrono i tempi e palesano 
le necessità dell’ epoca. L’ uno di essi, Pietro Valdo afferma la 
salute dover derivare non da una regola monastica ma da una 
regola di vita, ritiene impossibile salvar la Chiesa per mezzo 
della Chiesa, si scaglia contro il Pontefice, i Vescovi, il clero, 
vuol ricondurre su le sue fondamenta primitive la vera società 
dei figli di Gesù. Fu il vero patriarca delle eresie occidentali e 
diede ad esse il carattere che le distingue da quelle greche, più 
pratico che metafisico. In pari tempo un’altra eresia s’ era in- 
stallata in Germania ed in Italia ed aveva fiorito più special. 
mente nel mezzogiorno della Francia, quella dei Manichei, dive- 
nuta una società segreta, protetta poi da Raimondo VI di Tolosa 
e che aveva dato luogo all’ eresia degli Albigesi. Il decadere del 
costume ecclesiastico e la resurrezione della scienza pagana ave- 
vano accelerato ed accentuato il generale traviamento degli spi- 
riti, onde le eresie pullulavano. 

L’ altro precursore di una necessità di riforma era stato 
Gioacchino di Fiore. Come la persecuzione neroniana contro i 
primi cristiani aveva provocato l’Apocalisse, profezia che rap- 
presentava una specie di consolazione fantastica ai mali pre- 
senti, così le vicende tormentose del secolo XII diedero occa- 
sione alle profezie dell’ abate calabrese, il quale congiungeva 
passato presente avvenire in una sua concezione di tre epoche, 
quella ebraica del terrore divino, quella cristiana dell’ amore 
di Dio per l’ umanità, quella nuova, dello spirito Santo in cui 
l’ opera di Cristo acquistava nuovo rigoglio in virtù di un prin- 
cipio destinato al trionfo, cioè la povertà evangelica. Si acco- 
munavano Pietro Valdo e Gioacchino di Fiore in tale desiderio 
di povertà che nel primo corrispondeva anche ad un disprezzo 
delle dovizie razionali e teoriche. Ad un’ epoca ricca di una 
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scienza sistematica perfetta come la Scolastica, di un’ institu- 
zione universale salda ed autorevole qual’ era il Papato, man- 
cava, forse perchè l’ una e l’ altra s° erano esaurite nello sforzo 
di crearsi, una umanità omogenea, un popolo credente, una 
parola viva, in fine una società civile religiosa che all’ una ed 
all’ altra si armonizzasse. Bisognava tornare all’ uomo, ma non 
all’ uomo primitivo presuntivamente dotato di tutte le virtù 
come voleva l’ eresia, ma all’ uomo cattolico di cui i secoli ave- 
vano constituito il modello. L’ eccesso intellettualistico della 
Scolastica ed il rafforzamento politico del Papato. avevan por- 
tato a trascurare il benessere spirituale e morale dell’ uomo, 
il quale era ridisceso alla sua più disordinata libertà; l’ eresia e 
la profezia dimostravano ottimisticamente la fede nella sua ori- 
ginaria bontà ma l’ una e l’altra prescindevano dall’ armonia 
dell’ uomo con la storia e con la vita. 

San Francesco e San Domenico ricondussero 1’ uomo nella 
fede ed operarono miracolosamente quella che può ‘chiamarsi 
la controriforma del secolo XIII; di cui è ammirevole il paral- 
lelismo con quella del XVI. Nell’ una e nell’ altra si accerta la 
necessità di un’ unità teologica onde si accostano San Tommaso 
ed il Bellarmino; quella di un’ intransigenza interna onde s’ac- 
coppiano San Domenico e Sant’ Ignazio; quella di una penetra- 
zione periferica che fa somigliare San Filippo Neri a San Fran- 
cesco; quella di un consolidamento del pontificato che fa pro- 
seguire l’ opera dei tre grandi papi detti più sopra da quelli 
meno politici in senso universale, ma in senso universale più 
religiosi del secolo XVI, onde sembra persino che nell’ ombra 
della statura gigantesca di Dante si adatti e si adagi rapita e 
pensosa la figura del Tasso. 

Così fu salvata la Chiesa. San Francesco e San Domenico 
predicarono ambedue la povertà ed andarono entrambi verso 
il popolo, per diffondere l’ uno più che altro l’ amore tra i Cri- 
stiani, l’ altro più di tutto la lotta contro gli eretici. Dovevano 
l’ uno riallacciare il popolo alla Chiesa, l’ altro la Chiesa al po- 
polo; l’ uno ridar Gesù all’ anima degli uomini, l’ altro raf- 
forzare l’anima stessa in Gesù. L’uno era più periferico, l’altro 
più centrale, ma l’azione dell’uno non sarebbe stata efficace 
senza quella dell’altro. Aveva luogo un contrasto e un accordo, 
tra l’estremismo dell’uno e l’° intransigenza dell’altro, che avreb- 
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bero nel Papato da loro salvato, rinvenuto la loro normaliz- 
zazione. Nell’uno la salute saliva dal basso, nell’altro scendeva 
dall’alto; e tra i due il Pontefice disciplinava la Chiesa, il rin- 
novato gregge cristiano, l’ uomo nuovamente redento. 

Ma occorreva a conseguir tale salvezza un’opera sincera 
ed abile, impetuosa ed evangelica, umana ed esperta quale for- 
nirono i due santi, poichè troppo grave era il pericolo. L’eresia 
che fioriva per ogni dove, la corruzione nel seno stesso della 
Chiesa, un imperatore di genio come Federico II che aveva get- 
tato germi perniciosi nella compagine politica e morale del suo 
tempo, e poi strani moti di fanatismo e violenze di signori e 
miserie sociali e razionalismi che potevan condurre ad abban- 
donar la fede, a tutto questo strenuamente s’opposero Dome- 
nico e l'Ordine che da lui prese nome, mali così grandi che essi 
già inquinavano gli eredi dei due santi come Dante accenna nei 
due canti loro consacrati. Ma all’alba del secolo XIII la situa- 
zione più grave si presentava nella Francia del Sud. Il principe 
era un eretico fanatico, la maggior parte dei baroni favorivano 
l’ eresia, i vescovi non si davano nessuna cura del loro dovere, 
anzi alcuni di essi si erano macchiati di delitti, il clero aveva 
perduto la pubblica stima, i cattolici fedeli erano in numero 
sempre minore, i legati pontifici inviati per rimediare a questo 
stato di cose erano esautorati. 

Una predicazione appassionata, una vita austera, un apo- 
stolato di povertà, un senso superiore e veramente militare del- 
l’organizzazione posero fine ben presto a tutti questi mali. Ma 
conveniva sradicare non solo religiosamente ma anche civil. 
mente e politicamente l’ eresia, la quale non era solamente una 
offesa mortale alla fede ma un’ arma di ribellione e di dominio 
in mano al potere laico; e Domenico di Guzman fu per ciò l’ani- 
matore della guerra degli Albigesi. E’ prodigiosa l’ attività di 
quest'uomo, più ancora la molteplicità e la varietà di tale sua 
attività. Predicazione e meditazione, concili e colloqui, insti- 
tuzione di conventi e compilazione di regole, viaggi e discus- 
sioni, azioni politiche ed azioni religiose, guerre ed esercizi di 
pietà, capitoli e trattative, tutto ciò ed altro ancora occupò i 
cinquantadue anni della vita del Santo, vita complessa ed eroica 
in cui risplendeva uno scopo sublime al quale doveva subordi- 
narsi senza scelta, senza riposo, senza transazioni qualunque 
atto. 
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Si comprende il fervore d’ ammirazione di Dante per San 
Domenico. Erano nature simili e l’azione domenicana corri- 
spondeva proprio alla visione dantesca della vita politica e reli- 
giosa. Il Poeta pare persino che auspichi il ritorno di un altro 
Domenico per guarire la Chiesa ammalata e per ricondurla alla 
sua più sana unità. Non insiste su la lotta se non nell’ alle- 
goria del linguaggio militare e nella terzina che allude a gli ere- 
tici, ma pone nella maggiore evidenza la leggenda della nascita 
e dell'infanzia, la santità della vita, la dottrina, la povertà, il 
disinteresse, tutto ciò che avvalora e giustifica se il santo fu ai 
nemici crudo, se si mosse quasi torrente, se l’impeto suo percosse 

dove le resistenze eran più grosse, 

se fu uomo dunque della tempra che a Dante piaceva, poichè 
anche Dante era un intransigente, non solo in materia religiosa 
ma sopra tutto quanto alla sua visione imperiale e nazionale. 
Tutta la vicenda della sua vita ce lo mostra di natura e di carat- 
tere domenicano, come d’eguale origine e d’egual metodo e ma- 
teria è la sua coltura teologica, secondo la bella dimostrazione 
data qui anni or sono da Filippo Crispolti nel commentar questo 
stesso canto. Essere puri e, forti di tale purezza, combattere 
per una fede sino all’ esterminio dei nemici, essere dotti ed, in 
nome di tale dottrina, debellar gli argomenti degli avversari, 
son virtù che Dante amava e voleva attuate in se stesso, perchè 
era integrale senza tentennamenti e senza concessioni. Dante 
come San Domenico, è un conservatore, nel senso che ritiene 
che le instituzioni esistenti, garantite da esperienza millenaria 
e da sapienza umana e divina, non abbian bisogno di rivolu- 
zioni per assicurare pace e felicità a gli uomini. Ciò che occorre 
è ricondurre il pensiero all’ ortodossia e più che tutto purificare 
le anime e le vite, tagliando inesorabilmente il marcio da per 
tutto dove si presenti, onde la pietà deve esercitarsi verso ogni 
miseria ma è colpevole quando divenga condiscendenza verso 
la presunzione e l’ ipocrisia. Tale era per San Domenico 1’ ideale 
dell’ azione quale egli lo attuò, tale era per Dante che ne fece 
segno della intiera vita e materia della sua arte. 

E° singolare ventura che sia toccato a me, fascista nato e 
militante, il commemorare a traverso un canto di Dante San 
Domenico, il santo dell’ intransigenza. Anche noi siamo intran- 
sigenti, anzi più ancora siamo e vogliamo esser settari e faziosi. 


IL CANTO XIl DEL PARADISO 325 


Non è tempo il nostro, non è momento per l’ Italia questo, in 
cui si possa contemplare inerti lo scorrer della storia abbando- 
nandola a chi che sia voglia deviarla a suo profitto, ma è ora 
di combattimento e di construzione, d’ opera tenace e di fede 
profonda. Dopo un secolo di così detta libertà del pensiero l’ Ita- 
liano, cioè il Fascista ha sentito il bisogno di comporsi in una 
consapevole disciplina. Per mezzo di questa anche noi siamo 
ai nemici crudi, vogliamo anche noì che l’ impeto nostro per- 
cuota negli sterpi eretici della nostra ideologia e della nostra 
nazione. Vantiamo per ciò la nostra obedienza con l’ orgoglio 
stesso con cui altri può gloriarsi della propria libertà. Siamo 
anche noi una milizia. Non ci guida un senso di generica tolle- 
ranza nel giudicar coloro che non la pensano come noi, ma 
quello di una realistica necessità. Nel nostro ideale di vita non 
è perfetta letizia, ma austerità, perchè sentiamo la responsa- 
bilità grave che ci siamo assunta, la solennità dei problemi che 
abbiam da risolvere, la bellezza suprema del nostro ideale na- 
zionale e imperiale. Non possiamo per ciò essere tolleranti, 
non possiamo ammettere che a quella che per noi è la logica 
delle cose altri contraponga quella che non è se non la logica 
delle parole. Ci sentiamo depositari ed organi di un comando 
che non può consentir discussione onde chi non è con noi è 
contro di noi e deve accettar di combattere o di tacere. Non 
abbiam tempo d°’ arrestarci ad esaminare se abbiamo ragione 
o torto, come in pace e in guerra ragione o torto non esistono 
per il soldato. Bisogna che andiamo sino in fondo per instau- 
rare l’ordine nuovo. Come Domenico e i suoi seguaci per sal- 
vare la fede e la Chiesa così noi non abbiam potuto e non pos- 
siamo andar troppo per il sottile per salvare 1’ Italia. Siamo 
anche noi integrali e assoluti e per ciò intransigenti, perchè 
sappiamo i pericoli corsi e quelli ancora presenti che potremmo 
enumerar in facili analogie con quelli che minacciaron la Chiesa 
| salvata da San Domenico. Ed è orgoglio per noi il pensare che 
1° ideale della nostra lotta e del nostro travaglio possa raggua- 
gliarsi come dinamica e come stato d’ animo a quella umanità 
domenicana che la divina parola di Dante ha in questo canto 
celebrata. 


(1932) 
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IL CANTO XXIX DEL PARADISO 


Con gli occhi ancor pieni del divino turbinar scintillante 
delle nove ruote angeliche di cui al culmine centrale risplende 
. la favilla pura, Dante rivolge lo sguardo verso Beatrice. Ha 
veduto aggirarsi i nove cori, in concordanza con il sistema ce- 
leste ed ha saputo le qualità ed il compito di ciascuno: son 
Cherubini, Serafini e Troni; Dominazioni, Virtù e Potestà; Prin- 
cipati, Arcangeli ed Angeli, e formano simmetricamente le tre 
angeliche gerarchie, secondo la meditata partizione di Dionigi 
l'Areopagita. Ma chi sono gli Angeli? Perchè, quando e dove 
furono creati? Qual’è la loro natura e il loro numero? Tale è 
l'argomento. principale di questo vigesimonono canto del Para- 
diso, canto dottrinale che vorremmo chiamar di transizione e 
quasi di riposo tra il precedente ed il successivo, anch’ esso 
fulgido di fulgori nella descrizione dell’ empireo e della rosa ce-. 
leste. A] lettore deve concedersi una breve sosta fra questi due 
canti ove il Poeta ha fatto risplendere tutte le luci giungendo 
a gli estremi confini del dicibile, e possiamo pur dire del sen- 
sibile. Anche Eschilo, nella descrizione della lampadoforia detta 
da Clitennestra al principio dell’Agamennone, ha cantato uno 
sfolgorante inno alla luce, ma è un mirabile brano e non più: 
qui invece intieri canti abbacinanti trascinano il nostro senso 
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a dirittura nel soprasensibile, esaurendo tutta la nomenclatura 
della luce, della sua intensità, del suo movimento, immergen- 
doci in questa luminosità oltrepossente che solo l’occhio d’aquila 
del Poeta poteva contemplare e sostenere. Ci vuol dunque una 
pausa, perchè i sensi riacquistino il loro equilibrio e Dante la 
accorda con una specie di digressione dall'andamento impetuo- 
samente descrittivo degli altri due canti, digressione però neces- 
saria e logicamente conseguente. 

Di tali abilità di composizione onde la psicologia del let- 
tore sembra sia sempre presente allo spirito dell’ artefice, la 
Divina Comedia offre molti esempi. Vi sono trapassi, inizi di 
canto, parentesi, spostamenti d’argomento, digressioni, allegge- 
rimenti, persino diversivi quasi umoristici, come uno proprio 
in questo canto, che ci mostrano come il Poeta abbia voluta- 
mente saputo accordar la simmetria con l’armonia, e lo sche- 
matismo dottrinale con la proporzione estetica. Quello che a noi 
risulta quasi come un riguardo che Dante ha voluto usarci, e 
tale è nel caso presente, riposandoci da una troppo acuta ten- 
sione, è invece squisito lenocinio di artista che conosce ed ap- 
plica tutti i magisteri della misura. In fatti questi canti in cui 
egli trattava la materia sotto ogni aspetto più ardua, son quelli 
dove ha posto maggior ricchezza di similitudini, più complesse 
forse che non altrove. Il Paradiso, di similitudini ne contiene 
più di ciascuna delle altre due cantiche, ma in questi superu- 
mani trionfi di luce Dante deve moltiplicarle per far vedere al 
lettore il miracolo ch’egli vedeva dentro di sè. E la luce non 
ebbe mai gloria di arte più compiuta: qui le similitudini non 

son drappeggio letterario e virtuosità di poesia, ma necessità 
espositiva, poichè il linguaggio comune, com’ egli dice e ripete, 
non può descrivere ciò che trascende la comune conoscenza 
empirica e terrena onde solo l’approssimazione di una simili- 
tudine può dare un’ idea di tali visioni. Piace a noi imaginar 
Dante nella sua tranquilla solitudine ravennate, nella quale 
certamente compose questi famosi ultimi sette canti, seduto 
al suo scrittoio con gli occhi socchiusi per vedere meglio entro 
di sè e con un lieve sorriso su le labbra sottili, sentir se stesso 
veramente vivente nella gloria celeste, per entro le gigan- 
tesche sinfonie luminose del Paradiso, che egli nel brevissimo 
spazio dell’ occhio della mente estendeva sino ad incommen- 


IL CANTO XII DEL PARADISO 329 


surabili distanze tutte scintillanti e sfavillanti; e poi dall’ ine- 
sauribile archivio della sua esperienza e del suo prodigioso 
spirito d’osservazione sceglier con tocco sicuro l’ immagine ter- 
restre che di quelle visioni dava la riproduzione accessibile 
alla fantasia della comune dei mortali, : 

Contemplata dunque l’ angelica rota volge lo sguardo verso 
Beatrice per interrogarla in torno ai problemi degli Angeli, 
ma la donna gentile ha a sua volta diretto lo sguardo a Dio 
onnipotente ed ha in Lui veduto il desiderio di Dante, onde, 
prima ancora che il Poeta parli, essa subitamente gli risponde 
con il volto soffuso del sorriso lasciato dalla felicità della vi- 
sione di Dio. La risposta giunge così rapida che per dirne l’ in- 
stantaneo scoccare egli si serve di una complicatissima simili- 
tudine astronomica nella quale il triangolo di sguardi tra Bea- 
trice, Dante e Dio è riportato al rapporto celeste, tra il sole, 
la luna e lo zenit, nell’ attimo fuggevole in cui trovandosi l’ uno 
in Ariete e l’altro in Libra sono in perfetto equilibrio rispetto 
allo zenit. Penso che Dio sia lo zenit; Dante e Beatrice i figli) 
di Latona. Alla non espressa domanda, Beatrice risponde dun-i 
que anzi tutto spiegando come, avendo fissato Dio, essa sappia 
ciò che Dante vuol conoscere. E comincia subito la sua espo- 
sizione angelologica, in tutto conforme : alla a più rigorosa orto- 
dossia tomistica, durante tutto il canto sino all’ ultimo vetsò: 
parla prima, della creazione degli Angeli, di quelli fedeli e di 
quelli ribelli, delle loro facoltà, poi s’ interrompe per scagliarsi 
contro ì cattivi predicatori e contro coloro che speculano sulle 
indulgenze; ed in fine, riprendendo il primitivo argomento, 
tratta del numero degli Angeli e del valore di Dio che in essi 
si manifesta. 

L’angelologia fu materia di lungo studio e d° indagine assai 
attenta fra i Padri della Chiesa e gli Scolastici. Creazione ed 
esistenza, spiritualità e gerarchia, natura e funzioni sia presso 
Dio sia presso gli uomini, presentavano ardui problemi con 
soluzioni diverse e pericolose. Dante però in questo canto limita 
la sua trattazione solo ad alcuni di tali problemi, la creazione, 
la natura e la memoria, il numero degli Angeli, a qualche altro 
solo accennando; di alcune altre questioni aveva trattato nel 
canto precedente. Il loro nome significava che essi erano sem- 
plicemente nunzi di Dio, ma i testi sacri avevano attribuito 
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loro in diverse circostanze, compiti e requisiti ulteriori. Da 
principio si vide forse il pericolo che il loro culto potesse con- 
durre a qualche equivalenza con il condannato politeismo; più 
tardi si avvertì la necessità di evitare in tale materia scogli 
gnostici. Ancora l’ultimo concilio, quello Vaticano interrotto 
nel 1870, trattò questioni angelologiche, ed a talune di esse diede 
soluzioni che non sono quelle dantesche. 
I Padri e i Dottori della Chiesa a lungo avevan disputato 
sul problema se la creazione degli Angeli fosse anteriore a 
quella del mondo. San Gregorio Nazianzeno, il Damasceno, 
San Girolamo affermavano che gli Angeli erano stati creati 
assai prima del mondo; Sant’ Agostino e Pietro Lombardo sos soste-_ 
nevano che la loro creazione era stata contemporanea a a quella 1 
del mondo. Tale opinione fu ripresa e difesa nella Somma Teo- 
| fogica di San Tommaso e ad essa precisamente Dante si attiene. 
Beatrice in fatti gli dice che Dio creò gli Angeli non per cre- 
scersi di alcun bene, essendo Egli essere perfetto in cui è rac- 
colto ogni bene, ma per poter manifestare con la propria esi- 
stenza, la propria bontà verso il Creato. Quando per ciò Dio che 
compendia in sè lo spazio ed il tempo, volle per sua libera vo- 
lontà e non per una qualsiasi necessità, creare il mondo, espresse 
il suo eterno amore in nuovi amori, prima del tempo e fuori del 
tempo, come dice l’Aquinate: « L’eternità è tutta contemporanea 
a se stessa; solo nel tempo sono un prima e un poi ». Dio dunque 
non restò inoperoso, torpente, prima della creazione, perchè 
questa non fu nè prima nè poi, ma prima della creazione del 
tempo, ed anzi fu contemporanea a quella dell’universo, qui da 
Dante enunciata con l’ imagine tratta dal Genesi: « Lo spirito di 
Dio si moveva sopra la faccia delle acque ». In questo luogo il 
mistero della creazione che è la nascita dell’essere, parola ripe- 
tuta in ciascuna delle tre terzine relative, è adombrato in tre 
trinità. Traduciamo il ragionamento narrativo del Poeta: una 
forma perfetta, una materia perfetta, purette, perfettamente con- 
giunte, diedero luogo ad un terzo essere, ad un congiunto egual. 
mente perfetto, e questa triplice creazione fu perfetta ed istan- 
tanea, 


come d’ arco tricorde tre saette, 


risultante: primo, dalla natura spirituale; secondo: da quella 
materiale; terzo: dall’ unione delle due. Segue per maggior 
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chiarimento un’ altra similitudine poggiata su tre specie di ma- 
terie transparenti: vetro, ambra e cristallo. Quando un raggio 
luminoso colpisce una di queste materie, la riempie tutta instan- 
taneamente, così come sì è creduto sino al secolo scorso circa la 
propagazione della luce. La forma e la materia purette, e la forma 
e la materia congiunte, furon come un triplice raggio di Dio, 
triforme effetto del suo Sire in cuì questi tre elementi non si 
,) distinguevano l° uno dall’ altro per alcuna precedenza nella loro 
" creazione. Qui dunque parla-Aristotele, secondo l’ interpretazio- 
ne e.l’ applicazione dell’Aquinate, Con la creazione contempora- 
nea di queste tre nature, furon creati anche il loro ordine ed il 
loro posto: il puro atto aristotelico, che per San Tommaso è 
forma, corrisponde a gli Angeli e sta nel luogo più eletto della 
creazione; la pura potenza dello Stagirita, che è la materia, è si- 
tuata in basso, nella parte ima del creato ed è la terra; fra Angeli 
e terra è la potenza congiunta con l’ atto, della dottrina ‘aristo- 
telica, in un legame vime indissolubile, cioè i cieli. Dio dunque 
creò tutti insieme Angeli, cielo e terra, in un ordine contempo- 
raneo e necessario in cui s’ accordano la concezione religiosa della 
trinità, quella filosofica razionale di Aristotele, quella teologica 
di San Tommaso, significanti l’ unità instantanea della universa 
creazione. 

Così aderente è il Poeta all'Aquinate che, come osservò il 
padre Lombardi, nella terzina successiva égli traduce a dirittura 
con la stessa construzione latina un passo di San Tommaso: 


La ns ne 


“Ieronimo vi scrisse lungo tratto 
di secoli, degli Angelì creati, 
anzi che È altro mondo fosse fatto. 


Scripsit de Angelis creatis multa saecula ante quam etc. cioè San 
Girolamo scrisse che molti secoli eran passati, quando Dio creò 
gli Angeli, prima di creare l’ altro mondo. Ma, soggiunge Bea- 
trice, basta che tu legga attentamente i libri sacri per avvederti 
che le cose sono andate come ti ho detto io. Anche qui Beatrice 
segue San Tommaso: « Dicitur Genesis: — In principio creavit 
Deus coelum et terram, — Non autem hoc esset verum, sì aliquid 
creasset ante ea: ergo Angeli non suni ante naturam corpoream 
creati ». Alcuni commentatori annotano qui anche un passo del- 
l° Ecclesiaste: « Qui vivit in aeternum creavit omnia simul ». Ma, 
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| soggiunge la donna gentile, anche la ragione rifiuta tale prece- 
denza della creazione degli Angeli a quella del mondo, perchè 
| essendo essi i motori dei cieli, sarebbe stata vana la loro crea- 
zione prima di quelle delle sfere celesti ove si compie la loro 

X perfezione; argomento tomistico anche questo. Beatrice ha dun- 
que spiegato a Dante dove, quando e come gli Angeli furon creati 

e per ciò ha dato risposta a tre delle domande che aveva letto 


nell’ animo del Poeta, esaurendo così la sua triplice sete. 


Le imagini di Dante sciolgono queste terzine dalla loro sco- 
lastica aridità e rigidità. Aristotele, ritornato nell’ Occidente. 
aveva offerto al pensiero europeo la più razionale sistemazione 
dell’ umana conoscenza. Dio, lo spirito, la natura si coordina- 
vano in quel monumentale complesso, secondo uno schema che 
combaciava, in modo che più perfetto non avrebbe potuto con- 
cepirsi, con la struttura, il meccanismo, le funzioni del cervello 
umano. Nello Stagirita si trovava assolutamente tutto quel che 
occorreva alla umana ragione per giustificare una fede; nulla in 
lui contradiceva all’ afflato cristiano onde poteva pensarsi che la 

‘ Divina Provvidenza avesse voluto con questa anticipazione filo- 

. sofica preparare lo spirito degli uomini alla rivelazione della 

. parola di Gesù. La Somma di San Tommaso adattava Aristotele 

alla nuova fede e mentre per un verso finiva di comporre l’antico 

dissidio tra il mondo classico ed il nuovo mondo cristiano, per 

un altro ricongiungeva come in un unico decorso e processo la 

vita spirituale del genere umano, sistemandone conoscenze e cre- 

denze in una logica unità compiuta ed ineccepibile. Nella storia 

della vita dello spirito non si è mai raggiunta una così grande e 

soddisfacente pace di tutte le esigenze interiori. Il paganesimo e 

il cristianesimo, 1’ Oriente e l’ Occidente, la ragione e la fede tro- 

vavano la loro umana armonia e ciò per opera di Roma e del- 

l’ Italia, fedeli alla loro missione secolare e perenne, responsa- 

bili di quel loro destino mediterraneo onde ogni augusta parola 

di redenzione, di umanità, di liberale clemenza, di divina virtù 

è sempre partita e partirà sempre di qui. E Dante che traduce ed 

x esprime in poesia la filosofia di Aristotele e la teologia di San 

° Tommaso, rappresenta la più mirabile e sintetica consacrazione 

della grandezza imperiale e cattolica che è inarrivata gloria del 
nostro medio evo. 

Pochi momenti dopo la creazione degli Angeli ebbe luogo la 
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rivolta. Di essa nessun testo sacro parla esplicitamente o specifi- 
camente. La si deduce come implicita, nel Genesi; vi accennano 
Ezechiele e Isaia, più ampiamente ne tratta l’Apocalisse. La fan- 
tasia medioevale constituì la narrazione di carattere leggendario 
o storico; la filosofia e la teologia dovettero riconoscerla quando 
si prospettarono i problemi degli Angeli e dei demoni, della loro 
natura, delle loro funzioni. Una parte di essi, e Dante pensa sia 
una decima parte, come dice anche nel Convivio ove un’ altra 
volta tratta degli Angeli, a pena toccata la terra, l’ elemento sog- 
getto, cioè sottoposto a gli altri tre, aria, fuoco e acqua che le 
sovrastano, peccarono senza darsi il tempo di compiere quel 
primo atto meritorio che avrebbe loro acquistata la beatitudine. 
Bastò quell’ attimo, così breve che prima d° aver contato sino a 
venti se n’ha la misura, perchè queste creature si servissero pec- 
caminosamente del loro arbitrio. Strano che Dante che pur s’ è 
rammentato d’ aver visto Lucifero, non si ricordi qui di aver 
posto nel terzo canto dell’ Inferno un’ altra schiera 

degli Angeli, che non furon ribelli 

nè fur fedeli a Dio, ma per sè foro. 

Caccianli i ciel per non esser men belli 

nè lo profondo inferno li riceve, 

chè alcuna gloria i rei avrebber d’° elli. 
Dunque, tra i ribelli e i fedeli v’ erano stati Angeli che erano ri- 
masti a vedere come andassero le cose per buttarsi poi dalla 
parte vincente. Non parlano di questi neutrali le Sacre Scrit- 
ture, onde si è pensato ch’ essi fossero poetica finzione di Dante. 
O forse io penso che a lui, uomo di parte, appassionato e fazioso, 
sia parso opportuno anche in questa sede e per mezzo di tale 
imaginazione, dimostrare il suo disprezzo, che anticipa Machia- 
velli, per coloro che non sanno in ogni competizione prendere 
il loro partito e si ritraggono per interessata viltà dalla contesa. 
Ma poi non ne parla più, proprio là dove degli Angeli tratta spe- 
cificamente. 

Dio aveva dunque voluto che gli Angeli fossero sue espres- 
sioni per mezzo delle quali intendeva intervenire nelle cose del 
creato, quante volte non ritenesse di operar direttamente: la 
gran maggioranza dì essi rimase vicina a Lui, iniziando il vortice 
giocondo delle angeliche rote; i pochi altri in vece obedirono, 
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secondo quanto è detto qui, alla superbia di Lucifero che Dante 
ha già paurosamente veduto al fondo dell’ Inferno. Fra la su- 
perbia il peccato che Dante temeva di più, perchè, come aveva 
confessato a Sapia Senese, era quello di cui più si sentiva colpe- 
vole: come Il’ amore è il sentimento che grandeggia nella sua 
concezione degli Angeli, così la superbia è peccato da lui posto 
quasi al centro della sua demonologia, perchè è quello che più 
d’ ogni altro intacca l’ universa teleologia in cui si compongono 
lc cose celesti e le terrene. Ed il primo peccato umano dopo quel- 
lo degli Angeli ribelli, era stato di superbia, commesso da Adamo 
mangiando il frutto proibito. 

Per superbia dunque fu la rivolta degli Angeli. Solo ad enun- 
ciare questo fatto sembra a noi di veder la spaventosa battaglia 
celeste quale la descrive l’Apocalisse; schiere di Angeli tutti di 
luce, armati di spade fiammeggianti, guidati dall’ arcangelo Mi- 
chele si susseguono nella livida infinità tempestosa degli spazi 
per urtarsi contro la massa dei demoni che il perversamente bel- 
lissimo Lucifero comanda; fragori, stridi, urla trapassano l’aria 
infuocata, bagliori, lampi, immense lingue di fiamma traversano 
l’ etere sconvolto. Ma gli Angeli vincono. E da allora i demoni 
rimangono ad esercitar la loro funzione di genii del male per 
porre alla prova |’ umana natura. 

Gli uomini ‘però presero poi qualche dimestichezza con i 
demoni, li antropomorfizzarono, prima trasportando nelle loro 
figurazioni l’orrore ed il terrore che ne provavano, poi trattan- 
doli, come Dante stesso fa nell’ Inferno, quasi con umoristica 
confidenza. Persino San Francesco nei Fioretti dà al fratello Ruf- 
fino un comico consiglio per scacciare il' diavolo. Si accennava 
dunque già nel rinnovato Medio Evo quella specie di riconosci- 
mento della contingenza di un potere demoniaco che doveva 
servir da contrapeso a quanto poteva apparire eccesso di com- 
patte unità spirituali. Le eresie d’ Occidente avevano cominciato 
ad incrinare l’ armonica totalità della dottrina aggiungendosi ai 
dissidi d’ Oriente ed a gl’ infedeli. La necessità di attingere ai 
commenti arabi del maestro di color che sanno aveva allentato 
l’ intransigenza di certi rapporti formali. Accanto alla polemica 
interna, nel seno del Cattolicismo, se ne accennava una esterna, 
eretica, a volte persino atea, che stimolava possentemente gl’ in- 
telletti verso una più vigorosa formazione dialettica. E questo 
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spirito demoniaco si veniva sempre più affinando e familiariz- 
zando: il diavolo era sì abominevole, ma non era poi così brutto 
come lo si dipingeva e se si potevan pensare degli accomoda- 
menti con il buon Dio era lecito anche arrischiarsi a qualcuno 
di essi con il demonio, considerato or mai come una fatalità ben 
sì condannabile, ma che a poco a poco veniva liberandosi da 
tutti i terrori di cui era stato una volta circonfuso. Il diavolo 
morale cedeva il passo al diavolo intellettuale ed a Medio Evo 
finito diventava il Mefistofele di Marlowe e due secoli dopo quel- 
lo addomesticato, legalitario, riconosciuto, di Goethe. Lo spirito 
demoniaco, pensiero disgregatore, antinomia necessaria onde 
sembra non potersi concepire il bene senza il male corrispon- 
dente, s’ inciviliva lungo i secoli, si transformava in oggetto di 
coltura e si riabilitava in argomento di poesia come nell’ Inno 
a Satana di Giosuè Carducci. 

Ma Dante non cede a simili lusinghe. E° troppo intransigente 
e fazioso, troppo credente ed onesto per adattamenti di qualsiasi 
specie. Egli vide in se stesso, certo meglio di Milton, la vicenda 
spaventevole del paradiso perduto, ma non ci volle dir la sua 
visione e rinunciò ad esprimerci quella sua meravigliosa ima- 
ginazione. Temette forse che tale narrazione potesse far pen- 
sare a qualche allegoria segreta e pericolosa e troppo egli era vi- 
gile custode della insospettabilità del suo poema per arrischiarne 
la perenne virtù per una bellezza di più da aggiungere a ciò che 
era già compiuta bellezza. Demonico con i demoni, egli è con 
gli Angeli angelico come angelico era il dottore cui risaliva la 
sua sapienza teologica e filosofica. Accenna solo per ciò alla ca- 
duta ma prosegue subito dopo a trattar delle facoltà degli An- 
geli. Essi, cioè quelli che Dante vede aggirarsi nelle ruote e che 
| rimasero fedeli a Dio, non peccarono di superbia, cioè non si 
credettero di poter diventar Dei: dopo il peccato Dio aveva 
detto: « Ecce Adam quasi unus ex nobis factus est ». (Uno di 
noi? Sopravivenza inconsapevole di un dimenticato politeismo 
premosaico, od anticipazione della Trinità?) ed era questo il 
massimo peccato di superbia: gli Angeli invece furon modesti 
ed umili riconoscendo di dover la loro esistenza a Colui che ave- 
va già dato loro la capacità altissima d’ intendere l’ opera della 
creazione. Per ciò la loro gioia di veder Dio fu accresciuta con 
la grazia illuminante e con il merito, cioè il primo atto merito- 
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rio che acquistò loro la beatitudine, atto consistente nell’ acco- 
gliere la grazia stessa: non è ozioso dir che è un merito ricevere 
tale dono, perchè il merito è tanto maggiore quanto più viva è 
la disposizione ad accoglier la grazia. 

Fin qui dunque Beatrice ha già risposto ad alcune delle do- 
mande di Dante cui ha aggiunto qualche altro schiarimento, sì 
che quanto è essenziale a conoscersi su la natura degli Angeli 
Dante or mai lo sa. Ma Beatrice vuole che l’erudizione del Poeta 
in materia di Angeli sia compiuta in modo che egli possa evitare 
gli errori che ancora corron nel mondo su la loro indole. Vi son 
dunque scuole teologiche nelle quali si legge, cioè s’ insegna che 
gli Angeli son forniti d’ intelligenza, di memoria e di volontà, 
quasi fossero nature umane e di grado superiore; bisogna che 
Dante sia posto in guardia contro questo fallace antropomorfi- 
smo che equivoca servendosi di quei vocaboli, ciascuno dei quali 
ha vari significati, con improprio uso di questi errori, errore che 
è il più comune ed insieme nocivo allo scambio degli umani pen- 
sieri. Il loro intelletto non è dunque come quello umano perchè 
gli Angeli sono affisati in Dio che tutto sa; la memoria non è per 
loro la facoltà di rappresentarsi un fatto od un concetto già per- 
cepiti nel passato, ma anche qui, essendo fissi in Dio 


dove s' appunta ogni ubi ed ogni quando, 


e forse anche perchè, essendo nati con il resto della creazione 
in istantanea contemporaneità, da allora non si son più mossi 
dalla lor contemplazione nella quale in Dio vedono tutto come 
presente. Essi per ciò non ricevettero sovraposizione di oggetti 
nè inframettenza ed a vicenda distacco di concetti, così che non 
hanno memoria nel senso umano della parola ma tutto sanno a 
traverso Dio, come su un primo ed unico piano. 

Tali pensieri però fanno poi ricordare a Dante da prima le 
scuole ove s’ impartivano insegnamenti fallaci e qui il suo tem- 
peramento impulsivo e polemico gli prende la mano e comincia 
a sospingerlo ad una delle sue possenti invettive. Facit indigna- 
tto versus. Su la terra, esclama Beatrice, sognano ad occhi aperti 
coloro che credono di dire il vero e coloro che non vi credono, 
cioè sanno di dire il falso, ed in questi la colpa è maggiore. Voi 
filosofi, prosegue, non cercate di perfezionare il sistema miglio- 
re, ma per amore e pensiero di apparenza, perchè cioè volete 
apparire originali, vi perdete in imaginazioni di nuovi sistemi, 
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di dottrine sottili, di ingegnosità superflue che suscitano lo sde- 
gno del cielo, più ancora quando voglion prescindere dalle Sa- 
cre Scritture o peggio in fine alterarle. 

Filosofando ha detto Dante per bocca di Beatrice. Che ha 
voluto intendere ed a chi ha voluto alludere? Forse Beatrice, 
creatura teologica, intende qui affermar la superiorità della teo- 
logia su la filosofia; o per lo meno la necessità che la filosofia 
resti sempre aderente ai principii delle Sacre Scritture e sì guar- 
di bene dal contradirli. Però è chiaro che non a dottrine antiche 
qui si allude, sì bene a scuole contemporanee, ma Dante, anche 
nello sdegno, è prudente e non ci dà il minimo accenno che val- 
ga a farci individuare il suo bersaglio. Certo egli allude a qual- 
cuno: eran vive ai suoi tempi le polemiche tra sommolisti e vit- 
torini, tra realisti e nominalisti, e v’ eran mistici ed arabi e scuole 
e sette scolastiche innumerevoli. Nel Metalogico di Giovanni di 
Salisbury sono enumerate ben undici definizioni ed opinioni in 
torno a gli universali. Dante nelle sue opere nomina numerosis- 
simi filosofi anche contemporanei; però per esempio non parla 
nè accenna a Pietro Abelardo, morto già da un secolo e mezzo e 
che San Bernardo, scrivendo di lui al papa Innocenzo, accusava 
di voler cristianeggiare Platone. Ma qui credo egli alluda a Gio- 
vanni Duns Scoto che era morto a pena nel 1308 e che si era 
posto risolutamente contro San Tommaso. Dante che in questo 
stesso Paradiso aveva superato in modo che potremmo chiamare 
cavalleresco l’ antitesi tra Francescani e Domenicani, facendola 
riposare in una ripartizione di attribuzioni per entro una unità 
di scopo, non voleva poi resuscitar l’ antitesi stessa in questioni 
dottrinali particolari. Il Dottor Sottile, frate minore, antagonista 
per ciò dei Domenicani, aveva esposto una sua angelologia che 
era quasi una applicazione di ogni sua altra dottrina. Contro di 
lui, dunque, o contro i suoi seguaci Dante si scaglia poichè lo 
Scoto aveva attribuito a gli Angeli tanto la memoria delle species 
intelligibiles quanto quella delle species sensibiles. Nella sua 
opera Quaestiones in Quarto Sententiarum egli così si esprime: 
« Angeli autem quia non omnes intellectiones habent perpetuas, 
possunt absolute recordari. Fatuum est enim dicere quod Lucifer 
non recordatur se peccasse, nec boni Angeli recordantur tales 
actus intelligibiles habuisse vel etiam aliquot anteriores circa 
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corpus ». Tale dottrina rimase presso i Francescani che da gran 
tempo avevano a gli Angeli dedicato particolare attenzione. E chi 
sa che il becchetto del cappuccio dei cattivi predicatori di cui 
Dante parla dopo, non richiami proprio l’ abito francescano più 
che il domenicano; il cappuccio dei cappuccini fu del resto mo- 
tivo di una gravissima controversia nell’ Ordine. 

Forse Dante pensava anche a quelle grandi accademie sco- 
lastiche in cui canonici e giuristi, monaci e chierici, dottori e let- 
tori accanitamente discutevano non più sul contenuto intrinseco 
degli argomenti, ma sul loro valore puramente formale, appli- 
cando, rinfacciandosi e scaraventandosi addosso l’ un l’ altro i 
barbari esametri che enunciavano i modi del sillogismo, o le pa- 
role artificiali che davan le sigle delle figure, in un latino che già 
preconizzava la grassa risata maccheronica di Merlin Cocai. Fin 
che si è trattato della questione relativa alla creazione degli An- 
geli, il Poeta ha potuto citare Ieronimo, un santo, certo sapendo 
che anche altri dottori della Chiesa sostenevano un’ opinione 
contraria a quella dell’Angelico, e restare per ciò in una mate- 
ria che era stata legittimamente opinabile. Ma per le questioni 
su l’ intelletto, la memoria, la volontà degli Angeli, gli avversari 
di San Tommaso, dopo i Padri, non erano altro e tanto rispetta- 
bili e Dante, di pensiero in pensiero è rapidamente corso alla 
degenerazione degli studi filosofici e teologici intuendo con suo 
vivo dolore quella dissoluzione della Scolastica che con Gugliel- 
mo di Occam, il dottore invincibile, si stava già iniziando e che 
prendeva le mosse dalla politica. 

Dante per natura seguiva la autoritaria unità del Tomi- 
smo. Rigido conservatore, era rimasto fisso al passato. Dice il 
Carducci che ‘egli sognava ancora «lo aggreggiarsi pacifico, uni- 
forme, monotono dei regni e dei popoli, dei signori e dei co- 
muni, nella monarchia dì Dio, sotto lo scettro dell’ imperatore, 
sotto il pastorale del papa. E ciò quando... l’ uman pensiero co- 
minciava già ad irrompere nel sacrario della teologia e della sco- 
lastica dietro la scienza e la libertà, a quel modo onde un de’ 
contemporanei antesignani di quelle, Raimondo Lullo, aveva, 
essendo ancor cavaliere, seguito galoppando a cavallo la dama 
di suoi pensieri entro la chiesa di Maiorca ». Come ]’ architettu- 
ra strutturale e razionale si sovracaricava di ornamenti che ne 
complicavano e cincischiavano inutilmente la linea necessaria 
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e per ciò di per sè stessa estetica, così la filosofia s° implicava e 
s’intorbidava nel formalismo delle parole: la recrudescenza 
della logica conduceva ad una vera e propria sofistica, com’ era 
accaduto al finir del glorioso periodo della filosofia presocratica, 
e tale movimento parassitario dava la ragion d° essere a quegli 
pseudofilosofi che Giovanni di Salisbury aveva chiamato nugi- 
loques ventilatores, coloro i quali sapientiam verba putant. Ave- 
vano le Somme, principe fra tutte quella dell’Aquinate, reagito 
e ricondotto l’ unità, così come Platone ed Aristotele con i loro 
sistemi, nel mondo antico, ma il verbalismo da un lato, con la 
sua azione screditatrice, il cominciar dall’ altro dell’ indagine 
scientifica naturalistica, di cui il più recente campione era Al. 
‘ berto Magno, avevan preparato il terreno al prevalere del ra- 
zionalismo in cui rilucevano i primi albori della filosofia mo- 
derna. Dante non s’ avvedeva che già al suo tempo s’ accennava 
il tramonto della gloria dell’ altro secolo, che all’ edificio scola- 
stico, come taluno ha detto, aveva dato le più vaste proporzioni 
e distribuito tutte le sue parti secondo un piano d’ unità ar- 
monica. 

Dì pensiero in pensiero, da una pacata esposizione dottri- 
nale, Beatrice è passata ad una polemica, e di poi quanto più si 
abbassa la materia che tratta, tanto più cresce il suo sdegno. 
Dalla polemica passa alla critica delle scuole e di qui più in bas- 
so e più concitatamente a quella dell’ eloquenza sacra di quel 
tempo. I predicatori dovrebbero divulgar la dottrina delle Sacre 
Scritture che furono confermate con il sangue dei martiri e che 
son così alte che conviene accostarvisi con umiltà. In vece i pre- 
dicanti vogliono fare sfoggio di virtuosismi inopportuni o per 
mezzo di fantastiche invenzioni, trascurando i divini ammae- 
stramenti del Vangelo a cui dovrebbero in vece attenersi. Anche 
l’ esempio duplice che Dante qui allega, deriva da San Tom- 
maso: durante la passione di Cristo il sole si oscurò; dicono al- 
cuni che la luna sì interpose tra sole e terra, altri che il sole si 
nascose da sè. In vece l’eclissi fu veduta non solamente in Pale- 
stina, ma in India ed in Spagna, cioè nell’ estremo Oriente e nel- 
l’ estremo Occidente. E° dunque nell’ uno e nell’ altro caso una 
fantasia grottesca ed erronea. E pure favole come queste od an- 
che peggiori si gridan dai pergami numerosissime ed i fedeli non 
traggono dalle prediche nessun nutrimento spirituale e non pen- 
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sano nè anche ad instruirsi da sè per rimediare a gli effetti di 
questi cattivi insegnamenti. La concitazione qui diviene ironia 
e quasi canzonatura, ma solo per un brevissimo accenno perchè 
l’ invettiva riprende subito violenta e sale più in alto e subito 
dopo ridiscende più in basso. 

Prosegue dunque Beatrice esasperata dicendo che Gesù 
nell’ attribuire a gli apostoli il ministero della predicazione non 
disse loro di andare a far vuote chiacchiere, ma ad essi consegnò 
la verità evangelica divenuta su quelle labbra arma unica ed 
oltrepossente. Oggi in vece i predicatori vogliono far: ridere e 
fanno consistere in questo la loro bravura e traggon da questo 
la loro compiacenza. La loro eloquenza volgare è inspirata dal 
diavolo che si cela dentro al lor becchetto; se il popolo che h 
ascolta lo vedesse, comprenderebbe il valore che deve dare al- 
l’ indulgenza lucrata ascoltando una predica a cui pur trae in 
folla la gente anche senza saper bene se concessioni pontificie 
applichino indulgenze a prediche. E qui, ricordando sacchetti e 
cassette tintinnanti di monete che girano tra i fedeli nel mo- 
mento più patetico della predica, Beatrice giunge al colmo dello 
sdegno e perde le staffe: non è veramente da donna gentile e 
da creatura paradisiaca l’ esplodere com’ ella fa dicendo: 


di questo ingrassa il porco Sant’ Antonio 
ed altri ancor che son assai più porci, 


anche se sia tratta a tale esuberanza di linguaggio dal più legit- 
timo e santo zelo. 

Ma subito si riprende, risale in alto, ridiventa teologa, come 
per purificarsi dall’ invettiva che in un crescendo sempre più 
vivace le ha fatto perdere di vista il primitivo e principale argo- 
mento del suo discorso: il quale dura centotrentasei versi, segno 
che anche in Paradiso le donne son nel parlare abbondanti. Essa 
ha trattato della creazione degli Angeli, della loro rivolta, della 
loro natura, ciò che 1’ ha condotta alla critica della vita intellet- 
tuale del secolo, e di qui a quella dell’ eloquenza sacra ed ancora 
a quella degli speculatori su le cose di religione. Par di vederla 
 ansante di indignazione, fermarsi un attimo per riacquistar la 
calma e ritornare al tono dottrinale, quasi spiacente d°’ essersi la- 
sciata trascinare a quell’ eccesso. Ma perchè siam digressi assai, 
vuol proprio dire che essa stessa accerta che la sfuriata, durata 
quarantacinque versi, deve ora placarsi; bisogna riprender la 
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dritta strada cioè l’ argomento iniziale per riguadagnar tempo, 
non si sa bene se a compier l’ esposizione od il viaggio celeste. 
Bisogna ancora dir prima del numero degli Angeli, che è così 
grande che pensiero e parola dell’ uomo non saprebbero dirlo. 
Si era già accennato nel canto precedente, con bellissima ima- 
gine, al numero apparente delle loro fiammelle nelle angeliche 
rote: i 
ed eran tante, che il numero loro 
più che il doppiar degli scacchi s° immilla. 
Prova questa, che per Dante, come per la Somma, il numero degli 
Angeli è infinito e che per ciò egli qui non vuol parlare di un 
numero preciso, che sia però occulto, come taluno ha pensato 
soffermandosi al si cela del verso, il quale significa in vece l’ inac- 
cessibilità per la nostra mente, di tali intendimenti di Dio. Da- 
niele ha parlato di migliaia di migliaia, di diecimila diecine di 
migliaia, usando parole numeriche affastellate per rappresentare 
un numero determinato parola scolastica che vuol dir proprio 
il contrario di ciò che parrebbe: de-terminato, cioè fuor d’ ogni 
termine. Nessuna limitazione può esser messa a Dio e noi non 
abbiam parole per esprimere la sua molteplicità e la sua infinità. 
La luce di Dio che irradia tutta questa natura angelica si diffe- 
renzia in ciascuno di guisa che sì come all’ atto che concepe se- 
gue Î affetto così la dolcezza dell’ amor divino è intensa e calda 
in maniera, e non in misura, diversa, in ciascuna delle nature 
angeliche. Di qui si scorge una volta di più 1’ immensa grandez- 
.za, l’ eccelso ed eterno valore di Dio che sì moltiplica in luce 
d’ amore in infinite creature nelle quali si riflette come in altri 
e tanti infiniti specchi, pur restando immutabilmente unito come 
era prima di averli creati, 

uno manendo in sè come davanti. 


E’ l’ ultimo verso del canto, verso riassuntivo e solenne, 
leratico e stupefatto, destinato a concluder bene la lunga disser- 
tazione, con un’ affermazione tale da suscitar religiosa meravi- 
glia. C’ è una intenzione in questo ultimo verso, come di frequen- 
te nell’ ultimo verso di ciascun dei cento canti. Che tale inten- 
zione ci sia se non sempre al meno molte volte sta a dimostrarlo 
la somiglianza dei tre versi con le stelle onde si concludono le 
tre cantiche. Spesso in fatti in tutti gli altri il verso è narrativo 
o descrittivo del viaggio, con un suo carattere conclusivo di tran- 


342 STUDI, SAGGI ED ELOCI 


sizione: allor si mosse ed io gli tenni dietro o d’ interruzione 
drammatica: e caddi come corpo morto cade. A volte è bizzar- 
ro e quasi enigmatico: ma più vi perderanno gli ammiragli; a 
volte solenne e sonante: poi ch’ io te sopra te corono e mitrio; 
a volte soffuso di mistica dolcezza: e cominciò questa santa ora- 
‘zione ove persino la struttura accentata su quarta, sesta e deci- 
ma, prepara già la fronte ad inchinarsi alla preghiera; a volte 
comicamente stravagante come l’ ultimo del ventunesimo del- 
l’ Inferno, o quale il si dileguò come da corda cocca. Ma di fre- 
quente Dante ha posto alla fine del canto taluno dei suoi versi 
più belli: e detto l ho perchè doler ten debbia vigorosamente 
vendicativo; o pure significativo di una irreparabile tragedia: 
in fin che il mar fu sopra noi richiuso ove quell’ accento centrale 
sull’ a di mar dà veramente il senso dello sterminato ed il suono 
cupo dell’ u di richiuso ci raggela come se sentissimo su di noi 
alla fine del racconto l’ indifferenza dell’ oceano infinito al dram- 
ma dei piccoli uomini che esso ha sommersi; od anche audacis- 
simo, sorprendente, repentinamente dinamico: e com’ albero in 
nave si levò. E talvolta infine l’ ultimo verso del canto anticipa 
le soavità del Petrarca: e il pensamento in sogno trasmutai; 
o pure: così m' andava timido e pensoso, od anche echeggia un 
affetto vero e profondo come: poscia rivolsi gli occhi a gli occhi 
belli e come: presso di lei, e nel mondo felice! che non ci par 
possibile non dobbiamo leggere di là dal diverso significato alle- 
gorico, come un umano sogno d° amore. Quando aveva creato 
uno di questi versi e concluso un dei suoi canti monumentali 
Dante doveva veramente sentirsi al di sopra della vita e della 
morte. | 

Poichè il Canto è per il Poeta nostro una composizione ar- 
tistica per sè stante, con una sua legge di proporzione e di ar- 
monia che si presta alla più libera varietà; ha una struttura ed 
una tecnica che ne fanno un genere letterario ed è rigoroso e 
concluso come un sonetto. Questo vigesimonono del Paradiso, 
per esempio, è quasi tutto, meno i primi nove versi, occupato dal 
lungo discorso di Beatrice su gli Angeli e per la materia che trat- 
ta non è certo tra i più facili e piani. E pure dopo l’ involuta e 
difficile similitudine con cui il canto 8° apre, v’ è una parte espo- 
sitiva, narrativa, esegetica, ravvivata dalle similitudini circa la 
triplice creazione; di qui si passa ad un racconto storico della 
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caduta che è a sua volta trapasso a riprendere l° esposizione dot- 
trinale circa la natura degli Angeli, d’ onde da uno spunto cri- 
tico su le opinioni divergenti su l’ argomento, il discorso di Bea- 
trice si riscalda, da cattedratico diviene eloquente, alterna l’ama- 
rezza allo sdegno, con larghi tocchi traccia un quadro dell’ inse- 
gnamento scolastico e di quello ecclesiastico tutto avvampante 
di pessimismo, che sfiora il cocente dolore per gli altri mali della 
Chiesa; poi si rasserena, quasi che il pensiero degli Angeli che 
la riprende, la consoli e conclude come nella catarsi della trage- 
dia antica ricongiungendosi all’ idea di Dio risplendente nella 
sua divina corte uno manendo in sè come davanti. Non ostante 
la materia astrusa, che tale però è forse solo per noi, il canto è 
letterariamente mirabile per misura, proporzione, varietà. E 
tanto più mirabile appare se si pensi che come altrove, Dante ha 
saputo qui trasformare in poesia l’ arida filosofia scolastica, la 
rigida teologia, creando in pari tempo una lingua e consacrando 
una nazione. 

Nessun altro cervello, nessuna altra opera d’arte in tutta 
la storia del genere umano ha compiuto così enorme sforzo, tal 
che si comprende come Dante sia morto non appena l’ ebbe con- 
dotto a termine. Tutto un mondo reale e tutto un mondo di fan- 
tasia son stati racchiusi nei suoi cento canti, in antitesi ed ar- 
monia perfette nello spazio e nel tempo. La sintesi di due civiltà 
è stata esaurientemente espressa nella più vivente umanità e non 
c° è campo in cui possa spaziare la mente che il Poeta non abbia 
percorso e fatto percorrere a noi. Nessuno ha mai potuto ele- 
varsi più in alto di lui e vedere e dire, come lui, tutto; tal che 
meglio che a Shakespeare, secondo il detto di Shelley s° applica 
a Dante l’ affermare che dopo Dio egli è colui che più ha creato 
su la terra. 


(1939) 
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